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LA REPÚBLICA DE PLATÓN

más se da un ser en el elemento de la Verdad, más lo piensa el Sujeto en su

propia claridad.
_De tal suerte que -sueña en voz alta Amaranta- verdad objetiva y

claridad subjetiva son dos dimensiones del mismo proceso'

-iMe pones un poco demasiado del lado de Descartes! Pero ya que

hablas de la luz, voy a intentar pintarles un cuadro, con sombras y luces

mezcladas.
-Después del matema, iretorno al poemal -se burla Glaucón'

-iPor qué no? Imaginen una gigantesca saia de cine' Adelante, la pan-

talla, que sube hasta el techo -pero es tan alto que todo eso se pierde en

la sombra-, le corta el paso a toda visión de otra cosa que no sea ella

misma. La sala está colmada. Desde que existen, los espectadores están

aprisionados en su asiento, con los ojos fijos en la pantalla y la cabeza sos-

tenida por auriculares rígidos que les cubren los oídos. Detrás de esas de-

cenas de millares de personas clavadas a Sus butacas, hay, a la altura de Ias

cabezas, una vasta pasarela de madera, paralela a la pantalla eu toda su lon-

gitud. Detrás aun, enormes proyectores inundan ia pantalla con una luz

blanca casi insoportable.
-iQué lugar tan raro! -dice Glaucón.

-No mucho más que nuestra Tierra... Por la pasarela circulan toda

suerte de autómatas, muñecas, siluetas de cartón, marionetas, soStenidos

y animados por invisibles titiriteros o dirigidos por control remoto. Así

pasan una y otra vez animales, camilleros, guadañeros, automóviles, Ci-

güeñas, gente cualquiera, militares en armas, bandas de jóvenes de las

afueras, tórtolas, animadores culturales, muieres desnudas"' Unos gritan,

otros hablan, otros tocan el cornetín de pistón o el bandoneón, otros no

hacen más que apurarse en silencio. En la pantalla se ven 1aS sombras que

los proyectores fecortan en ese incierto carnaval. Y la muchedumbre in-

móvil oye, a través de los auriculares, gritos y palabras.

-iMi Dios! -puntualiza Amaranta-. Extraño espectácuio, imás extra-

ños aún los espectadores!
-Pues se nos parecen. ZVen ellos de sí mismos, de sus vecinos, de la

sala y de las escenas grotescas de 1a pasarela, otra cosa que las sombras

proyectadas en la pantalla por el torrente de las luces? ioyen otra cosa

que lo que les emite su casco?
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-ciertamente nada -exclama Glaucón-, si su cabeza está inmovili-
zada desde siempre sólo en dirección a la pantalla y sus oídos, tapados por
los auriculares.

-Y tal es el caso. No tienen entonces ninguna otra percepción de lo
visible que la mediación de las sombras, y ninguna otra de lo que se dice
que la de las ondas. si se supone, incluso, qudinventan recursos para dis-
cutir entre ellos, le atribuirán necesariamente el mismo nombre a la som-
bra que ven y al ob¡eto, que no ven, del cual esa sombra es la sombra.

-Sin contar -agrega Amaranta- que el objeto en la pasarela, robot o
marioneta, es ya él mismo una copia. Se podría decir que no ven más que
la sombra de una sombra.

-Y -completa Glaucón- que no oyen más que la copia digital de una
copia física de las voces humanas.

-iY síl Esos espectadores cautivos no tienen ningún modo de concluir
que la materia de lo verdadero es otra cosa que la sombra de un simula-
cro. zPero qué pasaría si, rotas las cadenas y curada la alienación, su situa-
ción cambiara de todo en todo? iAtención! Nuestra fábula toma un cariz
muy diferente. Imaginemos que se desata a un espectador, que se lo fuerza
de pronto a ievantarse, a volver la cabeza hacia la derecha y hacia la iz-
quierda, a caminar, a mirar la luz que emana de los proyectores. por su_
puesto, va a sufrir por todos estos gestos inhabituales. Deslumbrado por
los flotes luminosos, no puede discernir todo aquello cuyas sombras, an-
tes de esta conversión f.orzada, contemplaba con tranquilidad. suponga-
mos que se le explica que su antigua situación sólo le permitía ver el equi-
valente, en el mundo de la nada, de las charlatanerías, y que es ahora
cuando está cerca de 1o que es, cuando puede enfrentarse a lo que es, de
tal suerte que su visión es al fin susceptible de ser exacta. iNo se quedaría
atónito? iNo se sentiría molesto? Será mucho peor si se le muestra, en la
pasarela, el desfile de los robots, Ias muñecas, los fantoches y las marione-
tas, y si, afuerza de preguntas, se le intenta hacer decir qué es todo aque-
ilo. Porque es seguro que las sombras anteriores serán aun, para é1, más
verdaderas que todo 1o que se le muestra-

-Y en cierto sentido -observa Amaranta- lo son: iuna sombra que
valida una experiencia repetida no es más "real" que una repentina mu-
ñeca cuya proveniencia se ignora?
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Inmóvil, tan incómodo como maravillado, Sócrates mira fiiamente a
Amaranta con sus oios en silencio. Luego:

-Hay que ir hasta el finai de la fábula, sin duda, antes de concluir en
cuanto a lo real. Supongamos que se obliga a nuestro cobayo a mirar con
fijeza los proyectores. Eso le hace atrozmente mal a los ojos, quiere huir,
quiere volver a encontrar lo que soporta ver, esas sombras cuyo ser, según
estima, es mucho más seguro que los objetos que se le muestran. Enton-

ces, urlos rudos mocetones a quienes les hemos pagado Io sacan sin nira-
mientos de las filas de la sala. Le hacen pasar una pequeña puerta lateral

disimulada hasta aquí. Lo echan en un túnel mugriento por el cuai se de-
semboca, al aire libre, en los flancos iluminados de una montaña en prima-
vera. Deslumbrado, se cubre los ojos con mano débil; nuestros agentes lo
empujan en Ia pendiente escarpada, por largo tiempo, icadavez más alto!
iMás alto aún! Llegan a ia cumbre, en pleno sol, y allí lo'abandonan los
guardias, que descienden de la montana y desaparecen. Helo aquí solo, en
el centro de un paisaje ilimitado. El exceso de luz devasta su conciencia.

iY cómo sufre por haber sido así arrastrado, maltratado, expuesto! iCómo
odia a nuestros mercenariosl Poco a poco, sin embargo, trata de mirar,

hacia las crestas, hacia los valles, el mundo resplandeciente. Primero se
enceguece por el esplendor de cada cosa y no ve nada de todo aquello de
lo que decimos comúnmente: "Eso existe, está en verdad ahí". No es él
quien podría decir como Hegel ante la Jungfrau, con un tono desprecia-

tivo, "d.as isl eso sólo es. Intenta, no obstante, habituarse a la luz. Después

de muchos esfuerzos, bajo un árbol aislado, terrnina por discernir el trazo
de sombra del tronco, el recorte negro de las hojas, que le recuerdan la

pantalla de su antiguo mundo. En un charco al pie de un peñasco alcanza

a percibir el reflejo de las flores y de las hierbas. De alií pasa a los obietos
mismos. Poco a poco, se va maravillando con los bosquecillos, con los pi-

nos, con una oveja solitaria. Cae la noche. Al levantar los ojos hacia el

cielo, ve la luna y las constelaciones, y aun alzarse a Venus. Sentado rígido

sobre un viejo tronco, espía a la radiante. Ella emerge de los últimos rayos
y, cada vez más brillante, declina y se abisma a su vez. iVenus! Al fin, una
mañana, es el sol, no en las aguas modificables, ni según su reflejo exte-
rior, sino el sol mismo, en sí y para sí, en su propio lugar. Lo mira, 1o con-
templa, sumido en la beatitud de que sea tal cual es.

-iAh! -grita Amaranta-. iQué ascensión nos describer iQué conversiónr
-Gracias, jovencita. lHarías tú lo mismo que él? porque é1, nuestro

anónimo, aplicando su p-ensamiento a lo que ve, demuestra que de Ia po_sición aparente der sol dependen las horas y las estaciones i que, de talmodo' el ser-ahí de ro visible está suspendido a ese astro, de nodo tar quese puede decir: sí, el sor es el regénte de todos los objetos d. ros qu. nres-tros antiguos vecinos, los espectadores de la gran sala ..rruau, no u.r.sino Ia sombra de una sombra. Al evocar así su primera morada _lu punr"_lla, el proyector, ras imágenes afiificiales, sus compañeros de impostura-,
nllestro evadido invoruntario se regocija de haber srdo ecrrado de allí ysiente piedad por todos aquellos que se quedaron clavados en su buracade visionarios ciegos.

-Rara vez Ia piedad _obleta Amaranta_ es buena consejera.
-iAh! -responde sócrates, fijando en eta sus pequeños ojos negrr-rs yduros-' eres sin duda una jovencita: violenta y sin piedad. volvamos-pues

al pensamiento puro' En er reino de los artificios, en la caverna de lo apa-rente, lquién tenía entonces er primer rol? zQuién podía vanagroriarse deaventajar a los otros, sino.aquel cuyo ojo penetrante y cuya memoria sen_sible registraban ras sombras pa.sajeras -locaiizando ras que vorvían a me-nudo, las que raramente se veían, las que pasaban agrupadas o siempresolitarías-, aquel que era el más apto, en rurn", pr.u percibir lo que iba asobrevenir en Ia superficie apremiante de io visible?lcreen que'nuestroevadido, después de haber contemplado er sol, estaría celoso de esos adi-vinos del juego de las sombras? ieue envidiariu ,u ,up.rio-.-iara;;r.r_
Éa gozar de ras ventajas que de ella sacan, por más grandes que sean? iNosería más bien como Aquiles enla lríada,'que prefería cien veces ser unsiervo atado a la gleba y a la carreta .n iuga, de vivir, como lo hacía, enuna suntuosidad puramente ilusoria?

-ioh' Sócratesr Lo veo a usted también, extasiado, esconderse detrásde Homero -se buria Amaranta.
-Después de todo, soy griego -murmura sócrates, a Ia defensiva.-iY si -interrumpe Glaucón, que teme una querella_ imagináramosque nuestro evadido desciende realmente a la caverna?
-Estará forzado a ello _dice Sócrates con un aire grave_. En todocaso, si regresa a su lugar, serán esta vez las tinieblas las qu", después de
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la iluminación solar, lo cieguen de pronto. Y si, incluso antes de que sus
ojos hayan vuelto a acostumbrarse a la sombra, entra en competencia con
sus antiguos vecinos, que nunca dejaron su butaca, para anticipar el deve-
nir de lo que se proyecta en la pantalla, será sin duda alguna el cómico de
la fila. Se murmurará por todas partes que sólo salió y subió tan alto para
volver miope y estúpido. Consecuencia'inmediata:ya nadie tendrá la más
mínima gana de imitarlo. Y si, habitado por el deseo de compartir con
ellos la Idea del sol, la Idea de lo Verdadero visible, intenta desatarlos y
conducirlos para que, como é1, sepan qué es el nuevo día, creo que lo atra-
parány lo matarán.

-iSe le va la mano! -dice Glaucón.
-Es que uno de esos adivinos despreciables de los que se burlaba

ayer por la tarde tu hermana me lo ha anunciado: me matarán, a mi Só-
crates, porque aún a los 70 años me obstinaré en preguntar dónde está la
salida de este mundo oscuro, dónde está el verdadero día.

Una suerte de melancolía se apodera de ellos bruscamente. Se callan y,
como si viniera de muy lejos, se oye el ruido del mar, o tal vez sea el viento
que se alza. Sócrates tose, bebe un vaso de agua y se lanza con ímpetu:

-Lo que debemos hacer ahora, queridos amigos, es absolutamente
claro: unificar la presentación imaginaria con la que acabamos de deleitar-
nos -la historia del que se evade del gran cine cósmico- con la presenta-
ción simbólica, o más precisamente geométrica, que hemos propuesto
hace una hora, a saber, la línea en la que están marcados por segmentos
desiguales los cuatro tipos de relación con lo real, desde la imagen hasta
la idea dialéctica, pasando por la opinión y la idea analítica.

-No es moco de pavo -observa Glaucón-. Tenemos dos mundos de
un lado y cuatro procedimientos del otro.

-Pero ese cuatro está dividido en dos: lo perceptible y lo pensable. A
grandes, a muy grandes rasgos, compararemos primero 1o que se des-
pliega visiblemente como apariencia con las sombras que perciben los pri-
sioneros del cine. Luego, identificaremos la luz de los proyectores con
Ia potencia del sol. En cuanto a la anábasis del evadido en la montaña y la
contemplación de las cimas, planteemos que es la ascensión del Sujeto
hacia el lugar del pensamiento. Estas comparaciones, mis jóvenes amigos,
son conformes a lo que yo espero y ustedes tanto desean conocer. Es sólo

desde el punto del Otro, y no del individuo _esa pobre cosa, aunque fuera
sócrates-, desde donde se decide si mi esperanza está fundada. Sóro
puedo afirmar que toda vez que algo me apareció, sean cuales fueran el
tiempo y el lugar de esa experiencia, se disponía según un único principio
de aparición, el suyo. En el extremo límite del saber, casi fuera de su
campo, está lo que llamo falsamente la Idea de la verdad. ,,Falsamenre,,
porque, como ya les he dicho, dado que la Verdad sostiene la idealidad de
toda Idea, no puede ser ella misma una Idea como las otras. por eso es tan
difícil, además, construir su concepto. Sin embargo, si lo logramos, nos
vemos obligados a concluir que es según esta ,,idea,, que todo*lo que es se
expone al esplendor de lo que tiene de exactitud y de belreza. v si prose-
guimos con nuestras comparaciones, diremos que la donación de luz y Ia
accíón del señor de la ruz, tal como las experimentamos en lo visibre, es-
tán en correspondencia exacta, en er registro de lo interigible, con Ia ile-
gada, según la idea de io Verdadero, tanto de las verdaáes particulares
como del pensamiento que se corresponde con ellas.

-Pero -dice Amaranta, con el ceño fruncido- la comparación cojea.
-iAh! -replica Sócrates, con inesperado arborozo-. iNo habría nu,r.u

un acuerdo posible entre una imagen geométrica y una imagen poética?
iAcordarás conmigo en que, más allá de esta discordancia, es sóloplegan_
dose a las conminaciones de ra verdad como un individuo pu.d" u.iuu,
de modo racional, sea ei contexto de su acción público o. privado?

Es Glaucón el que responde en lugar de Amaranta, cuya insatisfacción
es visible:

-En cuanto a eso, en todo caso, ino se puede decir Io contrariol
-También acordarás sin resistencia ni asombro en que ros evadidos

del cine cósmico, los que arcanzaron ia cumbre de la montaRa y contem-
plaron allí el sol, no tienen ninguna gana de mezclarse con ros negocios
fangosos de los hombres. Incorporados a un sujeto-de-verdad, no dlsean
más, allí arclba, que una eterna estancia. Lo cuai es normal, después de
todo, si nuestra alegoría cinematográfica expresa bien lo rear de todo ese
proceso, ino?

-iSí! -declara Glaucón, tetanizado.
-Que nadie se asombre, en tales condiciones, de que aquel que pasa

brutalmente de una contemplación a la altura del Otro u iu, p.qu.nu,
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