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EPILOGO
LA PERDIDA DE LA NUDA DEMOCRACIA
Y LA CONVERSION DE LA LIBERTAD EN SACRIFICIO

Mi critica de la neoliberalizacion no es un llamado a rehabilitar la democracia
liberal ni, por otro lado, especifica el tipo de democracia que puede forjarse
desde los regimenes neoliberales para resistirse a ellos. Por el contrario, su
propdsito ha sido delinear la manera en que el influjo de la racionalidad
neoliberal pone en riesgo el ideal, el imaginario y el proyecto politico de la
democracia. Se ha enfocado principalmente en la gramdtica y en los términos de
esta racionalidad y en los mecanismos de su diseminacién y su poder de
interpelacion. Por supuesto, las politicas concretas que desmantelan la
infraestructura social, privatizan los bienes publicos, desregulan el comercio,
destruyen las solidaridades sociales y responsabilizan a los sujetos sirven para
apuntalarlos. No obstante, incluso si muchas politicas neoliberales se
abandonaran o se incrementaran, esto no reduciria el debilitamiento de la
democracia provocado por la economizacion normativa de la vida politica y la
usurpacion del homo politicus a manos del homo oeconomicus. Una fuerte
regulacién bancaria (incluso la nacionalizacion de los bancos), la reinversion
publica en la educaciéon, una reforma en las finanzas de las campanas
electorales, un compromiso renovado con la igualdad de oportunidades o
incluso la redistribucion de riqueza, por ejemplo, pueden coexistir con la
economizacion de la vida politica, la reconstruccion de la educacion a través de
la métrica de los negocios o la enunciacién de las elecciones como mercados y
del discurso politico como una conducta de mercado. Por consiguiente, las
politicas econdmicas neoliberales se pueden poner en pausa o revertirse y los
efectos dafiinos que la razon neoliberal tiene sobre la democracia continuarian
con su veloz ritmo a no ser que se reemplace con otro orden de la razén politica
y social. Este es el significado de una racionalidad rectora y es la razén por la que
las ong, las organizaciones sin fines de lucro, las escuelas, las organizaciones
vecinales e incluso los movimientos sociales que se entienden a si mismos como



opositores de las politicas econdmicas neoliberales pueden, no obstante,
organizarse a través de la racionalidad neoliberal.

LA PERDIDA DE LA NUDA DEMOCRACIA

No obstante, para empezar, spor qué deberia importarnos la democracia? sAcaso
el neoliberalismo no pone en riesgo bienes menos ambiguos, como, por ejemplo,
toda la vida en el planeta o todas las formas locales de sustento y comunidads
sQué hay de la salud y la vivienda costeable? ;Qué hay del suefio, el alma, lo
sagrado, lo intimo, lo inefable?[1] Mds aun, jacaso la democracia realmente
existente no ha estado siempre saturada por el dominio de clases y la
desigualdad entre ellas, la subordinacién y las exclusiones raciales, la diferencia
sexual institucionalizada, las premisas y pricticas coloniales e imperiales, los
privilegios no reconocidos y las eliminaciones de la religion? ;Por qué
preocuparse por el dafio neoliberal a este accidentado campo de significados,
précticas e instituciones?

Demos / kratia. El gobierno del pueblo. Democracia significa la aspiracion a
que el pueblo, y no algo mds, ordene y regule su vida en comun mediante el
gobierno de si mismo en conjunto.[2] A su vez, la democracia niega la
legitimidad del gobierno en manos de una parte del pueblo y no de su todo —por
ejemplo, s6lo en las de aquellos con propiedades, riqueza, educaciéon o
experiencia— o a través de un principio externo, como el poder, Dios (o los
dioses), la violencia, la verdad, la tecnologia o el nacionalismo, aun cuando el
pueblo decida que uno o mds de ellos deben guiarlo, incluso determinar su
existencia compartida. El término “democracia” no incluye nada mds alla del
principio del gobierno del demos, si bien, al ser la unica forma politica que nos
permite participar del poder que nos gobierna, ofrece (aunque no garantiza) la
posibilidad de que el poder se usard a favor de una gran mayoria y no de unos
pocos, que todos puedan considerarse fines y no medios, y que todos puedan
tener una voz politica. Esta es la promesa desnuda de la nuda democracia.[3]

El término no especifica las disposiciones, los acuerdos o las instituciones
con que podria —o deberfa— consumarse el gobierno popular; no establece si el
pueblo delegard su autoridad o la ejercerd de modo directo, si estard
superordinado (soberano) o subordinado (sujeto) a leyes existentes, si afirmard
de modo activo su soberania a través de la formulacién y ejecucion del bien
comun o solamente se suscribird a acuerdos minimalistas para una vida en
proximidad con los otros. Por lo tanto, por un lado, los participantes de Occupy
gritan “jAsi se ve la democracia!” cuando toman propiedades privadas (o



espacios publicos privatizados) para el publico, cuando deliberan por horas en
asambleas generales y cuando rehusan a producir lideres responsables,
representantes o incluso a plantear exigencias, y, por otro lado, los alcaldes,
administradores universitarios y la policia invocan las leyes y los principios
democriticos cuando desalojan o arrestan a los ocupantes. Existe una discusion
profunda aqui con respecto a lo que conlleva la democracia; no s6lo una simple
hipocresia, disimulo o instrumentalizacién del término. No obstante, también
estdn en juego una prolongada sombra histérica y una lucha contempordnea:
sacaso la democracia estd siempre destinada a que la capturen y se apropien de
ella aquellos con dominio social? ;Acaso el demos siempre se verd contenido,
dividido y reprimido en nombre de su propia forma politicas

Antes que dejar sus contenidos y particularidades sin especificar, el concepto
desnudo de democracia (o el concepto de nuda democracia) no incluye una
explicacion continua o consistente del porqué el pueblo debe gobernar, sélo la
negativa de que otros no deberian gobernarlo.[4] Incluso Rousseau, que estd
pricticamente sélo en el pensamiento politico de Occidente gracias a su
especificacion detenida de la razon por la que sélo la democracia asegura (o
recupera) la dignidad moral del hombre, la teoriza como una manera de evitar
que se viole esta dignidad, antes que delinear el valor politico positivo de la
democracia. Sélo la democracia es “la forma de asociacion [...] por virtud de la
cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a si mismo y quede tan libre
como antes”.[5]

Resulta curioso que los teoricos politicos se hayan mostrado mds abiertos en
torno al valor de la participacion politica como un valor intrinseco. Para
Aristételes (que no era un demdcrata), la participacion en la vida de la polis es
una expresion de “vivir bien”; la toma de turnos en “gobernar y ser gobernado”
consuma y perfecciona a los miembros de una especie que es politica por
naturaleza.[6] Tocqueville formulé la participacion local como un contrapeso
esencial al éthos de egoismo que promulga un mundo creciente de comercio, y
como un preventivo contra la vulnerabilidad al dominio politico que produce
este éthos. Segun Tocqueville, la participacion politica local compensa los
intereses privados con una orientacién hacia lo publico, también reduce la
enajenacion del gobierno que, de otro modo, experimentan los ciudadanos de
grandes Estados, con lo que nutre a una ciudadania que controlard las
propensiones naturales hacia el poder gubernamental concentrado.[7] Como
antidoto contra lo que define como la naturaleza inherentemente
antidemocratica tanto de los Estados como de las constituciones, Sheldon Wolin
resalta el valor de que los ciudadanos “compartan y manejen el poder” de modo
rutinario en la politica local y también de un demos activo de modo episddico,



uno que se afirme en modos ocasionales mds que continuos.[8] Resulta
sorprendente que ninguno de estos argumentos, que alaban la participacion,
defienda el valor de la democracia en cuanto tal.

Por supuesto que a lo largo de los siglos ha habido muchas versiones de la
superioridad de la democracia y de sus ventajas sobre otras formas politicas. No
obstante, la mayoria de ellas tienen poco o nada que ver con el gobierno popular
y, por el contrario, atribuyen caracteristicas a la democracia que no le son
inherentes: igualdad, libertad, derechos o libertades civiles, individualidad,
tolerancia, oportunidades igualitarias, inclusion, apertura, procedimentalismo,
el Estado de derecho, la resolucion pacifica de conflictos y el cambio. Ninguno
de los anteriores pertenece exclusivamente a la democracia definida como el
gobierno del pueblo.[9] Cada uno podria promulgarse o asegurarse en regimenes
no democriticos; ademads, cualquier demos puede afirmar alguno o mds de los
siguientes: desigualdad extrema, vigilancia invasiva, derechos limitados o no
supervenientes, derechos no universales, restricciones severas en torno al
discurso, la asamblea o el culto, conformismo, intolerancia, exclusién o
persecucion de pueblos y prdcticas especificos, el gobierno de los expertos o los
burdcratas, la guerra, el colonialismo o una sociedad militarizada doméstica.
Muchas lo han hecho.[10] No basta con decir que estos fenémenos son
antidemocrdticos si el demos los deseé o los aprobd.

Desde su surgimiento a finales del siglo xvii hasta el presente, la democracia
liberal europea siempre ha estado saturada por los poderes y los valores del
capitalismo. De modo mds general, a través de sus abstracciones politicas y
legales, ha asegurado el poder y los privilegios de aquellos con dominio social, a
la vez que consagra no soélo la propiedad privada y los derechos del capital sino
el racismo y una divisién sexual del trabajo que subordina y tiene normatividad
de género. La imbricacién de la democracia liberal con los privilegios, las
desigualdades y las exclusiones queda enmascarada a través de sus
formulaciones especificas como la igualdad ante la ley y la libertad basada en
derechos y a través de un tesoro de preceptos tacitos como la autonomia moral y
la calidad de persona abstracta. En conjunto estos preceptos aseguran la vida
social, cultural y econdmica desigual y no libre a la vez que reniegan su
interseccion con divisiones de trabajo y estratificaciones de clase arraigadas y su
movilizacion de normas de la persona moldeadas por la raza, el género y la
cultura.[11] A través de su contexto formal y su neutralidad de contenido, los
ideales democraticos liberales de la persona, la libertad y la igualdad parecen
universales a la vez que estdn saturados de normas del familiarismo heterosexual
masculino blanco y burgués.[12] Esta es sélo una razén por la que, mucho
tiempo después de su emancipacion politica, aquellos que han sido



histéricamente excluidos aun deben alcanzar la igualdad y la pertenencia
sustantivas.

Se critica con justicia a la democracia liberal por negar estas imbricaciones y
sus efectos. Sin embargo, las disonancias que producen dichas negaciones —por
ejemplo, entre panegiricos a la libertad y la igualdad, por un lado, y las
realidades vividas de la explotacion y la pobreza, por el otro— también han
fungido como materia prima para un imaginario politico que excede los
preceptos democrdticos liberales y que tiene por meta realizar una democracia
excluida por su forma liberal. Por consiguiente, para el joven Marx, la
democracia burguesa contenia una soberania popular y justicia aspiracionales
que no podia materializar dentro de sus condiciones sociales no libres y
desiguales. Aun asi, para Marx, era precisamente mediante la abstraccién de
estas mismas condiciones sociales como la democracia burguesa podia imaginar
la libertad politica, la igualdad y la universalidad de tal modo que “niegue
idealmente” estas condiciones. Por consiguiente, las formulaciones abstractas
de libertad, igualdad, fraternidad y de hombre que evitaron que representara la
verdad de las vidas que rige también eran abstracciones que hacian posible una
visidn emancipadora. Desde esta perspectiva, implica Marx, la democracia
burguesa o liberal no sélo es una cubierta engafiosa para los poderes sociales
dominantes y para sus efectos sino que proclama la superacion de las
desigualdades estructurales, la falta de libertades y la falta de poder colectivo
sobre la existencia. Por consiguiente, para Marx, la democracia burguesa o
constitucional no so6lo “es un gran progreso” sobre la estratificacion
naturalizada y las exclusiones del ancien régime, también implica el deseo y la
promesa de soberania popular, libertad, igualdad y comunidad ma4s alld de lo
que se puede realizar en el contexto de las relaciones sociales burguesas
(capitalistas).[13]

Ademids de albergar un ideal que va mads alld de si misma, la separacién de la
democracia liberal entre principios formales y existencia concreta proporciona
el escenario de paradojas, contradicciones y, en ocasiones, catacresis que los
movimientos sociales de todo tipo han explotado por mas de tres siglos.[14] Las
mujeres, las minorias raciales y religiosas, los descendientes de esclavos, los
nuevos migrantes, los homosexuales, por no mencionar a los pobres y las clases
trabajadoras, han aprovechado el universalismo y la abstraccion de la persona
democrdtica liberal para insistir en su pertenencia a la categoria “hombre”
(cuando no se les consideraba parte de ella), para extender los significados
liberales de igualdad (volverlos sustantivos y no sélo formales) y para extender
también la libertad (para hacer que pese sobre las condiciones controladoras de
la existencia y no s6lo sea una eleccion dentro de las condiciones existentes). De



igual modo, si bien la soberania popular se veia comprometida constantemente
por ese otro soberano ilegitimo que siempre estd presente en el liberalismo —el
Estado— y, en otro sentido, por lo que Marx llamo6 “poder social” y Foucault
llamarfa “biopoder”, esta promesa forzd ajustes de cuentas episddicos con la
operacion de la riqueza y otros privilegios en la organizacion de la vida comun.
El demos nunca gobernd realmente en las democracias liberales ni podia hacerlo
en grandes Estados nacion, pero el supuesto de que deberia gobernar establecid
restricciones modestas a los poderosos usurpadores posibles de su fantasmal
trono, ayudo a frenar las legislaciones que buscaban beneficiar a unos cuantos y
no a la mayoria y, de manera episddica, incitd la accion politica desde abajo,
orientada hacia las “preocupaciones comunes de las vidas ordinarias”.[15]

La contencion de fuerzas antidemocrdticas y esta promesa de una realizacion
mdas completa de los principios democrdticos son lo que pone en peligro la
racionalidad politica neoliberal con su eliminacion de la idea misma de demos,
con el sometimiento del homo politicus en manos del homo oeconomicus, con su
hostilidad hacia la politica, su economizacién de los términos de la democracia
liberal, su desplazamiento de los valores legales de la democracia liberal y la
deliberacién publica a favor de la gobernanza y la nueva gestion. A pesar de las
aseveraciones rutinarias de sus defensores de que las técnicas de gobernanza son
mds democrdticas que aquellas que se asocian con formas jerdrquicas o
centradas en el Estado, dentro de estas técnicas o, de modo m4s general, dentro
de una tabla neoliberal de valores, no hay lugar para el demos o para su actividad
politica (en especial para el debate politico en torno a principios amplios que
organizan y dirigen al cuerpo politico).[16] Ademds, en la medida en que la
economizacion de lo politico y el empapamiento del discurso publico con la
gobernanza eliminan las categorias tanto del demos como de la soberania, se
elimina el valor —incluso la inteligibilidad— de la soberania popular. La
economizacion reemplaza un Iléxico politico con uno de mercado. La
gobernanza reemplaza un Iléxico politico con uno administrativo. La
combinacidn transforma la promesa democritica de un gobierno compartido en
la proposicion de la empresa y el manejo de la cartera a un nivel individual y
colectivo. En lugar de ciudadanos que comparten y disputan el poder, el orden
resultante pone énfasis, en el mejor de los casos, en el consenso logrado a partir
de la consulta de depositarios, grupos de enfoque, mejores practicas y trabajo en
equipo. El caricter rebelde de la democracia queda suprimido por una forma de
gobernar que es a la vez blanda y total.

La economizacion neoliberal de lo politico no sélo despoja los términos de la
justicia democrdtica liberal de su capacidad para disputar los valores de mercado
y su distribucion en cualquier drea de la vida sino también de limitar su alcance.



La economizacion transforma esta capacidad en su opuesto al consagrar los
términos de justicia y confirmar los valores y las distribuciones de mercado.
Nuevamente, lo anterior no sugiere que el intervalo entre la vida econémica y
politica que articulaba la democracia liberal implicara que esta forma de
democracia nunca estuviera contaminada de capitalismo. El punto es
simplemente que mientras operaba en un registro léxico y semiético distinto al
del capital, los principios y las esperanzas de la democracia liberal se podian
movilizar para limitar las producciones capitalistas de valor y las distribuciones
de mercado; podian fungir como una plataforma para criticar esos valores y
distribuciones, y podian gestar aspiraciones democrdticas mds radicales.
Cuando se pierde este registro, cuando los valores de mercado se convierten en
los unicos, cuando la democracia liberal se transforma por completo en una de
mercado, lo que desaparece es esta capacidad para limitar, esta plataforma para
criticar y esta fuente de inspiracion y aspiracién democritica radical.

En el mundo euroatlintico actual pareciera haber una gran insatisfaccion, o
cuando menos incomodidad, en torno a la neoliberalizacion de la vida cotidiana.
Sin embargo, esta infelicidad cotidiana tiende a enfocarse en las desigualdades
extremas que genera el neoliberalismo, en sus niveles invasivos o toscos de
mercantilizacion o en su desmantelamiento de los bienes publicos y la
comercializacion de la vida y el espacio publicos. La preocupacién en torno a la
amenaza neoliberal contra la democracia es mucho menor, quizd porque las
incursiones, inversiones y transformaciones que he descrito son mds sutiles que
las yuxtaposiciones de banqueros millonarios con los moradores de los
arrabales, quizd por la forma exterior que ya tenfa la democracia antes de su
neoliberalizacién (su reduccién a derechos y elecciones), quizd por el cinismo
ubicuo y la enajenacion de la vida politica. Sobre todo, sin duda, la racionalidad
neoliberal ha resultado en extremo efectiva en su identificacion del capitalismo
con la democracia.

Como se ha sugerido, la democracia no promete salvarnos del dominio de
imperativos directos o de los poderes arteros del capitalismo. La democracia es
una forma vacia que se puede llenar con una variedad de contenido negativo e
instrumentalizarse a partir de propdsitos que van de la xenofobia nacionalista al
colonialismo racial, de la hegemonia heterosexista a la capitalista; se puede
movilizar dentro de los mismos regimenes para contrarrestar estos propositos.
[17] Sin embargo, si la democracia representa la idea de que el pueblo, y no algo
mads, decidird los elementos fundamentales y las coordenadas de su existencia
comun, la economizaciéon de este principio es lo que finalmente puede acabar
con ella.



La idea del pueblo que se gobierna en conjunto en un cuerpo politico es
importante por muchas razones, la menor de ellas no es que la alternativa sea
que otros lo gobiernen.[18] No obstante, esto por ninguna razon convierte a la
democracia en un bien puro ni sugiere que pueda ser exhaustiva o generalizada
en la vida politica. Incluso la democracia radical o directa, o una que no esté
saturada de capital, racismo, etc., es capaz de seguir trayectorias oscuras o
simplemente de abandonar temas criticos como el cambio climdtico, la
extincién de especies o la guerra genocida mds alld de sus fronteras. Por
consiguiente, existen momentos en que pueda ser necesario que la democracia
se mezcle con prdcticas de administracion no democraticas o se contenga por
absolutos morales. Ademas, la democracia no es inherentemente
autosostenible; suele requerir fuentes no democriticas o ademocriticas de
complementacion o refuerzo. Rousseau es claro al respecto cuando proclama de
modo célebre que a veces se nos debe “obligar [..] a ser libres” y también
cuando resalta este problema en la importancia que asigna a un fundador o
legislador externo a un demos que se autogobierna.[19] La degeneracién de la
democracia y de sus condiciones tampoco es un problema menor; la democracia
no tiene mecanismos intrinsecos para renovarse. Por consiguiente, el quinto
capitulo concluyé con una preocupacion ocasionada porque la neoliberalizacion
que la Suprema Corte de Estados Unidos lleva a cabo de los elementos
constitutivos de la democracia podria extinguir el imaginario mismo que se
resistiria a esto, y el sexto capitulo concluyd con el argumento de que no se
podia contar con que la democracia salvara la educacion superior de la que
depende. En resumen, la democracia no es una panacea ni una forma completa
de vida politica. No obstante, sin ella perdemos el lenguaje y el marco en que
somos responsables del presente y en que tenemos derecho a construir nuestro
futuro; el lenguaje y el marco con el que podriamos disputar las fuerzas que, de
otra manera, reclaman ese futuro.

SACRIFICIO

He argumentado aqui que la economizacidn de lo politico, el vaciado de lo social
y la sustitucién de la politica por la gobernanza, procesos todos que lleva a cabo
la racionalidad neoliberal, menoscaban espacios significativos para el ejercicio
de la ciudadania y el significado mismo de ciudadania. Sin embargo, a la vez que
esta racionalidad elimina los ultimos rastros republicanos de la ciudadania
formulada como un compromiso con el interés publico, conserva y transforma
la idea misma de sacrificio ciudadano. De hecho, como se sugerird mds adelante,



quiz4 el neoliberalismo necesite del sacrificio como suplemento, algo que esta
fuera de sus términos pero que es esencial para su operacion.[20]

Si bien, en la transicion de la democracia liberal a la neoliberal, la virtud del
ciudadano se reelabora como empresarialismo responsabilizado y autoinversion,
también se reelabora en la era de la austeridad como el “sacrificio compartido”
que los lideres de Estados y de empresas solicitan rutinariamente.[21] Dicho
sacrificio puede implicar la pérdida repentina de trabajos, despidos o recortes en
pagos, prestaciones y pensiones o puede involucrar sufrir los efectos mais
prolongados de estanflacién, deflacion monetaria, contracciones del crédito,
crisis de liquidez, crisis de ejecucion de bienes raices, etc.[22] El “sacrificio
compartido” puede referirse a los efectos de una inversion estatal restringida en
la educacidn, la infraestructura, el transporte publico, los parques publicos o los
servicios publicos, o puede simplemente ser una forma de presentar el job
sharing, es decir, horas y pagas reducidas. A pesar de lo anterior, ya que la
ciudadania activa se reduce para ocuparse de si misma como capital humano
responsabilizado, la ciudadania sacrificial se expande para incluir cualquier cosa
relacionada con los requerimientos e imperativos de la economia. | 23]

La reduccion de la ciudadania activa y la expansion del sacrificio ciudadano
se facilitan a través de la suplantacion neoliberal de los valores y el discurso de la
politica con la gobernanza, el modelo de consenso de la conducta que integra a
todos y a todo en un proyecto dado con fines dados. Conforme la gobernanza
reemplaza la ley con el benchmarking, los intereses que tienen conflictos
estructurales con los “depositarios”, los desafios politicos o normativos con un
enfoque en lo técnico y lo prictico (mejores practicas), reemplaza también la
conciencia de clase con la de equipo. Por consiguiente, la gobernanza neoliberal
convierte la cldsica imagen moderna de la nacién, que incluye diversas
preocupaciones, temas, intereses, puntos de poder y de vista, en la nacién sobre
el modelo de Wal-Mart, donde los gerentes son “lideres de equipo”, los
trabajadores son “asociados junior” y los consumidores son “invitados”; cada
uno integrado en el suave funcionamiento del todo y vinculados con sus fines.

En este contexto, la subcontratacion, los recortes de personal, las
reducciones de salarios y de prestaciones, junto con la desaparicién de servicios
publicos, se presentan todos como decisiones de negocios y no politicas.[24] Lo
anterior también implica que, cuando la “realidad” econdémica asi lo requiera,
serd posible tirar legitimamente por la borda incluso a los individuos mads
absolutamente responsabilizados. El capital humano por si mismo tiene la
responsabilidad de mejorar y asegurar su futuro, se espera que invierta en si
mismo de manera sabia y su dependencia se condena. Sin embargo, para la
empresa o la nacion, el capital humano estd4 unido al proyecto del todo y se



valora de acuerdo con vicisitudes y exigencias macroeconomicas. Esto implica
que ni su responsabilidad ni su fidelidad garantizan su supervivencia. También
implica que la solidaridad y el sacrificio de los trabajadores que alguna vez se
dirigi6 hacia los sindicatos en la forma de cuotas sindicales o huelgas ahora se
redirige hacia el capital y el Estado en la forma de aceptaciéon de despidos y de la
reduccion de horas y prestaciones. Implica tolerar que se sustituya el trabajo
propio por la mano de obra de prisioneros o indocumentados o perder negocios
ante empresas que tienen acceso a este tipo de fuerza laboral.[25] Implica estar
dispuesto a sufrir impuestos regresivos y las arcas del Estado en bancarrota
porque los impuestos corporativos y de extraccion de minerales desalientan la
inversion, alejan los negocios y obstaculizan el crecimiento. Implica aceptar
encomios para gastar, tomar préstamos y ahorrar de acuerdo con las necesidades
cambiantes de la economia, en vez de con las necesidades propias, las de la
familia, la comunidad o el planeta. Asimismo, en los lugares donde las medidas
de austeridad son mads severas, como recientemente aprendio todo el sur de
Europa, implica aceptar indices elevados y persistentes de desempleo en
combinacidn con recortes de protecciones y servicios sociales, algo que puede
poner la vida en peligro.

La idea de que los ciudadanos leales deben “compartir el sacrificio” al
aceptar las austeridades, el encomio que se oye actualmente tanto de la derecha
como de la izquierda, transfiere el gesto cldsico de patriotismo de un registro
politico militar a uno econdmico, una transferencia que en si misma indica la
economizacion neoliberal de lo politico. No obstante, una economia
despolitizada o un cuerpo politico economizado no acaban con la economia
como un fin politico; por el contrario, como ya se ha visto, el posicionamiento
competitivo, la calificacion crediticia y el crecimiento se convierten en los fines
politicos, y la ciudadania implica la reconciliacién de esos fines. Una ciudadania
virtuosa emprende esta reconciliacion; una mala ciudadania (servidores
publicos ambiciosos, consumidores holgazanes de prestaciones o sindicatos
intransigentes de trabajadores) no lo hace. Por consiguiente, mientras que el
neoliberalismo formalmente promete liberar al ciudadano del Estado, de la
politica e incluso de la preocupacién por lo social, en la prictica integra tanto al
Estado como a la ciudadania al servicio de la economia y fusiona moralmente la
independencia hiperbdlica con la disposicidn al sacrificio.

El discurso del “sacrificio compartido” de la época de la austeridad del
neoliberalismo difiere tajantemente de aquel que acompafiaba a la economia del
“chorreo” en la década de 1980. La era de Reagan y Thatcher prometia que la
riqueza que generaban los gigantes beneficiaria a los pequefios; actualmente el
ciudadano sacrifical no recibe esta promesa. Los fines econdmicos estdn



desligados del bienestar general de la poblacion, pero, ademds, conforme los
ciudadanos se integran a estos fines a través de la gobernanza, es posible
sacrificarlos a sus necesidades, vicisitudes y contingencias en una nacidn, de la
misma manera que ocurre en una empresa. Por consiguiente, una racionalidad
politica que naci6 en respuesta al nacionalsocialismo (recuérdese que las teorias
de F. A. Hayek y de la Escuela de Ordo del neoliberalismo eran réplicas a esta
formacion) refleja paraddjicamente algunos aspectos de él. En lugar de la
promesa contractualista social —que el agregado politico (o un precipitado
autorizado de €l) asegurard al individuo contra los peligros que amenazan su
vida desde el exterior y el interior— el homo oeconomicus individual ahora puede
sacrificarse de modo legitimo a los imperativos macroeconémicos. En lugar de
asegurarse o protegerse, el ciudadano responsabilizado tolera la inseguridad, la
privacién y la exposiciéon extrema con el fin de mantener el posicionamiento
competitivo, el crecimiento o la calificacion de crédito de la nacion como
empresa.

El sacrificio compartido también difiere del “dolor compartido”, las “bajas
expectativas” o la “reduccion de excedentes” caracteristicos de otras décadas de
la vida politica econdmica de Estados Unidos. Por supuesto, donde hay sectores
publicos ostensiblemente inflados o se sefialan sujetos o naciones indulgentes
para recortes o reestructuraciéon aun circula un discurso de culpa y se toman
medidas para castigar o disciplinar a pueblos, regiones o pricticas que son
holgazanes o gorrones. No obstante, cuando se nos pide que compartamos el
sacrificio, no se nos castiga ni sufrimos simplemente una necesidad. Algo mads
ocurre.

Entonces, ipor qué es el sacrificio compartido el término comun de los
negocios y los gobiernos en la actualidad, el mismo que circula entre empresas
grandes y pequefias, y acompafna a la reestructuracion fiscal o los auxilios
financieros en la Union Europea, los Estados, las municipalidades o en ciertos
sectores economicos o publicos?[26] ;Qué trabajo lleva a cabo este llamamiento
y de qué tropos se alimenta? El sacrificio ha sido una practica ubicua en la
historia y la cultura, aunque siempre haya sido plural y cambiante.[27] Tiene
usos supremamente religiosos asi como profundamente profanos: existen
sacrificios rituales de animales y de otros tesoros a Dios o a los dioses, sacrificios
parentales del tiempo, el suefio y el dinero para los hijos, y sacrificios
estratégicos en juegos (de un pedn en ajedrez o para hacer que un corredor
avance en beisbol).[28] ;Qué 6rbita de significado alberga el llamado al sacrificio
compartido en la politica de austeridad neoliberal?

En una reflexiéon que en buena medida se centra en la Biblia hebrea y en la
teoria de la guerra justa contempordnea, Moshe Halbertal argumenta a favor de



distinguir entre el sacrificio religioso y el moral politico. Formula esta distincion
como una que se vuelca sobre la diferencia entre “sacrificar a” algo (que suele
ser un acto colectivo) y “sacrificar para” algo (que suele ser un acto individual).
[29] Por consiguiente sacrificamos a lo sagrado, pero para la nacion, y a los
dioses, pero para la guerra. La distincién de Halbertal, util a pesar de ser
obviamente inestable,[30] también se puede plantear como aquélla entre el
sacrificio en los términos de lo antiguo y lo moderno, lo religioso y lo secular, lo
teoldgico y lo politico, lo comunal y lo personal.

He aqui coémo se podria desarrollar ain mds la distincion de Halbertal: el
sacrificio religioso suele ser (aunque no siempre lo es) comunal, ritualista y
orientado hacia la restauraciéon del orden y la armonia. Mientras que este
sacrificio por lo general conlleva el asesinato de una victima designada y, si bien
para algunos tedricos es el asesinato lo que es crucial,[31] otros afirman que su
importancia reside en ofrecer vida a la fuente de la vida, al poder supremo del
que emana la vida y del que toda la vida depende. La vida de un animal o de un
nifio se ofrece al origen sagrado de la vida como una forma de restaurar o
alimentar esa fuente. El sacrificio es un ritual comunal que vuelve a narrar el
origen de una comunidad y expresa su dependencia consciente de lo sagrado,
pero que se distingue de otras expresiones de devocion o servidumbre en que
alimentamos con vida a los poderes de lo sagrado que dan vida. Por
consiguiente, Henri Hubert y Marcel Mauss argumentan que el sacrificio actua
para establecer una relacion entre lo sagrado y lo profano: “Lo profano entra en
una relacién con lo divino [...] porque ve en él la fuente misma de la vida”.[32]

En tenue oposicién con el sacrificio religioso, el sacrificio politico moral (o,
quizd, secular) también involucra renunciar a la vida (o a un aspecto de ella),
pero resulta importante que aquello a lo que se renuncia es la vida propia.
Cuando se invoca actualmente en relacién con las familias, las comunidades, las
naciones y los compafieros de trabajo, este tipo de sacrificio siempre es
autosacrificio, el mismo que la vida moderna requiere —algo que Halbertal
implica sin decir del todo— como contrapeso de un mundo que en cualquier
otro sentido se organiza exclusivamente a través del interés personal.[33] De
igual modo que el sacrificio religioso, el de este tipo puede implicar la muerte,
en especial en la guerra, y también puede ser una expresion de dependencia y de
devocion, en especial en el caso del patriotismo y el familiarismo. Sin embargo
es un sacrificio de uno mismo y no de otro y es, sobre todo, un “sacrificio para”
mads que un “sacrificio a” algo o alguien. Renunciamos a algo que nos importa
para tener un resultado y al hacerlo no renunciamos al mundo moderno del yoy
sus intereses, sino que ese mundo se confirma al nombrar a este acto un
sacrificio. La idea de taking one for the team (sacrificarse por el equipo), una



expresion idiomadtica que se ha expandido de los deportes a la politica, al amor y
al trabajo, captura un poco de esta diferencia. La expresion no asume a una
comunidad neutral ni implica lo sagrado, por el contrario, expresa una eleccion
individual de membresia o pertenencia y una disposicion a anteponer una
entidad mds grande o un proposito mds prolongado a los deseos personales o la
gloria.

Para nuestros propdsitos, lo importante es que tanto el sacrificio religioso
como el politico moral se basan en una forma de intercambio no economicista ni
de mercado.[34] Ambos involucran y articulan la pertenencia a un orden mais
grande que uno mismo. Ambos implican una destruccion o privacion de la vida
con el fin de mantener o regenerar ese orden. Estas caracteristicas nos recuerdan
los aspectos en que la 16gica del sacrificio es externa a la razén neoliberal y funge
como un suplemento de ella. En parte, este suplemento es necesario porque un
mundo de capitales no se cohesiona o autorregula del todo, en parte porque hay
un fracaso en la racionalidad neoliberal entre la mejora normativa del capital y el
crecimiento econémico normativo y, en parte, porque los Estados nacion
individuales o federados siguen siendo la base de la conduccidn y la legitimacién
politicas en el orden econémico global.

Cuando se nos ordena sacrificar a la economia como el poder supremo y
sacrificar para su “recuperacion” o para obtener presupuestos balanceados, la
politica de la austeridad neoliberal se alimenta tanto de significados religiosos
del término como de seculares y politicos. Pareciéramos estar en la drbita del
segundo significado, el secular, en la medida en que requiere —y no solo se
asume— “compartir”, el requerimiento mismo se emite en una expresion
politica moral y el requerimiento implica superar el egoismo por el bien del
equipo. Sin embargo, la devastacidon del bienestar humano que conllevan los
recortes de trabajos, de paga, de prestaciones y servicios no genera
rendimientos inmediatos a quienes sacrifican o se sacrifican. Por el contrario, la
meta aparente es la restauracion de la “salud” econdmica y fiscal del Estado, un
retorno del borde de la bancarrota, el colapso monetario, el incumplimiento de
la deuda o la disminucién de crédito. Ademas, el destinatario del sacrificio no es
la nacién ni el demos sino el Estado y la economia, espectacularmente
imbricados, de los que depende toda la vida pero que también exigen
destruccion y privacion. En la crisis de las hipotecas subprime de 2008, por
ejemplo, setecientos mil millones de dolares de impuestos y mds de cinco
millones de propietarios de viviendas alimentaron a bancos “demasiado grandes
para fallar”.[35] Por lo tanto, regresamos a la valencia religiosa del sacrificio. En
el sacrificio compartido para la restauracion econdémica, sacrificamos a, no para,
y hacemos una oferta a un poder supremo del que dependemos tan radicalmente



pero que no nos debe nada. Se nos pide que ofrezcamos vida para propiciar y
regenerar sus capacidades dadoras de vida... pero sin garantia alguna de que los
beneficios de este sacrificio redundardn en nosotros.

Como ya se sugirio, el estatus del sacrificio como un suplemento de la razén
neoliberal implica que tiene el potencial de exhibir o traicionar las restricciones
de esa logica. Explorar este potencial va mas alld del alcance de este libro, pero
sefialaré dos caracteristicas del sacrificio religioso que podrian abrirla.

Sustitucion y desplazamiento. Hubert y Mauss argumentan que la sustitucion es
un elemento esencial del sacrificio: la victima ocupa el lugar del sacrificador, “el
sacrificador permanece protegido: los dioses toman a la victima en vezde a él” y
“la victima lo redime”.[36] Con base en el trabajo de Samuel Leinhardt y Victor
Turner, René Girard desarrolla y transforma este punto al poner el énfasis en lo
que la victima hace por la comunidad: el sacrificio, escribe Girard, es un “acto
deliberado de sustitucion colectiva llevado a cabo a expensas de la victima y que
absorbe todas las tensiones internas, las enemistades y las rivalidades
acumuladas en el interior de la comunidad”.[37] Girard establece aqui las bases
para su afamada nocién de “volver chivo expiatorio”: “La victima es un
sustituto de todos los miembros de la comunidad, uno que los miembros
mismos ofrecen. El sacrificio sirve para proteger a toda la comunidad de su
propia violencia; provoca que toda la comunidad elija victimas afuera de ella
misma. Los elementos de disentimiento que se dispersan a lo largo de la
comunidad se conducen a la persona de la victima sacrificial y se eliminan,
cuando menos de modo temporal, a través de su sacrificio”.[38]

Por lo tanto, ;quién o qué podria ser el objeto de la sustitucion en el sacrificio
ciudadano neoliberal? ;Qué “tensiones internas, enemistades y rivalidades”
absorbe el sacrificio de la comunidad? ;Cudles son los “elementos de
disentimiento que se dispersan a lo largo de la comunidad” que se eliminan
temporalmente o desplazan por el llamado al sacrificio? ;Acaso la interpelacion
del llamado al sacrificio reprime el disentimiento politico o los levantamientos?
De modo alternativo, quizd el “sacrificio compartido” invierte —a la vez que
sustenta— la logica general que Girard delinea: en lugar de preservar a la
comunidad mediante el sacrificio de una victima fuera de ella, se llama a toda la
comunidad al sacrificio con el fin de salvar elementos particulares dentro de
ella. Por consiguiente y por ejemplo, la ira dirigida de modo apropiado contra los
bancos de inversién se redirige a un llamado al sacrificio compartido
emprendido por sus victimas. Lo anterior pareceria ser precisamente la 1égica
que Occupy buscaba exponer y revertir en su intento por hacer responsables a
los bancos —y no a las personas— de la creaciéon de una economia insostenible
basada en la deuda.



Restauracién. El sacrificio religioso suele tener como objetivo no soélo
alimentar o propiciar a los dioses, sino el reequilibrio de las fuerzas de la viday la
existencia comun. Girard insiste en que “el propdsito del sacrificio es restaurar
la armonia de la comunidad, para reforzar el tejido social”.[39] ;Cudl es la falta
de armonia o el tejido social rasgado que estd en juego en el llamado al sacrificio
en los regimenes neoliberales contempordneos? ;Es sélo fiscal y economico?
JInvolucra sélo la deuda, los gastos o incluso las instituciones financieras
reguladas de modo inapropiado? Quizd también esté en juego una crisis de
valores, una crisis en la identidad y la promesa del cuerpo politico, incluso una
crisis de la democracia. El rechazo del encomio al sacrificio puede revelar de
modo productivo estas otras crisis y, al hacerlo, desafiar su forma
neoliberalizada.

Ciudadania, en su modo mds escueto, no es mds que afiliacion. Cualquier cosa
ligeramente mads robusta inevitablemente vincula con el patriotismo, el amor a
la patria, sin importar si el objeto de apego es la ciudad, el pais, el equipo, la
empresa o el cosmos.[40] En si mismo, el patriotismo puede expresarse de
muchas maneras, desde la critica radical hasta la devocion esclavizante, desde la
actividad comprometida hasta la obediencia pasiva; no obstante, en todos los
casos el signo de su consumacion es la disposicién a arriesgar la vida, que es la
razéon por la que los soldados durante la batalla siguen siendo su icono
perdurable y la razon por la que Sdcrates presentd la aceptacion de su sentencia
de muerte como la prueba definitiva de su lealtad a Atenas y se comparo con un
soldado al hacerlo.[41] Actualmente, cuando las mediciones de la economia han
saturado al Estado y al proposito nacional, el ciudadano neoliberal no necesita
arriesgar estoicamente su vida en un campo de batalla, sélo necesita aguantar
sin quejarse ante el desempleo, el subempleo o el empleo hasta la muerte. El
ciudadano neoliberal adecuadamente interpelado no exige proteccién contra la
explosion repentina de burbujas en el capitalismo, contra las recesiones que
eliminan empleos, las contracciones de crédito o los colapsos del mercado de
bienes raices, su apetito de subcontratar o el descubrimiento del placer y la
utilidad en apostar en contra de si mismo o por la catdstrofe. El ciudadano
también acepta la intensificacion neoliberal de las desigualdades como algo
basico para la salud del capitalismo: lo que incluye los salarios por debajo de la
linea de pobreza de la mayoria y la inflada compensacién de los banqueros, los
directores ejecutivos e incluso los administradores de instituciones publicas, e
incluye también el acceso reducido de los pobres y la clase media a bienes que
antes eran publicos y ahora han sido privatizados. Este ciudadano libera al
Estado, a la ley y a la economia de la responsabilidad hacia sus condiciones y sus



predicamentos y de la obligaciéon de responder a ellos, y esta listo cuando se le
pide que se sacrifique a la causa del crecimiento econémico, el posicionamiento
competitivo y las restricciones fiscales.

Por consiguiente, de nuevo, una racionalidad que nacié en oposicion al
fascismo acabd por reflejar ciertos aspectos de €1, aunque a través de poderes sin
rostro, cuya mano es invisible, y sin un Estado autoritario. Lo anterior no quiere
decir que el neoliberalismo sea fascismo o que vivamos en una é€poca fascista.
Solo busca sefalar las convergencias entre algunos elementos del fascismo del
siglo xx y los efectos imprevistos de la racionalidad neoliberal en la actualidad.
Estas convergencias se presentan en la valoracién del proyecto econdmico
nacional y el sacrificio por un bien mayor en el que se integra a todos, pero del
que la mayoria no espera obtener beneficios personales.[42] También se
presentan en la creciente devaluacion de la politica, los publicos, los
intelectuales, la ciudadania educada y todos los propdsitos colectivos que no
sean la economia y la seguridad.

Este es el orden de las cosas que desafian las protestas de afios recientes en
contra de las medidas de austeridad y la privatizacion. En lugar de la imagen de
nacion (o de Europa) sobre el modelo de una empresa, estas protestas suelen
luchar por revivir la imagen de la nacién como res publica, cosa publica, y del
pueblo como un cuerpo politico vivo. Resulta irénico que estas protestas surjan
en parte de las solidaridades rotas del neoliberalismo. El “99 por ciento” que
Occupy aseguraba representar, por ejemplo, no se fundaba en asociaciones de
trabajadores, estudiantes, consumidores, clientes del bienestar o deudores. Por
el contrario, en otofio de 2011 Occupy era una coalicion publica y un
levantamiento de solidaridades desmanteladas y ciudadanias fragmentadas y
dispersadas por la racionalidad neoliberal. Esta erupcion, de igual modo que las
del sur de Europa en 2012 o Turquia, Brasil y Bulgaria en la primavera de 2013, se
reapoderaron del espacio privado como espacio publico, ocuparon lo que tenia
dueiios y, sobre todo, rechazaron la imagen de la ciudadania reducida al capital
humano sacrificial y el capitalismo neoliberal como un poder sagrado que
sustenta la vida; buscaban reclamar la voz politica acallada por esas figuras, pero
suna voz en nombre de qué futuro?

DESESPERANZA, 5ES POSIBLE OTRO MUNDO?

Actualmente, la izquierda euroatlintica suele representarse, tanto desde el
interior como desde el exterior, como acorralada por un predicamento sin
precedentes: sabemos lo que estd mal en este mundo, pero no podemos articular



un camino para salir de €l o una alternativa global. Ante la falta de una visién
que reemplace a aquellas que se hundieron en los bancos de la represion y la
corrupcion en el siglo xx, quedamos confinados a la reforma y la resistencia: este
ultimo es un término favorecido en la actualidad, en parte porque permite la
accion como reaccion, en vez de como la creacién de una alternativa. Mientras
que la izquierda se opone a un orden animado por las ganancias en vez de la
prosperidad de la Tierra y de sus habitantes, no queda claro actualmente cémo
ésta se podria obtener y organizar. La globalizacién capitalista, la misma que
Marx imaginé que produciria una clase que se universalizaria al invertir su
denigracion en un poder y una libertad compartidos, ha producido en su lugar
problemas que dejan paralizado: ;qué 6rden(es) planetario(s) econémico(s) y
politico(s) podrian promover la libertad, la igualdad, la comunidad y la
sustentabilidad de la tierra y también evitar el dominio de aparatos
administrativos masivos, mercados complejos y pueblos y partes del globo que
han sido histéricamente poderosos? ;Qué sistema econdmico global alternativo
y qué acuerdos politicos podrian respetar las diferencias regionales historicas,
culturales y religiosas? Dentro de estos acuerdos, ;qué o quién tomaria las
decisiones —y las ejecutaria— en torno a la produccion, la distribucion, el
consumo y el uso de recursos, sobre los umbrales de poblacion, la coexistencia
de las especies y la finitud terrena? ;Cémo usar los conocimiento locales y lograr
el control local esencial para la prosperidad humana y la administraciéon
ecologica en el contexto de cualquier sistema mundial? ;Como evitar
subversiones rebeldes sin represién militar y como evitar la corrupcion y el
enriquecimiento ilicito sin vigilancia ni patrullaje policial? ;Hacia dénde, hacia
el Estado nacién o hacia la ley internacional?

En aquellos lugares donde los pensadores y ciudadanos han estado
dispuestos a plantear y considerar estas preguntas, las respuestas han sido
escuetas. No obstante, la izquierda no se encuentra sola en su vacilacion ante la
tarea de crear, tanto en ideas como en instituciones, una trayectoria alternativa
y realizable para el futuro. Por el contrario, el predicamento de la izquierda
refleja un cansancio y una desesperacién ubicuos, si bien no reconocidos del
todo, en la civilizacion occidental. En el triunfante “fin de la historia” de
Occidente, la mayoria ha dejado de creer en la capacidad humana para crear y
mantener mundos que sean compasivos, libres, sostenibles y, sobre todo, que
estén de modo modesto bajo el control humano. Esta pérdida de conviccion en
la capacidad humana de crear y guiar su existencia, o incluso asegurar su futuro,
es el sentido mds profundo y devastador en que la modernidad ha “terminado”.
La perversa teologia de los mercados del neoliberalismo descansa sobre esta
tierra de creencias arrasadas de lo moderno. Al conferir a los mercados todo el



poder para dar forma al futuro, insiste en que los mercados “saben mds”, incluso
si, en la era de la financiarizacién, los mercados no saben y no deben saber y la
mano oculta se ha perdido para siempre.[43]

La racionalidad neoliberal no fue la que origind esta desesperanza de la
civilizacion. Sin embargo, su imagen de lo humano, su principio de realidad y su
vision del mundo —“no hay alternativa” — consagra, vuelve mds profunda y
naturaliza esta desesperacion sin reconocerla.[44] Al dejar que los mercados
decidan nuestro presente y nuestro futuro, el neoliberalismo abandona por
completo el proyecto de dominio individual o colectivo de la existencia.[45] La
solucion neoliberal a los problemas siempre es mds mercados, mercados mads
completos, mercados mds perfectos, mayor financiarizacién, nuevas
tecnologias, nuevas maneras de monetizar. Cualquier cosa excepto la toma
humana de decisiones colaborativas y contestatarias, el control sobre las
condiciones de la existencia, la planeacion para el futuro. Cualquier cosa
excepto las construcciones deliberadas de la existencia a través de la discusion
democrdtica, la ley o las politicas. Cualquier cosa excepto el conocimiento
humano, la deliberacion, el juicio y la accidén que se asocian de modo cldsico con
el homo politicus.

La tarea de la izquierda hoy estd enmarcada dentro de este generalizado
colapso de la fe en los poderes del conocimiento, la razén y la voluntad para la
construccion y el mantenimiento de nuestra existencia comun. La idea de que
“otro mundo es posible” corre en sentido contrario a esa ola de desesperanza
general, a esa pérdida de fe en las capacidades humanas para gestar y guiar un
orden decente y sostenible, a esa resignacion a ser juguetes de poderes que
escaparon del frasco en que los seres humanos los germinaron. Sélo la izquierda
mantiene la creencia de que todos pueden vivir bien, vivir libres, vivir juntos:
un suefio cuyo abandono se expresa en el dominio de la razén neoliberal,
abandono que a su vez es la razén por la cual esta forma de razon se pudo
arraigar tan fdcilmente. En la misma cinta infinita en que corre una economia
capitalista que no puede detenerse sin colapsar es donde se coloca ahora a todo
ser y toda actividad, y los horizontes de otros significados y propdsitos se
reducen en consecuencia. Este es el punto sin retorno de la civilizacién que
marca la racionalidad neoliberal, su posmodernismo y su profundo
antihumanismo, su rendicion a una sentida condicién de impotencia humana,
ignorancia, fracaso e irresponsabilidad.

De este modo, las dificultades de la izquierda se agravan ante esta
generalizada rendicién a los poderes apabullantemente grandes, rdpidos,
complejos y en apariencia imparables que organizan el mundo de hoy.
Encomendada ya con las dificiles labores de perforar el sentido comun



neoliberal y de desarrollar una alternativa viable y convincente a la
globalizacién capitalista, la izquierda debe también contrarrestar esta
desesperanza de la civilizacion. La dificultad de nuestra tarea en los tres frentes
es asi incalculable, no tiene una recompensa inmediata ni garantia alguna de
éxito. No obstante, aparte de esta tarea, ;qué otra cosa podria ofrecer la mds
minima esperanza de un futuro justo, sostenible y habitable?
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