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Se indican en el texto en la primera aparicién.

Para Spinoza

E: Etica demostrada segiin el orden geométrico. Se cita segtin libro,
proposicién (P), demostracién, escolio, corolario.

TTP: Tratado Teoldgico-Politico

TP: Tratado Politico

KV: Tratado Breve sobre Dios, el hombrey la felicidad

TIE: Tratado de la Reforma del Entendimiento

Para Leibniz
NE: Nuevos Ensayos sobre el entendimiento humano

Para Locke

E: Ensayo sobre el entendimiento humano

ST: Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil
STCE: Some Thoughts Concerning Education
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Para Rousseau
CS: El Contrato Social

Para Nietzsche:

EH: Ecce Homo

ZL: Asi hablé Zarathustra

MBM: Mis alli del Bien y del Mal
HdH: Humano, demasiado Humano
GM: La Genealogia de la Moral

Nota aclaratoria sobre traducciones: en el cuerpo del texto se traduje-
ron todas las citas que hacen al argumento. Las citas que no aparecen

traducidas, a pie de pdgina, son agregados o complementos.



“Stevenson creia que la crueldad es el pecado capital;
ejercerlo o sufrirlo es alcanzar una suerte de horrible insensibilidad
0 inocencia’,

Jorge Luis Borges, en crénica a la Agencia EFE
de su visita al Juicio a las Juntas en la Argentina,
reproducida por Clarin el 22 de julio de 1985.

“El mejor criterio por el que decidir si alguien se ha visto expulsado

del recinto de la ley es preguntarle si se beneficiard de la realizacion de
un delito. Si un pequerio robo puede mejorar, al menos temporalmente,
su posicion legal, se puede tener seguridad de que ese individuo ha sido
privado de sus derechos humanos. Porque entonces un delito ofrece

la mejor oportunidad de recobrar algiin tipo de ignaldad humana,
aunque sea como excepcion a la norma. El dinico factor importante es
que esta excepcion es proporcionada por la ley”

Hannah Arendt, en Los Origenes del Totalitarismo 3,
Madrid, Alianza, 1984, p. 364.






Introduccién

Primera Parte: Cuestiones Histdricas.
Criminalidad y Movimiento en la Modernidad Temprana

Préspero a Calibédn:

« /7 el .
7Esclavo charlatin! Que al ldtigo reaccionasy no a la
caricia.
Sz'empre te traté, inmundo como eres, con ﬂﬁcto,
y te di cobijo en mi propia cueva hasta que intentaste violar la
honra de mi hija”.

Calibén a Préspero:
“Ja! Ojald lo hubiera hecho. Tt lo impediste,

que de otro modo habria llenado esta isla de Calibanes’

En La tempestad de Shakespeare (1610), Madrid, Editorial
Cétedra, 2010, p. 149.

Este libro quiere sostener una hipdtesis. Una hipdtesis que
debe més a la intuicion que a lo que podria ofrecer como prue-
bas testimoniales de su pertinencia. Ella funciona, si se quiere,
como si fuera un piolin para ubicarse en la madeja del pensar
Yy, a la vez, como si contuviera una invitaciéon para releer, con
marcado arbitrio, algunos textos clasicos de la Teorfa Politica.
Tomo a esos textos y a sus “autores” como si entre ellos hubiera
una “polémica” implicita, y como silas posiciones sostenidas en
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esa conversacion imaginaria y plagada de roces, fueran una caja
de resonancia de transformaciones sociales en proceso (y, por
tanto, bastante incoherentes)'. La hipdtesis indica que existe
una relacién —histéricamente situada, variable segtin tiempos
y geografias— entre una determinada concepcién de individuo,
de persona y de Sujeto y una determinada concepcion legitima
de propiedad, posesién y dominio. A tal forma de individuo,
tal forma de propiedad, podriamos sintetizar.

Esa relacién postulada entre —por resumir los anteriores tér-
minos y marcar mis preferencias—, tipos ideales de “individuo” y
tipos ideales de “propiedad” culminaria en la nocién de propie-
dad de si, que estd a la base de toda nuestra cosmovision juridica
y social y que —si pensamos que la caracteristica de las sociedades
burguesas es la juridizacion de la casi totalidad de sus relaciones
sociales, empezando, como bien dice Carole Pateman por la
ciudadantia, el empleo y el matrimonio— es también fundante de
nuestras formas de existencia y de experiencia social’.

1 Esta es una conversacion que no excluye sino que se forma también de
silencios explicitos, de indiferencia y hasta formas de la exclusién y de
castigo social entre los interlocutores. Llamarlo didlogo no implica ni ar-
montia ni posiciones equidistantes, ni sostenidas con igual fuerza, sino un
acto de unificacién arbitrario, si se quiere, una manipulacién que es un
signo de autor(a).

2 Utilizo aqui “propiedad de si”, cuando la mejor opcién serfa “propie-
dad en la persona”. “Propiedad de si”, como bien critica Carole Pateman,
es un concepto que o bien estuvo a la base de las doctrinas neoliberales,
o se identifica demasiado con autonomfa. Sin embargo, como parte de
mi trabajo es distinguir entre Sujeto, individuo y persona (y no entrar
en la discusién sobre propiedad de si o propiedad en la persona), man-
tengo la indiferencia en el uso de los términos. Quiero decir que, como
propictario/a en la persona, un individuo puede disponer de esa propie-
dad (de sus capacidades, de su fuerza de trabajo, o de partes del cuerpo
como esperma, material genético o el vientre, en el caso de las madres de
alquiler), como dispone de cualquier otra propiedad material: puede al-
quilarla, venderla, ponerla a servicio de otro, etc. Sobre la “ficcién
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Esta premisa que hoy se quiere obvia —la que sostiene que
cada cual es duefio de si— implic6 una disputa histérica, un
proceso social de mutacién de las ideas y de las practicas
que fue a la vez consciente e inconsciente para los involu-
crados (y atin hoy, para nosotros mismos). Que cada cual
es duefio de si es una premisa que se quiere autoevidente,
pero que tiene huellas de su zan sélo querer ser tal cuando lo
que se discute, por ejemplo, son los derechos de las mujeres
sobre “sus” cuerpos. Los argumentos de esa contienda,
en la historia de la temprana modernidad occidental, no
son clasificables en posiciones petrificadas y ni siquiera
resultan, a veces, tan distinguibles entre si, ni describibles
bajo el mote tan cldsico y tan racionalista de “argumentos”.
Aun asi, los elementos de esa contienda estan dados, son
solidos, piedras en el camino para las cosmovisiones tota-
lizantes. Su cardcter de estar dados y de ser obstédculos para
las armonias epocales, aunque lo sean subrepticiamente, es
lo que hace intuir que la disputa en cuestién era obvia, y a
la vez, de cuidado e intratable. Se manifiesta en que, por
ejemplo, hay un modo no sélo diferente, sino hasta punto
por punto contrapuesto de la relacién entre individuali-
dad y propiedad, segun se trate de los textos de Spinoza,
Leibniz, Locke, Hobbes, Rousseau o Nietzsche, algunos
de los cuales trataremos aqui. Por eso, qué sostienen ellos
cuando escriben, incluso mas alld de sus intenciones, o qué
escriben a pesar suyo y qué se preocupan por ocultar, se

politica” de la nocién de propiedad en la persona, véase Pateman, C.:
“Self-Ownership and Property in the Person”, en Journal of Political
Philosophy 10.1,2002, pp. 20-53 y su clasico libro: The sexnal contract.
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vislumbra recién al poner sus textos en confrontacién, en
riesgoso cotejo, en reconstruccion comparativa3.

3 La hipdtesis aqui presentada guarda muchas similitudes con la cldsica
de C.B. Macpherson, en The Political Theory of Possessive Individualism.
Macpherson entiende que muchas de las dificultades actuales de la teo-
ria y la prictica de las democracias liberales puede remontarse a la con-
formacién de un nicleo individual posesivo en el siglo XVII, por el cual
se acuiié un concepto de hombre como duesio de su libertad y de otros
atributos morales. Para Macpherson, “la relacién de propiedad, habiendo
llegado a ser para mds y mds hombres la relacién critica mds importante, la
que determina su libertad presente y la proyeccién para desarrollar com-
pletamente sus potencialidades, fue introducida en la naturaleza del in-
dividuo” (“the relation of ownership, having become for more and more
men the critically important relation determining their actual freedom
and actual prospect of realizing their full potentialities, was read back
into the nature of the individual”) Macpherson, The Political..., Oxford,
1963, p. 3.

Miés all4 de la influencia de esta hiptesis sobre la que aqui presento, coinci-
do con Richard Tuck en que el XVII es el origen no tanto del pensamiento
liberal, sino de la filiacién del liberalismo con el autoritarismo, o mas clara-
mente, con el colonialismo, y que los procesos de individualizacién del tipo
descripto son de més larga data. Como bien afirma Tuck, en el siglo XIV era
ya posible afirmar que tener un derecho era tener dominio sobre el mundo
moral, es decir, ser propietario de si en ese mundo (con toda la dificultad
que acarrea la identificacién entre derecho, dominio y propiedad, que vere-
mos mds adelante). Stephen Greenblatt, por su parte, en su influyente libro
de 1980, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, afirma que
lo que sucede a partir del XVI es que ciertas instituciones politicas, sociales,
religiosas conforman la ficcién del individuo crecientemente auténomo y
autoconsciente, esto es, producen la identidad de st como producto de fic-
cién, como objeto manipulable. Esto implica que no hay individuos con
identidades ni dominios de st prefijados, sino que ellos son cruces, textos
en los que ciertos procesos inscriben figuras (aqui: la individual, con ciertas
conturas). Si esto fuera asi, lo que analizamos es la inscripcién que con-
form¢ al individuo como propietario de si, y cémo esa inscripcion se
monté sobre la base de inferiorizaciones, exclusiones o contraposicio-
nes con Otros, en los textos de ciertos pensadores politicos de la época.
Cf. Tuck, R.: Natural Rights Theories. Their origin and development, New
York, Cambridge University Press, 1979, p. 3.
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Diré que esa disputa se da, sobre todo, en el periodo cono-
cido como la “temprana modernidad occidental™, segin la
rubrica de Reinhart Koselleck, porque en ella se produce, por
un lado, la asuncién de la forma moderna del “individuo”-y
ya no su celebracion renacentista—, y a la vez, por el otro, el
cambio global en las relaciones de propiedad, posesién y do-
minio —que abarca también el dominio de los esclavos, cuya
reaparicion en la “época” del capitalismo mercantil es un signo
de la imbricacién indisoluble entre civilizacién y barbarie. La
relacién entre concepciones diferentes de individualidad y
de propiedad (es decir, su necesaria pluralidad) implica una
contraparte obvia: la relacién entre individualidades y las
formas de no—propiedad, de negacion, rechazo o afrenta de la
propiedad, o lo que podriamos llamar en general “crimen” o
Unrecht, tomando prestada una palabra alemana. Este es un
tipo de transgresion con amplios contornos, que en este
tiempo de puesta en primer plano de la propiedad privada,
asumira la forma de lo incircunscribible. Es un tipo de ac-
cién —masivamente extendida entre las poblaciones- que no
puede sin mds identificarse como delito ni pecado, porque
involucra todas las modalidades a la vez.

El crimen y su masiva existencia, en un periodo como el de la
modernidad temprana (en el que, para decirlo weberianamente,
atin no hay separacién de las esferas), expresa un rechazo que es
a la vez moral, juridico, teoldgico y sociopolitico. Es un signo
de la incomodidad del cambio, porque quizé no sea ni siquiera
resistencia. Asi como son indeterminados los contornos de la

4 Esta es la época del movimiento individualizante, que en general apa-
rece en la forma conceptual de autoconservacién o amor de si o instinto
de preservacion. Para un pantallazo general de la modernidad temprana,
ver James B. Collins y Karen L. Taylor (eds.): Early Modern Europe. Issues
and Interpretations, EUA, GB y Australia, Blackwell Publishing Ltd.,
2006.
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forma moderna temprana de la individualidad, en el tiempo
de las controversias por su delimitacion tedrica y préctica, asi
de indeterminados son también los limites de aquello que se
considera crimen: ambas delimitaciones estin en proceso y es
ese proceso de intervencion soberana, de escapelo cientifico, de
disputa filoséfica y de consolidacion de précticas de distincion
juridica lo que quiero retratar aqui, de una manera no literal,
sino interesada y subjetiva. O lo que es igual, este libro tiene por
objeto el relato situado de la imbricacién entre las précticas que
contornean lo que terminard siendo percibible como la figura
atomistica del Sujeto (en desmedro de sus contrapartes), y la
consolidacién paulatina y problematica del crimen como deli-
to tipificado y su inscripcién en sistemas juridicos normativos.

El crimen, en nuestra lectura, no es lo otro de la propiedad,
sino un aspecto interno de la misma, y por tanto, la supone,
la niega, y al hacerlo, la reafirma. Suponer que existe una
relacién de mutua dependencia entre ciertas concepciones de
individualidad y ciertas de propiedad/crimen, en este tiempo,
implica una puesta en reconsideracion de aquello que se puede
entender y experienciar como limite, porque es entonces cuan-
do el crimen adopta formas cada vez més amplias e incluyentes,
cuando la propiedad impone necesidades de proteccion en los
sistemas juridicos en formacién y cuando la individualidad no
es identificable sin mds con la imagen atomistica del “duefio
de si”. Asi como se puede comprender y postular que es indi-
viduo tanto una multitud como un acontecimiento histérico
que contiene virtualmente la concatenacidn histérica entera
del mundo, como hardn Spinoza y Leibniz, las poblaciones
de aquel tiempo experimentan una reconversion absoluta de
los mérgenes entre transgresion, crimen y delito en lo que estd
siendo una redistribucién de los bienes, a escala mundial: el
crimen pasa a ser una idea—fuerza que lo puede abarcar todo,
tan amplia y confusa como posibilitadora (por esa misma
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amplitud y confusién) de represion teoldgica—politica a gran
escala. Crimen es herejia, es robo, es adulterio, es profecia, es la
caza de ciervos, es el talado de drboles, ¢qué es; qué no es?

En otras palabras, ese periodo se caracteriza, como dird
Prodi, por el paso (que no es trénsito) entre el crimen como
pecado, como violacién a una norma moral-religiosa, al delito,
como violaciéon de una norma positiva y eminentemente politi-
ca. Pero el entretiempo de ese paso es cuando los poderes sobe-
ranos se modelan, interviniendo a tientas, para reorganizar lo
que es y distinguirlo —y al hacerlo, distinguirse como poderes-.
Es el periodo en que se manifiesta la pretension moderna de
identificar individualidad y soberania y una de las formas de
esa pretension estd dada por la proliferacién de clasificaciones
juridicas, por la extension de las responsabilidades, por la
juridizacién diferenciada de ciertos aspectos de la moral y la
religion. La creciente autonomizacién y autorreferencialidad
del sistema juridico, por entonces en formacidn, se vivié por
las poblaciones como un acrecentamiento del poder soberano
(teoldgico y politico) para intervenir en sus vidas cotidianas
y clasificar, separar, distinguir las conductas punibles —y tan
s6lo luego, justificar esa puniciéon como racional. Esa auto-
rreferencialidad y autonomizacién del bosquejo de sistema
juridico provocé mutaciones en la forma de vida, de produc-
cién y de saberes de esas poblaciones, que podrian resumirse
en la ruptura de lo que, en el Medioevo, constituian los lazos
comunitarios. A todo esto Peter Burke lo describe (releyendo
a Bajtin) como la creacién de una “cultura seria’, estratificada,
culturalmente diferenciada entre elites y masas®. El proceso
implica, por tanto, insertar rupturas entre lo comunitario y
lo individual, para desligar ambos términos y privilegiar una

S Burke, P.: Popular Culture in Early Modern Europe, New York, Harper
& Row, 1978.
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cierta forma del segundo; y ampliar los limites de lo castigable,
como instrumento productor y efecto de esa ruptura. Estamos
hablando, en otras palabras, de la conformacién a gran escala
de sociedades represivas. Este es el costo de la produccion de
individuos, esa es su cuna.

Ciertas cuestiones merecen citarse, si se quiere “cxplicitar
los procesos” que hacen a esta escenografia, a este momento de
parto (y si es que por “explicitar” no entendemos la provisién
de alguna explicacion causal de lo sucedido, sino la senaliza-
cién de “afinidades electivas” entre algunos acontecimientos,
que, vistos desde un criterio actual, pueden unificarse, es decir,
manipularse, y sélo por esa manipulacién permiten hablar de
épocas, como si fuesen tiempos que pretenden estar “en si” y
portar las condiciones de su propia inteligibilidad). Esas cues-
tiones epocales son:

—los cambios morales. En este tiempo se produce lo que
Schneewind llama la “invencién de la idea de autonomia” del
agente moral. Esto significa que la moral pasa a estar regida, ya
no por la idea de obediencia a Dios o al Senor, sino por lade la
comprensién de las normas en que se estd inserto y la extension
de esa “presuncién de comprensién” a todos los “semejantes”
(con el consiguiente problema de quiénes son esos semejantes).
Se introduce también el “perfeccionismo” (o lo que es igual,
una concepcién moral dindmica y ya no estdtica): si los hom-
bres pueden perfeccionarse, es porque no estan condenados o
salvados de antemano.

—Se produce el declive de la presuncion de la existencia del
infierno. En los siglos XVII y XVIII comienza a haber cues-
tionamientos a la idea de la existencia del infierno; primero,
de manera solapada (la tesis aparece como verdad exotérica en
Locke, Newton y Schaftesbury), y luego, de forma abierta. Si
las objeciones no se hacen mas explicitas, es porque se cree en el



INTRODUCCION 23

potencial disuasivo de esa creencia, en términos sociales: si no
existiera el infierno, nada contendria —se supone—, el libertinaje
en la tierra. Cuando la presuncién declinay el cuestionamiento
a la existencia del infierno se vuelve publico, al menos entre
las elites cultas, la pena se mundaniza y se vuelve un problema
terreno; si se quiere, un problema de gestién. Pero lejos de sig-
nificar una moderacion, un alivio para los hombres, el declive
delaideadel infierno incrementa en el corto y el mediano plazo
la represion, aunque implique un cambio en la idea de justicia,
como justicia vindicativa (el ojo por ojo y diente por diente): se
cuestiona, es decir, que haber producido sufrimiento en otros
deba pagarse también con un sufrimiento equivalente. Esto es,
la época implica una reorientacién de las pasiones: se comienza
a considerar el sufrimiento (y la felicidad) de los otros como
relevantes, hasta empidticos (quizé por tratarse, ahora, de
los que se autoperciben como agentes morales). En América
latina, como se sabe, se da el movimiento inverso: el infierno se
introduce, como idea externa al complejo teolégico—politico,
junto con la escatologia del cristianismo.

-Se “reintroduce” la esclavitud, a escala masiva. El
Atlantico (pero no Africa) se configura como lo que Charles
Taylor llamarfa una “misma cultura” con Europa, aunque en
condicién periférica. Los movimientos migratorios entre los
continentes (y las revueltas constantes que se originan por ellos)
ponen a prueba una concepcién de Estado —en formacién-—,
cuyas ramificaciones se extienden al control de los mares®: es el

6 La figura mitica que aparece con fuerza para describir la extension de
los brazos del Estado mercantilista a los mares, en la temprana moderni-
dad, es la de Hércules, que lucharia contra la Hydra, que representaba a la
anarquia de los que cuestionaban la exclusividad de la navegacion, y por
qué no, a ciertos piratas (en una especie de anticipacién de lo apolineo y
lo dionisfaco nietzscheano). Esta contraposicién se ve bien en La Hydra
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Estado hidrico del mercantilismo. Pero lo que es més curioso: la
esclavitud influencia la reaparicion, en las teorias del derecho,
de aspectos subjetivistas del Medioevo tardio, que habian sido
dejados atrds por el humanismo renacentista (el humanismo, a
contramano de lo esperable, no es subjetivista en el derecho):
entre los espafoles jesuitas y los portugueses, y sobre todo en
la Escuela de Salamanca, se reidentifica el derecho (ius) con
facultad subjetiva de hacer y con el dominio sobre la voluntad,
la libertad y la persona. Esto permite, en términos pricticos,
que algunos individuos (y también algunos pueblos que son
tomados como individuos, por tener un propdsito comun,
en la lectura de Francisco Sudrez) puedan legitimamente y
voluntariamente esclavizarse, enajenar y vender aquello que
poseen (es decir, a ellos mismos), y que esta accién de venta
de si cuente como ius. El subjetivismo en el derecho, esto es,
la reintroduccién del ius como dominio de la voluntad y de la
libertad subjetivas, como dominio de s (y por contradictorio
que aparezca), se da en el contexto de la necesidad de legitimar
empresas coloniales durante el capitalismo mercantil. Para
decirlo més claro: la liberal nocién del dominio de si es el
argumento mds propicio para la legitimacion de la esclavitud
consentida. Porque lo que se discute es, en términos del

de la revolucion. Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del
Atldntico, de Peter Linebaugh y Marcus Rediker, Barcelona, Critica,
2005.

Creo desacertada, por gencrosa, la calificacién que hace Taylor de “una
misma cultura” al referirse al comercio triangular Atlantico, que describe
la relacién de Africa, América y Europa. No obstante la alusién a la cul-
tura es generosa, en algiin modo si se tensa un lazo indisoluble entre estos
continentes, por ser ésta la época en que Furopa (antes invadida), pasa
a ser invasora y genera el movimiento migratorio més grande de la his-
toria, bajo la ideologfa de las cruzadas, como bien dice Francis Jennings
en: The invasion of America: Indians, colonialism, and the cant of con-
quest, Virginia, Institute of Early American History and Culture by the
University of North Carolina Press, 1975.
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derecho natural, cémo legitimar la esclavitud y c6mo hacerla
“voluntaria” (o cémo reemplazar la tesis de la esclavitud natural
aristotélica, que se vuelve una insostenible en la modernidad
temprana, con la irrupcion de las teorias que sostienen que
s6lo cuenta como autoridad legitima la que se erige sobre el
consenso)’.

—La politica cambia su justificacion. Si la politica era
entendida antes como un instrumento para paliar un mal
inevitable, inscripto en la naturaleza humana tras la caida
addnica (por ejemplo, en el agustinismo), y por tanto, estaba
indisolublemente ligada a los frenos y las contenciones que
debfan imponerse a la extensién imparable del mal, en la
temprana modernidad se recepciona de nuevo a Aristételes y
esto da la posibilidad de una politica “positiva’, con metaforas
organicistas, sostenida en la nocién de bien comun y en la bus-
queda de la felicidad. Cémo se traduce esto: en una extension
del control politico a actividades de la vida cotidiana, por parte
de las nuevas administraciones, que paulatinamente se centra-
lizan. La plasmacién institucional més concreta e inmediata,
para nuestros fines, es la invencién de policias que pasardn a
controlar, gradualmente, los nuevos territorios nacionales y
seran también canales de comunicacion de las expectativas de
la moral moderna®.

7 Tuck, R.: ap. cit., cap. 2. La teorfa del esclavo natural en Aristdteles, sin
embargo, no se deja de lado, sino que es la base ideoldgica de la reformu-
lacion de argumentos legitimadores de la reintroduccion de la esclavitud y
la servidumbre en las colonias. Al respecto, ver Pagden, A.: “Dispossessing
the barbarian: the language of Spanish Thomism and the debate over the
property rights of the American” en 7The Languages of Political Theory in
Early Modern Europe, ed. A. Pagden, Cambridge, Cambridge University
Press, 1987 y Lords of All the World. Ideologies of Empire in Spain, Britain
and France ¢.1500-¢.1800, Yale University Press, New Haven & London,
1995.

8 La recepcion de Aristételes en Occidente se da en el marco de una
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—La cultura de la temprana modernidad se vuelve “seria”
y altamente diferenciada entre alta y baja, entre los modos
de vida populares y los modos de vida cultos, que hasta el
Medioevo se confundian en el “espacio publico”. Las europeas
son sociedades que se “civilizan” (y se hacen “refinadas” y se
dividen). Como plasmacién juridica de este proceso se puede
nombrar el muy paulatino paso de la tortura, como modo
privilegiado de castigo, en la temprana modernidad, ala inven-
cién de la prisién en la modernidad madura, pero también la
hiperindividualizacion y la codificacién de los delitos y de las

penas y la extension del alcance de las normas’.

—Se produce lo que se conoce como la “racionalizacién”
del derecho natural, de la mano fundamentalmente de Hugo
Grocio. Grocio, en un intento por legitimar la competencia
entre imperios maritimos —entre ellos, la entonces provincia de
Holanda— echa mano al argumento de la “libre” navegacion de
las aguas y produce la mayor individualizacién conocida hasta
entonces de las teorfas del derecho natural: a contrapelo de lo

relectura de varias corrientes antiguas, que se remonta al siglo XIIT y es
iniciada quiz4 con las traducciones de su obra, impulsadas por Boecio.
Esta recepcién, sumada a su influencia entre los drabes, da lugar a aristote-
lismos escoldsticos, pero también a aristotelismos humanistas y materia-
listas. Para una introduccién a esta recepcidn, ver Salvador Rus Rufino:
“Aristotelismo politico en la Europa Medieval y Moderna”, Universidad
de Ledn. Disponible en internet en la Biblioteca Saavedra Fajardo del
Pensamiento Politico Hispanico bajo  http://saavedrafajardo.um.es/
WEB/archivos/NOTAS/RES0062.pdf

9 Sobre la seriedad de la cultura, ver, ademas de los cldsicos de Bajtin sobre
Rabelais y el de Peter Burke ya citado, el libro de Jos¢ Emilio Buructa:
Corderosy elefantes. La sacralidad y la visa en la modernidad cldsica —siglos
XV a XVII-, Buenos Aires, Mifio y D4vila y Universidad de Buenos Aires,
2001; y sobre la picaresca como una expresién particular de este movi-
miento, el de Roger Chartier: El mundo como representacion. Estudios so-
bre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 1992, y el de Horacio Gonzalez:
La ética picaresca, Buenos Aires, Altamira, 1992.
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que sostenian los juristas humanistas, para Grocio el hombre
natural era ya un Sujeto de derechos, alguien con dominio
(aunque no propiedad) sobre los bienes de uso comun y tam-
bién sobre su libertad de actuar de acuerdo a su voluntad™®. La
propiedad se define entonces, sobre esta base, por el cardcter
<« / o1 e / o1 . .7 . .

movil” o “inmévil” de los bienes en cuestion: si el bien es
inmévil, la propiedad se determina por el trabajo, y si es movil,
por la ocupacién fisica del mismo (Grocio da el ejemplo cldsico
de la butaca que se ocupa en el teatro, que puede definirse
como “propia” por esa ocupacién, porque estoy sentada en
ella, sin necesidad de ningtin contrato: se explicaria asi cardcter
“natural” de la propiedad). El hombre natural tiene para él
derechos naturales de dominio, que sustentan los derechos
luego estatales''. Esta “racionalizacion” e individualizacién del

10 El concepto de sujeto de derechos, entonces, se forma en el campo
del derecho natural, con Grocio (e incluso antes, con Francisco Sudrez)
y no con Descartes, que hace ms una filosoffa del ego que del Sujeto. Al
respecto, ver Zarka, Y.—C.: “La Invencién del sujeto de derecho”, Revista
Lsegoria 20, Madrid, CSIC, 1999, pp. 31-49.

11 Entre esos derechos naturales subjetivos —en una originalidad de la
teorfa, que retomaréd Locke— estd el derecho natural a castigar: esto es, la
primera versién moderna del derecho natural como derecho subjetivo, de
dominio sobre si y sobre bienes, incluye entre sus derechos reconocidos
el derecho de castigar, del que el Estado extraerd sus poderes represivos
después, incluso sobre extranjeros. No obstante la teorfa de Grocio se ins-
cribe en el protestantismo, todas sus premisas secularizan (al poner a la
base de las leyes naturales no a la voluntad de Dios, sino a la sociabilidad
innata de los hombres, creados por El) y subjetivizan, al modificar la con-
cepcion aristotélica de justicia, para dar lugar a la primera teorfa en que se
privilegia la necesidad del reconocimiento intersubjetivo a los derechos,
por sobre la existencia de las leyes, como condicién para la paz social. Es
interesante que, para Grocio, lo que constituye un derecho subjetivo es
el reconocimiento que obtiene ese derecho de los demds Sujetos, antes
que referirse a un contrato implicito o explicito por medio del cual los
hombres lo hayan instaurado como tal, alguna vez. Es la permanencia
efectiva de este tejido de reconocimientos de los derechos subjetivos, lo
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derecho natural abre la puerta a la nocién moderna de Sujeto

de derecho.

El fin de la celebraciéon renacentista: la conciencia
bajo fuego en ficles y amerindios

La temprana modernidad fue una época de crisis'>. Su
crisis y la de nuestro tiempo se emparentan, si atendiéramos a
la hipétesis de Paolo Prodi. Nuestro tiempo pone en jaque lo
que, en aquella época, se erigi6 costosamente como fundamen-
to de la modernidad occidental: el dualismo entre ley moral
y ley positiva, o entre el Derecho y la conciencia. El presente
lo pondria en cuestién por lo que Prodi llama el “paroxismo
de la producciéon de normas juridicas’, esto es, que todos los
dmbitos de la vida contempordnea, incluso los mds nimios o
los supuestamente privados, pretenderian estar reglados por el
sistema juridico positivo, llevando al Derecho a su hipertrofia, a
su autorreferencialidad mas absurda y, en el limite, a su inexis-

que mantiene la paz social. Subjetivismo y reconocimiento van, otra vez,
de la mano.

12 Hay una gran discusion sobre esta crisis, que aqui damos por un he-
cho. Al cldsico de Immanuel Wallerstein sobre la formacién del “siste-
ma-mundo” y su visién “positiva” del siglo XVII (en: E/ moderno siste-
ma mundial, vol. 2), pueden agregarse, para dar una muestra del debate,
sus textos en las revistas Annales 34 y en Teoria 3, de 1979; el libro de
Hugh Trevor—Roper: La crisis del siglo XVII. Religion, reforma y cambio
social; el articulo de E. Hobsbawm: “La crisis del siglo XVII”, en Pasado
y presente, nrs. 5y 6y el capitulo al respecto en Ex torno a los origenes de
la revolucién industrial; el libro de Roland Mousnier: Les XVIe et XVIIe
Siécles, de 1954; a Geoftrey Parker y Lesley Smith: The General Crisis of
the Seventeeth-Century; a Theodore Rabb: The Struggle for Stability in
Early Modern Europe, y alos clasicos libros de S. Toulmin: Cosmdpolis y
de R. Koselleck, Futuro Pasado. Para una semdntica de los tiempos moder-
n0s, entre otros.
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tencia por exceso'’. Dice el autor de Una historia de la justicia
que los Estados han llegado a este paroxismo del Derecho
como reaccion a cierta des—territorialidad de la globalizaciéon
y que lo inapropiado de la reaccién obliga a recordar cuan
imprescindible es, en Occidente, recuperar el dualismo entre
lo positivo y lo no—positivo, entre lo escrito y lo no—escrito,
entre aquel territorio de la vida bajo control estatal y aquel que
queda a criterio de otras formas de normatividad (o incluso, de
no—normatividad). Dice Prodi: “el derecho positivo desarrollé
dos caracteristicas por completo andmalas con respecto a la
tradicién juridica de Occidente, pervasividad y autorreferen-
cialidad. Con la primera, invadi6 cada vez mas territorios pre-
viamente sustraidos a la norma positiva: de la vida sentimental
al deporte, de la salud publica a la escuela, inmensos sectores de
la vida cotidiana que en otra época eran regulados por normas
no iuspositivas, sino de tipo ético o consuetudinario, competen
al derecho positivo y quedan sometidos a la magistratura ordi-
naria que aplica articulos e incisos. ... La autorreferencialidad
llevé a la ilusién de resolver cualquier problema y cualquier

13 Prodi cita a Ellul en Cristianesimo, Secolarizzazione e diritto moderno,
para retomar la advertencia antigua sobre la necesidad de limites al de-
recho positivo: “El derecho es indispensable para la vida de la sociedad,
pero refugiarse de modo absoluto en el derecho es mortal, pues niega el
calor, la versatilidad, la fluctuacién de las relaciones humanas, que resul-
tan indispensables para que un cuerpo social pueda vivir (y no sélo funcio-
nar) [...]. Debe tomarse conciencia, sin més, de que a partir de entonces
el derecho ya no estd destinado a hacer justicia, sino a afirmar la victoria
de uno sobre otro. Al rechazar la versatilidad de las relaciones humanas,
que podria traducirse en la equidad, se organizé un mecanismo de relacio-
nes juridicas que en nada tiene por meta la justicia. Los romanos decfan:
Summaum jus, summa injuria: un exceso de derecho y de reivindicaciones
juridicas desemboca en una situacién en que, a fin de cuentas, el derecho
s torna inexistente”. Prodi, P.: Una historia de la justicia. De la pluralidad
de fueros al dualismo moderno entre conciencia y derecho, Buenos Alires,
Katz, 2008, p. 12, nota al pie 2.
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conflicto mediante la norma positiva y la jurisdiccion ordina-
ria: se llega a paralizar la sociedad, capturada en una jaula, en
una red de trama cada vez mds compacta” y normativizada en
un solo sentido: el de los c6digos escritos™.

La modernidad temprana habria instalado entonces el
fundamento de la vida moderna occidental, que hoy estaria
amenazado por la hiperproduccién de normas positivas, cen-
tralmente por parte del Estado. La otra “paralela” que constituia
el fundamento moderno, la de la ética, la moral, la conciencia
subjetiva, la costumbre popular de lidiar con ciertos temas, o
como quiera que pueda llamarsele, estarfa no sélo reducida
en su poder de influencia, sino siempre a la espera de que una
nueva codificacién atienda cualquier punto que se haya dejado
liberado de la administracién positiva y que suscite atenciéon
o conflicto. La puesta en jaque de las paralelas, en palabras de
Prodi, “osifica la sociedad” y pone en vias de desaparicion al
“ideal occidental de justicia’, sustentado, como se dijo, en la
existencia dual de este doble plano de normas, constituidos
como “frontera mévil” (o en la existencia de cierta flexibilidad
y capacidad iz situ de resolver cuestiones de la vida). Se requie-
re entonces revisar, en el trabajo tedrico, como se ha forjado
el elemento mas fuerte de uno de esos planos, que es la marca
identitaria de la modernidad y que, paradéjicamente, estd
puesto en entredicho: el asi llamado “fuero de la conciencia”.

Hablar de fueros implica, para Prodi, no la sola referencia a
un lugar fisico externo, como serfa un tribunal, sino la alusién
a “aquel lugar fisico o ideal en el que las controversias entre los
hombres, las causas, se definen concretamente en relacién con
laley y con el poder”®. Esto es, el fuero es aquel campo en el
que la ley se concretiza en una situacion y da paso, sobre todo,
a castigos. Implica tanto a la norma positiva como a la norma

14 Prodi, p. 13.
15 Ibid, p. 16.
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moral, a la ética, a lo infrajudicial, a los poderes sociales que de
hecho juzgan (y recompensan o condenan) y al modo en que
todas estas normas estructuran la conciencia subjetiva, como
conciencia reglada. Cuando hablamos de temprana moderni-
dad occidental hablamos del tiempo en el que paulatinamente
todas estas “normas” se distinguieron y se configuraron como
paralelas, o lo que es igual, del tiempo en el que se da la gra-
dual distincién entre el concepto de pecado, entendido como
desobediencia a la ley moral, y delito, entendido como desobe-
diencia a la ley positiva. Es decir, hablamos de un tiempo en
el que —para reiterar nuestra hipdtesis—, el tratamiento de la
desobediencia es central para definir los limites y las atribucio-
nes que se otorgan a los “Sujetos™°.

El que pecado y delito se hayan paulatinamente distinguido
en este tiempo (o lo que es igual, en términos de Prodi: que el
fundamento de la modernidad occidental, en crisis, sea la exis-
tencia en paralelo de justicia y culpa) implica decir que la auto-
nomizacién del Derecho positivo y, sobre todo, la del Derecho
penal, es un proceso relativamente reciente. Para parafrasear
por tercera vez a Max Weber, la separacion entre costumbre,
Derecho y moral (y también la de sus capacidades punitivas,
desigualmente jerarquizadas), se da recién en la modernidad.
Durante los siglos XIII a XVI, lo que hoy llamariamos
Derecho Penal abarcaba una multiplicidad de jurisdicciones y
dmbitos de apelacién, con procedimientos eternos, con claros
privilegios a los sectores eclesidsticos y en el que la mayoria de
los conflictos se dirimian entre privados. Sélo a partir de la

16 Pareciera poder trazarse una evidente relaciéon entre ésta, nuestra tesis
¥, por ¢jemplo, la tesis antigua de que es el mal el que individualiza, que
luego trabajaremos en el caso de San Agustin. Sin embargo, esto implica-
rfa identificar mal con desobediencia, que no es el espiritu del presente
texto. La desobediencia desustancializa la tesis anteriror y pone la relacion
de individualizacién respecto de un otro, muchas veces institucional, en
el marco de sus patrones de definicién histéricamente situados y variables.
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formacién del Estado moderno se desarrolld el Derecho Penal
como tal, pero lo hizo en 4reas especificas, que son aquellas en
las que las nuevas clases dirigentes querfan ampliar el control
sobre la poblacién. Hay, por tanto, una correspondencia entre
las 4reas del Derecho Penal que se complejizaron —y los delitos
que en ellas fueron tipificados— y la percepcion de la amenaza
que sufrian las nuevas clases dominantes en sectores claves de
la estructura econdmica y social, en amplia transformacién'.
Pero el dualismo entre pecado y delito significa, como
deciamos, la formacién de un Sujeto en estrecha relacién
al tratamiento de las desobediencias y esto lo que aqui mds
concierne. Sostendremos entonces, siguiendo una tesis suge-
rida por Prodi, de filiacién nietzscheana, que son sobre todo
las Iglesias —la Catélica, las Reformadas— las que conforman
a un Sujeto de tipo moderno, como efecto de su propia defensa
institucional. Son ellas las que, en un afan por conservar su
poder frente a la embestida de la positivacién de las normas
estatales, se esfuerzan por dar forma a un Sujeto que sea distinto
del sitbdito estatal y que, por lo tanto, sea capaz de lidiar en acto
con aquellos aspectos de su vida que —todavia— no habian sido
estatalmente reglados y que constituirian, progresivamente,
el 4mbito de una “moral” crecientemente autonomizada.
Repitamoslo: son las Iglesias, al disputar el seguir siendo los
poderes que reglarfan ciertos aspectos de la vida que atn no
habian pasado a estar bajo control de la norma estatal, las pro-
tagonistas de un movimiento que las excede y que constituye a
la modernidad temprana, un movimiento en el que se recrea al

17 Esta hipétesis es de J.H. Langbein, en Prosecuting Crime in the
Renaissance England, Germany, and France, Cambridge, 1974. Langbein
analiza c6mo se “racionalizaron” y se agilizaron los tramites judiciales en
dreas especificas del derecho penal, con la introduccién de tres cédigos
estatales en el siglo XVI: el Carolino, en Alemania, en 1532; el Marian
Statutes de 1554 en Inglaterra y el Ordenamiento de Villers—Cotterets
en Francia, en 1539.
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Sujeto diferenciado del stibdito, o mejor, al Sujeto—subdito del
fuero de la conciencia. Y este movimiento recrea un Sujeto en-
tendido de forma moderna, porque lo postula necesariamente
dividido, tironeado entre lealtades, compelido a fundamentar
en cada caso las acciones de acuerdo a sistemas valorativos cre-
cientemente en pugna. Y también porque se pretende que ese
“fuero de la conciencia’, a la vez interno y externo, se expanda
y se constituya en lo que define lo “esencialmente humano”
de este Sujeto en formacion'®. Para sintetizar lo dicho hasta
aqui: un mismo momento, a la vez corto y confuso, del movi-
miento de “trdnsito” a la modernidad madura, que podria ser
rapidamente identificado con los siglos XVI y XVII, recrea el
dualismo aparente entre Sujeto y subdito que da lugar al “fuero
de la conciencia”. Postular esta relacién como imprescindible

18 No obstante las éticas libertinas y las laicas participan de este mismo
impulso performativo, su capacidad de influencia es menor que el de las
iglesias cristianas. El dualismo se ve con claridad en Hobbes. Sin embargo,
creo, con Koselleck, que el dualismo es lo que Hobbes acepta por defec-
cién: hay un fuero incontrolable para el Leviatdn, que es el “interior” o
privado del hombre. La diferencia entre la cldsica forma de entender a
Hobbes y lo que aqui planteamos es que son las Iglesias y no el Estado las
protagonistas de que este fuero se constituya como mojén de su propio
poder, y que ellas no aceptan a ese fuero como sélo interiorizado sino has-
ta el fin del proceso de constitucién del dualismo, que aqui datamos en las
décadas posteriores a la paz de Westfalia de 1648, cuando las iglesias de-
ben abandonar la pretensién de configurar un sistema juridico paralelo al
estatal, con sus tribunales y c6digos especificos, que atenderfan ¢ impon-
drfan sanciones en casos como la sexualidad, la familia, y los problemas
teoldgicos, con tanta legitimidad como el propio Estado.

Esta constitucién del Sujeto dividido y tironeado entre lealtades en ten-
sién involucra a las Iglesias, pero no se agota en ellas, y su mayor expre-
sion literaria laica se perfila en la obra de Shakespeare, como bien trabaja
Eduardo Rinesi, sobre todo en Politica y tragedia. Hamlet, entre Hobbes
y Magquiavelo. Le llamo un dualismo “aparente” entre Sujeto y stibdito,
porque obviamente estos términos son una distincién analitica: todo
concepto de Sujeto implica también (y por lo menos) ser sibdito de si.
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dualismo es de interés central para las iglesias y las éticas laicas, y

s6lo posteriormente serd prioritario para el Estado moderno®.

19

19 Sin dudas, aqui est presente Michel Foucault. En “Ommnes et singula-
tim”, Foucault afirma que alrededor del siglo XV ciertas técnicas asocia-
das a la pastoral cristiana de “gobierno de los hombres” se expandieron
a otros poderes, a otros Sujetos (como los nifios, los pobres, las familias,
etc.) y excedieron el problema de la salvacion. La tesis no es andloga a la
de Prodi, que aqui seguimos, porque tanto Prodi como James Tully, con
quien trabajaremos al abordar a John Locke, subrayan que estas practicas
de gobierno y de constitucién de Sujetos se hacen echando mano sobre
todo a reformas juridicas en la modernidad temprana: hay modo preemi-
nentemente juridico de constitucién de Sujetos alrededor del XVII, lo
que involucra un énfasis en la (re)conceptualizacién de la ley, sus tipos,
sus trangresiones, sus limites. Comparto este énfasis.

Para Tully, en Vigilar y castigar, Foucault distinguié entre dos complejos
de saber y poder: el juridico, que se habfa formado por la extensién de
la ley secular y candnica desde el siglo XII'y un complejo disciplinario,
forjado por técnicas de disciplina y normalizacién desde el XVIL. La
preocupacion de Foucault habria sido mostrar cudn heterogéneos eran
estos complejos, o que las disciplinas (como modos de saber de las “cien-
cias del hombre” y como précticas de administracion de la vida individual
y colectiva) eran heterogéneas a los saberes y las pricticas judiciales en
el siglo XIX. La tesis de Tully, que aqui acompano, es que previo a esta
separacion, ambos complejos son indistinguibles.

Creo también que, en lo que a la moral atafie y como una de estas formas
de juridicidad, la cita que sigue de Foucault resume exactamente la doble
cara del proceso que estd en andas y que intentamos describir. Dice en
Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres (México DF: Siglo XXI,
1999, 30-31): “Si en efecto es verdad que toda ‘moral’ en sentido amplio
implica [...] dos aspectos [...], el de los cédigos de comportamiento y el
de las formas de subjetivacion; si es cierto que nunca pueden disociarse
del todo, sino que sucede que ambos se desarrollan con relativa autono-
mia, hay que admitir también que, en algunas morales, ¢l acento cae so-
bre todo en el c6digo, en su sistematicidad, su riqueza, su capacidad de
ajuste ante todos los casos posibles y de cubrir todos los dominios del
comportamiento; en estas morales lo importante debe buscarse del lado
de las instituciones de autoridad que exaltan este cédigo, que imponen su
aprendizaje y observancia, que sancionan las infracciones; en estas condi-
ciones, la subjetivacion se hace, en lo esencial, en una forma casi juridica,
donde el sujeto moral se relaciona con una ley, o con un conjunto de leyes,
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Decimos quelasIglesias (ylas éticaslaicas, aunque con menor
poder de influencia) recrean un Sujeto de la conciencia porque
el subjetivismo religioso, con su necesidad de introspeccion, de
reflexion individual y de “libertad del juicio” ya habia sido in-
troducido por Jean Gerson, por Nicol4s de Cusay por Erasmo,
entre otros. Pero esto no es lo que significa la conciencia como

fuero, después del Concilio de Trento (1545-1563). Porque en

la segunda etapa del Concilio, de 1550 a 1555, se posiciond
a la penitencia como un sacramento clave para el creyente;
esto es, se ligd conciencia y aparato represivo. La penitencia
se erigid entonces como un sacramento/proceso, dividido en
tres instancias: la contricidn, la confesién y la satisfaccién. La
confesion se hizo asimismo obligatoria e incluso se reservaron
ciertos pecados al arbitrio de los obispos. El valor central de la
penitencia activd la institucionalidad represiva eclesidstica ca-
télicay produjo un conjunto de textos y de practicas, centrados
en la sancién a la desobediencia del creyente.

ala que debe someterse bajo la pena de culpas que lo exponen a un castigo.
[...] Al contrario, podemos concebir morales en las que el elemento fuerte
y dindmico debe buscarse del lado de las formas de subjetivacion y de las
practicas de si. En este caso, el sistema de codigos y de reglas de compor-
tamiento puede ser bastante rudimentario. Su exacta observancia puede
ser relativamente inesencial, por lo menos si se la compara con la que se
le exige al individuo para que, en las relacidon que tiene consigo mismo,
en sus diferentes acciones, pensamientos o sentimientos, se constituya
como sujeto moral; el acento cae entonces sobre las formas de relacionar-
se consigo mismo, sobre los procedimientos y las técnicas mediante las
cuales se las elabora, sobre los ¢jercicios mediante los cuales uno se da a st
mismo como objeto de conocimiento y sobre las pricticas que permiten
transformar su propio modo de ser”. La diferencia con Foucault, a mi en-
tender, es sutil, pero abre a otras perspectivas de investigacion. Ver Tully,
J.: “Governing Conduct’, en Leites, E. (ed.): Conscience and Casuistry in
Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2002,
pp- 12-71 (p. 12). La excelente tesis de maestria de Rodrigo Ottonello
sobre Foucault (mimeo) podria dar otro panorama a estas criticas.
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Por las reformas del Concilio, la conciencia pasé de ser
reflexiva y subjetiva (si es que alguna vez lo habfa sido del
todo), a normativizada y social: se erigi6 en el campo donde
se dirimfa el dominio externo de la conducta del creyente; por
un lado, segtn definiciones sociales (intragrupales) acerca de
qué se castiga y qué se premia, y por el otro, segun el amplio
poder otorgado al confesor, que podia decidir 77 situ si algo era
o no un pecado. Pero la conciencia, juridizada de este modo
en el catolicismo, sometida via interrogatorio a inspecciones
minuciosas de las practicas de vida que estaban bajo la lupa
eclesidstica era, asimismo, el entrecruce entre lo individual y
lo grupal, o mejor, la colonizacién de la interioridad por parte
del grupo®. Como dicen Vivas Moreno y Arias Gonzalez: “La
Conciencia, a partir de ahora, tendrd una dimensién social y
objetiva, capaz, por tanto, de ser legislada y sometida a una nor-
mativa exterior al propio individuo. El confesor sera la figura
que podré distinguir la frontera entre lo que es y lo que no es
pecado, aquilatando hasta los extremos mas sutiles, aplicando
una metodologia de clara raiz juridica, de ahi la importancia
de la confesion auricular en este proceso formativo de la
Conciencia™'. Si aqui, al hablar de confesor, estamos situados
en el catolicismo, no hay modos muy disimiles de entender
la conciencia (como campo bajo escapelo de las normas del
grupo), en los diarios que se exige que lleve de su vida el fiel
protestante.

20 Creo que en este sentido trabaja la conciencia L. Rozitchner en Freud
y los limites del individualismo burgués, de 1972.

21 Luis Arias Gonzalez y Agustin Vivas Moreno: “Los manuales de con-
fesién para indigenas del siglo XVI (Hacia un nuevo modelo de forma-
cién de la Conciencia)’, Studia historica. Historia moderna, N° 10-11,

1992-93 , pp. 245-259, p. 247.
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Cuando hablamos de fuero de la conciencia entonces, no
hablamos de un lugar de libertad, ni de autonomia, ni de una
mera interioridad. No es el nodo de resistencia a la ley estatal,
ni a ninguna ley. Més bien es todo lo contrario. Con “fuero
de la conciencia” nos referimos a ese punto de interseccién en
el que se entrecruzan normas y situaciones concretas y que no
implica necesariamente, sino hasta el final del siglo XVII, una
interiorizacion. Las Iglesias performan el fuero de la conciencia
antes que esto, al reivindicar para si el control de un conjunto
de pricticas a las que crecientemente incluyen en cddigos
y normativizan, y cuya transgresion se dirime en tribunales
eclesidsticos, en revisiones de conciencia, o en confesiones. Es
decir, lo performan a partir de modos de regulacion externa de
lavida de los creyentes, pero que, dado que atafien a actividades
que en general son de cardcter “privado’, suponen contar con un
Sujeto que colabora en su propia regulacion, denuncia y sancion.
El Sujeto debe colaborar, por ejemplo, accediendo a confesarse,
o al aceptar revisar con premura los aspectos més cotidianos y
banales de su vida, o accediendo a perfeccionarse en la sumision
de si, por via de la pedagogia o del “autoconocimiento™ Pero

22 Quisiera dar una muestra de la perversion de la minuciosidad de
esta préctica judicial de la confesidn de los pecados —obligatoria,
post Trento—. En el manual para confesores que se introduce en el
siglo XVI en México: Confessionario Mayor en la lengua Mexicana
y Castellana... por parte del clérigo Fray Alonso de Molina, se hace
un protocolo que el confesor debe seguir. Al llegar a los pecados
sexuales, se insta al confesor a preguntar al amerindio: “Tuviste
parte con alguna perra, oveja o gallina? [A la mujer] Quando tie-
nes tu costumbre, provocas e incitas a tu marido a que tenga parte
contigo? Tuvo parte contigo por detrés...?". “Los manuales...”, op.
cit., p. 252. La necesidad de colaboracién del amerindio es parti-
cularmente forzada, porque como se sabe, no hay en las comuni
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hasta que estos tribunales eclesidsticos y su poder coercitivo
masivo no fueron arrinconados por el avance estatal, hasta que
no se produjo de forma efectiva la separacién entre derecho
positivo estatal y moral, no puede hablarse de una interioriza-
cién sin més del fuero de la conciencia. Porque las iglesias se
preocupaban porque estos campos del Derecho y la moral no
se separasen, y criminalizaban las “inmoralidades” —atendien-
do, dicho sea de paso, a la concepcién popular, que tampoco
las distinguia—. A esta ruptura la ubica Prodi en “el caso Pascal’,
como momento tedrico simbélico y, en términos histdricos, en
las décadas posteriores a la paz de Westfalia de 1648, cuando
las Iglesias se replegaron en su intento de reconciliar Derecho 'y
moral y aceptaron no poder hacerlo bajo su capacidad punitiva
y su égida”. Lo interesante del proceso que veremos, enton-
ces, estd en su cardcter de ensayo y error, de proyecto incluso
fracasado de plantear caminos para, por un lado, salirse del
pluralismo de fueros, 6rdenes y poderes del Medioevo, y por el
otro, frenar o motorizar (segn la institucién de la que se trate
y la perspectiva dentro de la misma) el dualismo entre derecho
y moral que caracteriza a la modernidad madura.

dades americanas concepto de pecado, anterior a la colonizacién.
Por tanto, hay que introducir junto con la tipificacién del pecado,
la nocién misma de que esta préctica, quizd ancestral, constituye
una falta. En el manual de Molina, por ejemplo, el confesor debe ir
preguntando uno por uno sobre los diez mandamientos y ademds,
saber si el amerindio fue convertido a la fuerza o voluntariamente,
o si “sigue” bajo el dominio de la “brujeria”.

23 Prodi entiende que la caida de la Compaiifa de Jests implica el fracaso
del intento de reconciliacién de derecho y moral en el catolicismo, bajo
el dominio de la Iglesia. En los protestantes la cuestion es mds compleja,
porque el rechazo a una mediacién institucional dejé en manos del indi-
viduo ese intento. Ver p. 345.
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El siglo XVII es entonces el punto de quiebre entre estos dos
tiempos, entre el pasado y el futuro. Es un tiempo de coexisten-
cia de lo desigual, para volver a Koselleck, o de coexistencia de
poderes en tension, para citar a Prodi. Esta coexistencia, para
contradecir la pureza pretendida del término “secularizacion’,
implica que los 6rdenes teoldgico y politico se interpenetran,
se imitan, se confunden, se rapifian, sobre todo en su poder de
legislar y juzgar. El orden juridico, tal como hoy lo conocemos,
se conforma paulatinamente entre los siglos XV y XVII, con
la codificacién y la constitucionalizacién de las normas y la
postulacién de la criminalidad como problema piblico de
primer orden y ya no un asunto a dirimir entre privados. La cri-
minalidad pasa a ser un problema porque, como dird Norbert
Elias, en el Medioevo no habia sido percibido como tal, pese a
ser lo mas comun en esas sociedades de bandolerismo, pillaje,
aristocracias guerreras y pluralidad de normas y de sefiores a
los cuales, supuestamente, se debia rendir cuentas. O quizd
justamente no habia sido percibida como tal, porque era un
fenémeno cotidiano y masivo. En la modernidad temprana, en
cambio, y como parte de la pugna entre los poderes, se pone
el foco en la desobediencia y se disputa qué institucién debia
prioritariamente imponer las reglas (y sus sanciones) en los di-
versos ambitos de la vida. En ese esfuerzo de diseccién de préc-
ticas y de campos de vida, en ese esfuerzo “racionalizador”, se
crea al Sujeto/subdito de la conciencia, ya no como el creyente
reflexivo, ni como el #omo singular, celebrado por el arte del
Renacimiento, sino como un colaborador necesario del proceso
en andas, si es que no quiere sin mas ser tildado de culpable.
Estamos ante un proceso de “juridizacion de la conciencia’,
como lo llama Prodi; ante un proceso en el que la conciencia se
defiende como fuero (ya sea bajo control politico o bajo control
eclesidstico), o como un reducto de independencia, un reducto
cefiido por el esfuerzo de formacién de si, segtn lo defenderdn
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las éticas laicas que, paraddjicamente, suelen hablar también en
jerga judicial —como lo hace Montaigne en su definicién de la
“conciencia como tribunal”*-.

Deciamos que, dentro de este movimiento de paulatina distin-
cién entre pecado y delito, los siglos XVIy XVII son un momento
particular, porque en ellos se intenta mantener atado al derecho y
la moral, aunque mds no sea por un corto lapso mds. Se asiste en-
tonces a una confusion forzada entre ambos, a una criminalizacion
del pecado y a una condena moral del delito. Es decir, visto desde
los pobladores, a una extension descomunal de los poderes juridico-
represivos sobre la vida. Como escribimos, fueron sobre todo las
Iglesias las que pretendieron mantener confundidas estas desobe-
diencias, para defender su poder de sancion y control. Produjeron,
para eso, una proliferacién de codigos paralelos a los estatales,
englobados en lo que se llama la “nueva teologia moral’, centrada
(pero no resumible) en los protocolos para los confesores, en el
caso de la Iglesia Catdlica, y en los manuales de teologfa préctica en
el luteranismo, de estructura muy similar®. Veamos brevemente
estas producciones en pos de la juridizacion de la conciencia.

24 Prodi, p. 312. La tercera veta de esta progresiva fundamentacién de
la conciencia como un tribunal que puede coincidir o no con las leyes
positivas estd constituida, como se dijo, por las éticas laicas de los liberti-
nos. Ellos, de los que nos ocuparemos mucho en este libro y por eso, elijo
no homologarlos innecesariamente aqui, redescubrirfan el concepto de
interés, como sustento de la accién individual y, en ese sentido, también
implican una potencial autonomizacién de la conducta respecto de la ley
moral, teoldgica o politica (o una atencién a la desobediencia, como lo
estamos tratando aqui). Prodi agrega que en esta época s asiste a una re-
lectura de la Etica de Aristoteles, antes que de la Politica, como referencia
comin teérica de esta tercera corriente.

25 El calvinismo no se incluye aqui, pero el movimiento es similar: se-
gun Prodi, la particularidad estarfa en que, a diferencia del luteranismo, el
calvinismo apela a la sociedad en cuanto tal, como separada del Estado, y
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Dentro de la nueva reologia moral catélica deben contarse
todo un conjunto de textos que conforman el “género litera-
rio mixto teoldgico—juridico-devocional” conocido como
teologia prictica. Se trata de manuales para confesores y fieles,
protocolos para jueces, recopilaciones de casos, manuales uni-
versitarios de teologfa, etc., que se producen tras el Concilio
de Trento y que suponen el intento de construir “un sistema
normativo de la conciencia” A este género se le suma, como
dijimos, la fundamental transformacién del derecho natural
antiguo en moderno, de la mano de Hugo Grocio y de la segun-
da escolastica de la Escuela de Salamanca, por via de Francisco
Sudrez y Domingo de Soto. Esta transformacién —sobre la
que no abrevaremos aqui— es fundamental, porque la Iglesia
Catélica reclamari a ese nuevo derecho natural como un con-
junto de normas transhistdricas, morales, sobre las cuales podia
ejercer influencia y, de paso, contrarrestar el poder histérico y
localmente particularizado de las leyes civiles estatales.

Pero lo que es central es que, dentro de esta proliferacion
de textos de teologia prictica, desde el siglo XVI irrumpe lo
que se conoce como “nueva casuistica’. La casuistica podria ser
definida como un “género literario” eclesidstico, cuyo “minimo
comun denominador es identificar leyes de comportamiento”
que abarquen toda la vida del hombre. Deberia ser interpre-
tada, segin Prodi, como un “laboratorio de futuros cédigos”
La estructura de los libros de casuistica es, en todas las iglesias,
similar: “hay tratados sistemdticos en que se toma como punto
de partida una exposicién tedrica acerca de la conciencia como
dictamen rationis para diferenciar el bien del mal (y sus patolo-
gias: la conciencia dudosa, escrupulosa, etc.) para luego pasar

conmina a sus instituciones a una reforma centrada en el Decdlogo (sobre
todo ala familia y a la economia del trabajo, en el marco de la teorfa de la
predestinacién del individuo). El calvinismo serfa la base, entonces, de la
autonomia de la ética. Ver pp. 323-326.
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en orden decreciente a su relacién con la ley (la ley divino—na-
tural, el Decdlogo, los preceptos de la Iglesia, los sacramentos y
demds); hay tratados que, en cambio, estdn construidos a partir
del orden alfabético de los casos afrontados (de ‘abortum’y
‘adulterium’ a ‘usura’, ‘uxoricidium’ o ‘votum’, etc.), auténticas
enciclopedias con exposicion de miles de casos concernientes a
la vida del individuo, de la familia y de la sociedad™.

En el caso de la Iglesia Catdlica, el eje de la casuistica estd
puesto en los tratados de confesion, en un contexto en que el
sacerdote todavia crea derecho acerca del pecado y los casos
reservados se dirimen en tribunales eclesidsticos. Pero lo
central no es esta mediacién institucional (que es lo que separa
a la Iglesia Catolica de las Iglesias Reformadas), sino que los
tratados catdlicos se obsesionan por retratar casos en los que
el individuo esta frente a dilemas que lo obligan a revisar su
conciencia para saber si estd actuando bien o mal, segin sus
pardmetros religiosos. Es decir, ponen el foco en el conflicto de la
conciencia. Dice Prodi: “No es casual que el territorio privile-
giado para el desarrollo de la primera casuistica sea la Inglaterra
Isabelina, donde se activa acaso la dindmica cultural mas vivaz
e interesante entre la componente catélica y la componente
anglicana. ¢Hasta qué punto el catdlico puede adaptarse a

26 Prodi, p. 336. Es notorio c6mo el enfoque obsesivamente enciclope-
dista, empirico y de pretensién exhaustiva comienza a penetrarlo todo.
De este intento por incluir a cada uno de los casos de conflicto de con-
ciencia posibles a la empresa leibniziana y racionalista de codificar cada
uno de los pensamientos, hay sin dudas un estrecho vinculo de época.
Piénsese por ¢jemplo, que la obra Resoluciones morales, de Antonino
Diana, publicada en 1629 y que es el mas conocido de los textos de la
casuistica, recopila mas de veinte mil casos de conciencia. Me resulta cu-
riosamente imposible imaginar que alguien escape a incluirse en alguno
de los casos que el clérigo senala, entre tantos. En ese sentido, la casuistica
podria ser descrita como una “ayuda” al creyente, como quiere Prodi, pero
también como la forma mis eficaz de producir identificaciones en el cre-
yente, como pecador clasificado.
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las leyes inspiradas en una confesién distinta? ;Cémo debe
conformarse frente a los requerimientos de ‘conformidad’ por
parte de la autoridad herética y excomulgada? ¢ La profesion de
fe catdlica es compatible con la fidelidad politica al soberano?
Aparecen todas las discusiones acerca del cardcter licito de
la simulacién y el disimulo, acerca de la mentira, acerca de la
reserva mental, acerca de la anfibiologfa (uso de palabras que
pueden tener en el oyente un significado distinto a la expresion
exterior del discurso de quien habla), acerca de lo licito del
juramento de fidelidad al soberano de otra fe: cuando en las
mds variadas situaciones estd en peligro la vida propia o ajena, o
se ven amenazados en cualesquiera modos valores importantes,
¢cémo debe comportarse el cristiano?”, pregunta®.

Pero no todos los manuales catélicos son asi, atentos a
la duda. En el caso de los libros de confesiéon pensados para
América Latina, no estudiados en particular por Prodi, este
énfasis en el conflicto de conciencia cesa. Porque de lo que
se trata en América es de introducir con forceps la nocién de
pecado —antes inexistente— y luego, de convencer al amerindio
de confesarlos, para lo cual, ¢l o ella debié antes interiorizar
que eso que podia ser una costumbre ancestral, ahora pasé a ser
una falta?®. En este sentido, el tratamiento de los amerindios

27 Prodi, p. 337. En un contexto minoritario como el de la Inglaterra
isabelina, la casuistica catélica es también parte del barroco, como estra-
tegias de simulacién del creyente (o del no creyente, como por ejemplo,
la picaresca) frente a poderes contrarios, que pretenden expandir sus
controles sobre la conducta. El barroco (bien lo supo el barroco ameri-
cano), es tanto una estrategia de poder como su reverso, de contrapoder.
Volveremos al barroco en el libro, especificamente por Spinoza.

28 Para Malinowski, en Magia, cienciay religz‘a’n, lo que pucdc asociarse al
“pecado” en las sociedades llamadas primitivas se asimila sélo con la falta
que perturba o pone en riesgo ¢l ordenamiento de la vida en comunidad
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forma parte del proceso de criminalizacion de las costumbres
populares que es caracteristico de la modernidad temprana y
de la baja Edad Media. Y también lo excede: se trata aqui de
imponer “contenidos de conciencia” absolutamente ajenos a la
cosmovision americana.

Es sorprendente como la necesidad de importar una teolo-
gia trascendentalista como la catélica altera el protocolo que se
recomienda al confesor en estas geografias. En el Confessionario
Mayor en la lengua Mexicana y Castellana de Fray Alonso de
Molina, por ¢jemplo —uno de los mds masivos manuales pro-
ducidos en el siglo XVI-, el orden que se impone al confesor
es éste?’:

1. Preparar al penitente, amonestandolo.

2. Preguntar al penitente sobre el tiempo desde la ulti-
ma confesion, estado civil, trabajo, etc., junto con unas
preguntas exclusivas para los indigenas para tantear
el grado de conversion al cristianismo: “¢Recebiste de
buena gana el agua de Dios...? ¢fuiste compelido o te
llevaron por fuergay arrastrado, quando te baptizaste?”.
3. Obligarlo a persignarse delante del confesor y recitar
el “Yo pecador”.

4. Introducirlo en el interrogatorio en si. El confesor
debia repasar uno por uno al penitente los Diez Man-
damientos y preguntarle, en ocasién de cada uno, los
posibles pecados cometidos contra él. Los mas intere-
santes y especificos comandos que atanerfan a los indi-
genas (segun la lectura de Arias Gonzalez y Vivas Mo-
reno que sigo aqui), son: preguntarle al amerindio cudl
es su relacién con el demonio; enfatizarle la necesidad

(Barcelona, Planeta—De Agostini, 1985, pp. 7-16).
29 Resumo cl analisis més detallado presente en Vivas Moreno y Arias

Gonzalez, op. cit., pp. 250-256.
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de “oir misa”; dentro del mandamiento relacionado
con la prohibicién de matar, preguntarle por la parti-
cipacién en la fiesta de toros, y en particular a las muje-
res, por el aborto, por los sistemas de contracepcién y
por las técnicas médico-brujeriles (que se presumian
una prictica comun entre las amerindias). Se sugiere
preguntar: “¢beviste algtin brevaje, para no engendrar
ni aver més hijos? Y td que eres médica, has aprendido
bien la medicina y arte de curar o finges que eres médi-
ca, y no conoces las medicinas, las yervas y raizes que
diste al enfermo?..”. Luego, inquirir sobre los pecados
sexuales. Curiosamente, no son éstos los pecados que
mas se destacan en el Confesionario de Molina. Su lista
es casi la misma que en los manuales espafioles, sélo que
se subraya el “pecado nefando’, que incluye la homo-
sexualidad, la masturbacion y la zoofilia, y se enfatiza
la necesaria inquisicion a las mujeres sobre précticas
sexuales “prohibidas’, como “incitar” a su compafiero a
mantener relaciones sexuales durante la menstruacién
o anales. El pecado al que se da “amplisimo tratamien-
to’, con varias tipificaciones, es al robo, que es curioso
porque se introduce la pregunta en sociedades no mar-
cadas por el dinero. Se pregunta alli: “¢Hurtaste alguna
cosa: assi como manta, oro, plata, piedras preciosas,
plumas ricas, o magorcas, o0 mayz desgranado, magorcas
verdes, calabagas, axi, frixoles, bledos, gallinas, perros,
ovejas o cavallos?... Y quando jugaste a los dados o nay-
pes, o a la pelota (con las nalgas), o a los bolos ;heziste
algun engafio, mentiste a los otros...2”. Hay por tltimo
un apartado reservado a “...los que goviernan, y para los
mandones, que recogen el tributo” en el estilo medie-
val de critica a los ricos y poderosos, como inmediatos
pecadores.
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S. Tras el repaso general a los pecados contra la Ley
de Dios, Molina sigue con algo comun a todos los
manuales: el interrogatorio sobre los siete Pecados Ca-
pitales. “De ellos, son tres los que mas destacan y que
conforman el prototipo pecador del indigena e incluso
su personalidad y psicologia a los ojos del misionero,
uniéndose asi a las primeras taxonomias e intentos de
clasificacion y descripcion psico—fisioldgicay racial...:la
avaricia, la pereza (especialmente para realizar trabajos
en las encomiendas o en cualquier otro establecimiento
de espafioles) y una gula” que hace a la diferencia cultu-
ral®. Se pregunta en relacién a ésta tltima: “¢Comiste
de unos honguillos que hazen perder el juyzio, o saliste
totalmente de ti...? ¢Comiste alguna vez carne humana,
para te vengar de tus enemigos?”.

6. Se cierra la confesién con la amonestacién.

Como se ve, en los manuales dedicados a amerindios el

énfasis no estd puesto en el conflicto de conciencia, sino en la

pedagogia, en la repeticion paternalista y represiva de esque-
mas valorativos ajenos a los del continente y en lograr que el
confesado o la confesada pueda hablar de si, como pecador o

pecadora. Son notables los apartados destinados a las mujeres,

a las que se hace responsables tanto de précticas sexuales que

se buscan punir, como se las reconoce portadoras de saberes

“brujeriles”, migicos y “pseudo”~médicos, que se pretenden

desterrar (en especial los que atafien al control de la natalidad

y al uso de los placeres, para citar la férmula foucaultiana)?’.

30 Los manuales..., 9p. cit., p. 252. Puntuacién modificada.

31 Veral respecto F. Tomas Y Valiente: “El crimen y pecado contra natura’,
en Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, Alianza, 1990,
pp- 33-56, Federici, S.: Calibin y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion
originaria, Buenos Aires, Tinta Limén, 2010, y Fabian Campagne: “El
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En el caso de las iglesias reformadas, y en particular del
luteranismo, obviamente no habrd mediaciones institucio-
nales como los tribunales eclesidsticos catdlicos para intentar
juridizar la conciencia del creyente (se delega en el Estado el
uso de la fuerza). Por tanto, los textos que conforman lo que
se conoce como “teologfa prictica” estdn dirigidos al individuo
mismo. El movimiento, sin embargo, es igual al catélico de los
paises centrales: hay una proliferacion de escritos que ayudan
al creyente a dirimir —aunque aqui por via de la persuasion y
del establecimiento de leyes morales (antes que de resoluciones
eclesidsticas)—, cdmo actuar bien en los casos que se le pre-
senten en la vida cotidiana y que implican mostrar, en acto, la
presumida fractura entre la justicia divina y la justicia de los
hombres para el protestantismo. En estos tratados es funda-
mental la persuasion y el énfasis en la disciplina y en la reforma
de si, y se apunta a acrecentar el conocimiento del creyente en las
Escrituras, toméndolas como pautas morales™.

largo viaje del Sabbat: La caza de brujas en la Europa Moderna’, Estudio
Preliminar al Tratado de las Supersticiones y Hechicerias, Fray Martin de
Castanega, IX—CXII, Buenos Aires, 1997, XII Incluir dentro de la gula
al canibalismo es una muestra de cudnto el catolicismo “amplid” clasifica-
ciones, para hacer entrar a ciertas practicas en los Diez Mandamientos. El
canibalismo es una de las mds fuertes excusas para las guerras de coloniza-
cién, como veremos mds adelante.

32 Christian Thomasius sostiene que con la difusién del racionalismo se
removieron paulatinamente las creencias en el més all4, en el infierno o
en la desgracia eterna, lo que implicé la supresién del fuero de conciencia
como tal y los inicios de su transformacién en moral burguesa. Para H.D.
Kittsteiner también, en Die Entstehung des modernen Gewissens Insel, la éti-
ca precisa del infierno y de la “tempestad”, como concepto—experiencia que
incluye las desgracias terrenales como muestra de castigo divino (y cuyas
muestras serfan el hambre, la guerra, la miseria, etc.). Con la disolucién de
estas creencias, la ética se transformarfa radicalmente. Ver Prodi, p. 323.
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Para resumir, lo central es que, tanto en el catolicismo,
como en el luteranismo y también en el calvinismo, el
énfasis en el control y la inspeccién de si que sustenta a
esta “ciencia de la conciencia” y que debia manifestarse
en la reforma de la vida, genera una identidad de grupo,
de pertenencia (autoimpuesta o forzada). La conciencia
sujetaa punicién, que se supone conflictiva, normativizada,
inducidaal testeo constante frente alas situaciones practicas
concretas de la vida cotidiana, empieza a ser el pilar de la
definicion de identidad (de grupo e individual), sobre todo
cuando debe sobreponerse a lo heterogéneo de las normas
en cuestion. Dice Prodi al respecto: “junto a la profesion
de fe, la sumisién a ese cuerpo de normas eclesidsticas y
morales define alos miembros de la comunidad religiosa en
cuanto tales y los constituye como cuerpo frente al Estado,
y la formacién de esa ciencia de la conciencia caracteriza a
los ministros de las diferentes iglesias™.

El movimiento aberrante y los criminales

Hemos hablado aqui, todo el tiempo, de la progresiva sepa-
racién entre pecado y delito, como si estuviera claro, en primer
lugar, a qué nos referimos con ambos y, segundo, como dando
por hecho que se los puede distinguir. Y hacer ambas cosas es
justamente lo que resulta imposible en la modernidad tempra-
na. No es sdlo que el propésito de las Iglesias, en este tiempo,
haya sido confundir pecado y delito y criminalizar a uno e
inmoralizar al otro. O que, visto el mismo proceso desde la 6p-
tica de los incipientes Estados, se haya politizado cada vez mas

33 Prodi, p. 338.
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a la moral, para hacerla coincidir con el nuevo orden de poder
y erigir asi a la felicidad y a la utilidad publicas en las mayores
virtudes por alcanzar®. Es sencillamente que, a medida que
en Europa se fueron produciendo cédigos criminales, desde el
siglo XV, como sustento de la progresiva centralizacion de los
Estadosy dela creciente estratificacion social, se tendié a incluir
en ellos a todasy a cada una de las précticas que en el Medioevo
se consideraban cuestionables, para cualquier institucién. Es
por eso que no solo la brujerfa contaba entonces como pecado
y también como delito, sino la homosexualidad, la herejia, el
adulterio y, como vimos, infinitos “casos de conciencia”

Desde el punto de vista de los pobladores, esta disputa
entre poderes, traducida en ansias obsesivas de codificacion,
se vivié como un aumento inconmensurable de la represién y
del control sobre su cotidianeidad. Parecia no quedar resquicio
libre del afén clasificador y punitivo sobre las vidas. Tanto, que
los pobladores del Barroco —y no sélo los americanos, ni tni-
camente los intelectuales— desarrollaron amplias capacidades
de simulacién, de doble moral y de proliferacion de sentidos
en entrelineas, para cuidar las apariencias y liberarse de los
castigos y de las requisitorias de cualquier poder, en el creciente
“espacio publico”. Entonces, mientras que los poderes trabajaban
por mantener hilvanados al pecado y al delito, la poblacién los
sentia como efectivamente indiferenciados, parte del conjunto
de dispositivos que un complejo de instituciones aun teol6gi-
cas y politicas a la vez ponian en andas, para estructurar sus

34 Prodi, op. cit., p. 304. Al respecto de la confusién de pecado y delito,
ver, entre otros, los articulos de Tomds y Valiente y de Clavero, en Sexo
barroco... (ap. cit.), el articulo de J. M. Beattie, “The pattern of crime in
England 1660 800, Past and Present, LXI1, 47,1974 y el libro de J. A.
Sharpe, Crime in Early Modern England, Londres, 1984. Hasta el siglo
XVIII en Inglaterra, por ejemplo (y segtin estos dos tltimos), el crimen es
muy sutilmente diferente a la inmoralidad y debiera ser siempre tratado
como una “categorfa analitica’, interpretativa.
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vidas. En la vida cotidiana, como dice Prodi, “pecado y delito
siguen siendo como una rebelién frente a un poder indistinto
del que al hombre comun le resulta dificil separar los diversos
aspectos ... Acaso en ninguna sociedad los principios politicos,
juridicos y religiosos se hayan fusionado en la realidad antro-
poldgica y social como en la sociedad barroca. El hombre de a
pie no puede hacer muchas distinciones dentro del universo de
normas que lo rodea, al igual que indistinto le resulta el poder
que lo domina: desde el castigo de Dios, que encuentra expre-
sion en las grandes tragedias colectivas (como la peste, la guerra
y la carestfa) y en las penas individuales (como la muerte, la
enfermedad y el hambre) mucho antes y mas ostensiblemente
que en la amenaza de penas eternas, hasta los castigos eclesids-
ticos y las penas infligidas por los tribunales del principe. Por
sobre todo...el hombre del siglo XVII no puede diferenciar
entre pecado y delito: la tradicién medieval todavia domina la
escena, intensificada ademds por la nueva alianza entre el poder
religioso y el poder politico, entre el trono y el altar, que cons-
tituye la realidad mas perceptible en la teatralidad de las fiestas
politicas y religiosas tanto como en las ejecuciones publicas de
los condenados a muerte™.

Frente a toda esta indiferenciacién (y si no se querfa llegar
a la desobediencia), el disimulo y la hipocresta se hacfan
imprescindibles —pero también, un otro crimen/pecado, una
parte de la cuestién—*. Porque si se simulaba para no mostrar

35 Prodi, op. cit., 304. Una contundente descripcién de esta teatralidad
de las ¢jecuciones publicas (y el goce popular en presenciarlas) estd en
Theater des Schreckens: Gerichtspraxis und Strafrituale in der frihen
Neuzeit, de Richard van Diilmen, Munich, Beck, 1988. Charles Dickens,
en Oliver Twist, describe con maestria esa mezcla de 4nimo celebratorio y
muerte que habfa en las ejecuciones publicas.

36 Piénsese que la picaresca, como género novelesco tipico de la simu-
lacién, se desarrolla justamente cuando el desarrollo urbano permite el
establecimiento fijo de bandas de ladrones (ya no mis némades), en ciu-
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la desobediencia, también se desobedecia en algin grado. La
simulacién se volvié la contracara del fuero de conciencia, y sin
dudas, es un pilar en la formacién del Sujeto moderno.

No puede establecerse con precision, entonces, a qué se le
estd llamando crimen en este tiempo®. Michel Weisser, que
escribe un andlisis sistemdtico y comparativo sobre las transfor-
maciones del periodo, propone definirlo como aquello explici-
tamente castigado por la ley, pero, a poco de andar, se ve que un
formalismo asi (y pese a la hipertrofia creciente de los c6digos)
deja demasiado afuera®. En este periodo se hace muy dificil
delimitarlo, porque hay un doble movimiento: por un lado, de

dades que progresivamente pierden sus muros y se hacen muy inseguras.
Implica también c6mo los nuevos negocios daban la posibilidad del enga-
fio, en relaciones interpersonales que se vuelven mds frondosas. Ejemplos
del género son, en la precursora Espana, el Lazarillo de Tormes, Guzmdn
de Alfarache, y Estebanillo Gonzdlez, de 1646; en Alemania Der aben-
teuerliche Simplicissimus, de Jacob von Grimmelshausen, en 1668, y Mo//
Flanders en Inglaterra, en 1722. El nuevo entorno criminal se describe en
Rinconete y Cortadillo, de Cervantes.

37 Esta indefinicién es un problema en general de los estudios de la “his-
toria del crimen’, hasta hoy. En lo que respecta ala modernidad temprana,
se agrega que no solo las fuentes del perfodo son escasas, sino que para
definir crimen habria que poder hacerlo de acuerdo a qué percibian esas
sociedades como tal, en ese tiempo. Por ¢jemplo, en Francia del siglo XIV
se ¢jecutaba a quien robaba pan reiteradamente, pero era frecuente, en la
Italia contempordnea, que los pillajes en manos de bandas de los caba-
lleros se percibieran como sucesos acostumbrados y legitimados, o que
en las ciudades flamencas un asesinato no fuera perseguido como delito,
mientras las familias llegaran a un acuerdo por la indemnizacién. El pro-
blema no es la diferencia de clase, sino que crimen se define en relacion a
un contexto de valorizacion (y de desvalorizacion) social de pricticas, dreas
y cosas: en el Medioevo el crimen traspasa las clases, s6lo a su final se echa
mano a la inseguridad como forma de disciplinamiento de sectores pau-
perizados. Ver Juan Miguel Mendoza Garrido: “La delincuencia a fines
de la Edad Media. Un balance historiografico’, en Historia, instituciones,
documentos, N° 20, 1993, pags. 231-260.

38 Weisser, M.: Crime and Punishment in Early Modern Europe, New
Jersey, Humanities Press, 1979, p. 6.
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expansion juridica, en tanto lo que antes era s6lo pecado, pasa
a ser también delito y porque ciertas infracciones que no eran
castigadas, se empiezan a castigar. O para decirlo mas claro: la
expansion de lo que se castiga como crimen es una de las formas
—0 excusas— para penetrar soberanamente en el territorio y en
la vida cotidiana. Por el otro lado, porque se da una focalizacion
funcional, una tipificacién que avanza, sobre todo, en las dreas
de la criminalidad que eran percibidas crecientemente por
las nuevas clases dirigentes como obstéculos o amenazas a la
reestructuraciéon econémica del incipiente capitalismo. Con
esa focalizacion, no s6lo se desarrollaron vertientes especificas
del Derecho Penal, en detrimento de otras, sino que también se
contribuyd a especializar a quienes delinquian: la delincuencia
progresivamente se hizo un sector especifico de la poblacién, o
un grupo profesionalizado, si se quiere.

Dos cuestiones deben agregarse como parte de estos movi-
mientos de “modernizacién del crimen”, que acabamos de citar.
Deciamos que la expansion de lo que se castiga como crimen es
una de las formas de penetrar soberanamente el territorio y en
la vida cotidiana de la poblacién. O para decirlo de otro modo,
que hay una relacién intrinseca entre soberania y sistema pu-
nitivo. Esto implica que ¢/ sistema punitivo -y pese a lo que se
presumirfa—, 7o siempre existid como tal. El sistema punitivo (y
los saberes y las practicas relacionados con él) suponen una or-
ganizacién y un férreo control del territorio y de la poblacion.
Es decir, suponen sociedades verticalizadas o en proceso de hacerse
tales, con fuerte estratificacion social y delimitacion geografica,
en las que los conflictos que se susciten no se resuelvan por viade
la cooperacion entre particulares, clanes o familias, sino apelan-
do a una instancia superior de saber y poder. Estas condiciones
existieron, siguiendo a Eugenio Zaffaroni (que, a su vez, sigue
a Michel Foucault, entre otros), en la Roma de la decadencia
imperial, luego en el siglo XII y XIII y, posteriormente, con
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la transformacién del sistema punitivo, desde la modernidad
temprana. Por ejemplo, tras la disolucién del Imperio Romano
(una disolucién que implicé también el debilitamiento del
sistema punitivo, hasta casi su desaparicion) cuando se daba
algun conflicto entre dos clanes germanos, quien habia sido
victima del problema, primero, se encerraba en un templo, para
evitar responder intempestivamente, y mientras el implicado
hacia eso, los jefes de cada clan se reunian para solucionar el
entuerto mediante compensacion o Wertgeld, bajo amenaza de
venganzay guerra (Blutrache)®. No habia ninguna otra instan-
cia que la negociacién entre los clanes, para llegar a una repa-
racién y mantener la paz. Incluso, cuando no se llegaba a buen
término con este proceso habitual, se podia apelar al “juicio de
Dios’, para evitar la guerra: una especie de lucha o contienda
semi—deportiva, en la que los contendientes se involucraban en
una partida comun vy el vencedor se consideraba ungido por
la verdad, por el sélo hecho de vencer®. E/ sistema punitivo,
digdmoslo de nuevo, implica una sociedad que se verticaliza,
que se distingue en términos de estratificacion o de clase, y que
delega la punicidn en una instancia superior en términos de saber
y poder. Esto no fue la constante de la bistoria humana, sino que,

39 Zaffaroni, E.: La palabra de los muertos. Conferencias de criminologia
cautelar, Buenos Aires, Ediar, 2011, p. 22 y 27. Vale la pena notar que el
tinico de los entuertos entre clanes que no daba lugar a composicién era la
traicién. Sobre la recuperacién del Derecho Romano, en base al concep-
to de hostis, recomiendo también la conferencia de Zaffaroni publicada
en Anacronismo. Revista de Teoria Politica Clisica y Moderna 1, Buenos
Aires, IGG-UBA, 2011 (online).

40 Un tratamiento de esta prueba de Dios reaparece en el duelo imagi-
nado por Rousseau, en Julia, 0 La nueva Eloisa (epistola LVIL, de Julia a
Saint-Preux), pero también asi podria leerse la “apelacién a los cielos” ala
que llama Locke, en el caso de una guerra desatada, en el pardgrafo 21 del
Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil.
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como vemos, se dio sélo en momentos claves del desarrollo
histérico, en los que el sistema punitivo surgié y se hizo omni-
presente para las sociedades en cuestion. Para citar a Zaffaroni:
“Hay sociedades en las que predominan las relaciones sociales
horizontales o comunitarias, en tanto que en otras lo hacen las
relaciones verticales, jerdrquicas o corporativas (los idedlogos
glorificadores del modelo industrial consideran a las primeras
primitivas y a las segundas avanzadas). Lo cierto es que las
relaciones verticales requieren la fuerza del poder punitivo, que
surgi6 y desaparecié muchas veces a lo largo de la historia™".
La imbricacion entre sisterma punitivo y verticalizacion de
la sociedad supone también un desplazamiento del lugar de la
victima. Siantes era ella quien era la protagonista del problema
asolucionar, por medio de duelos, de fzidas, o de cualquier otra
forma de participacién en las resoluciones intracomunitarias, a
partir de la reaparicion irreversible del sistema punitivo en el si-
glo XTI es el senor o el soberano quien toma su lugar, al afirmar
a la infraccién como un dafio a su majestad y, por tanto, como
su problema, paralo que arbitralos medios necesarios y propios
de inquisicién y de punicién (y se los quita a la victima). Esto
implica, entonces, no s6lo la minimizacién del rol de la victima,
sino la implementacién de practicas que aspiran a extraer saber
de los implicados: interrogatorios, reunion de pruebas y de tes-
timonios y, sobre todo, en aquel tiempo (y en otros), de tortura
para lograr la final confesién del acusado. Dice Zaffaroni: “un
buen dia los seiores comenzaron a confiscar a las victimas. Los
jefes de los clanes dejaron de arreglar las reparaciones y dejaron
alos jueces su funcién de arbitros deportivos, porque una de las
partes (la victima) fue sustituida por el sefor (estado o poder
politico). El sefior comenzé a seleccionar conflictos y, frente
a ellos, aparté a las victimas afirmando /a victima soy yo. De
este modo el poder politico pas6 a ser también poder punitivo

41 Zaftaroni, op. cit., p. 22.
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y a decidir los conflictos, sin contar para nada con la victima,
que desaparecié del escenario penal, salvo algunas apariciones
como extra y, en el mejor de los casos, como actor invitado...

Desde que una de las partes —la victima— salié del proceso, la

sentencia no atiende a su interés, sino al interés del poder”™.

La extension del sistema punitivo y su constitucion como tal,
entonces, implica una organizacion vertical de la sociedad: es
porque se diferencian las clases dirigentes, como clases dirigen-
tes, que el sistema punitivo se reactiva, se complejiza, se detalla
y se desenvuelve.

En segundo lugar, notdbamos que el sistema punitivo se
focaliza en algunas dreas, en detrimento de otras. Lo que que-
remos decir con esto es que, parafraseando a Weisser, el crimen
es un indicador del desarrollo de las sociedades —y no sélo (ni
siempre) de la anomia—. Porque el crimen es esencialmente
una actividad social, dindmica, con su propia légica interna y
su desarrollo histérico, que da cuenta de qué formas de relacién

42 Zaffaroni, op. cit., p. 49 y siguiente. Las practicas de extraccién de “sa-
ber” preanuncian al Sujeto de conocimiento de la modernidad: se aplican
tanto al acusado, como a la naturaleza convertida en objeto. En los dos
casos, se trata de “hacer decir” lo que se quiere escuchar. Van Diilmen
(0p. cit.) enfatiza cémo el proceso penal de recoleccién de pruebas sélo
se cerraba si se extrafa una confesién autoincriminatoria del acusado, por
lo que la tortura pasé a ser un medio privilegiado de accién punitiva. Las
ciudades, sobre todo en lo que después serd Alemania (que es el caso que
van Diilmen analiza), no tienen fondos para las celdas, por lo que se trata
de resolver los casos rapido (el sistema de la prisién, como se sabe, es pos-
terior). Sobre las requisitorias se debe agregar también que el primer tra-
tado de “criminologia’, previo a la constitucién de la misma como ciencia,
en el XIX, es el Malleus, el tratado demonolégico para atender casos de
brujeria, que fue el segundo libro ms editado después de la Biblia entre
1487 y 1669. Para Zaffaroni, este tratado es “fundacional’, una sintesis 2
priori de la criminologia posterior: misdgino, biologicista y sostenedor de
una culpa “escondida” (es decir, todo castigo es justo, porque atn cuando
la culpa no pueda establecerse ahora, se lo har4 en algtin tiempo).



56 CECILIA ABDO FEREZ

social son mds frecuentes en un espacio dado. Al respecto dice
Weisser: “cuando una sociedad se hacia mas y mas organizada,
eso se reflejaba, en un aspecto, en la especificidad creciente y
en el detalle de sus cddigos penales. A través del tiempo, los
estatutos criminales devinieron, a la vez, mas abarcativos en
su foco y mds precisos en su descripcién, denotando nuevas
formas de actividad ilegal y detallando sus variaciones en
mayor grado™. Esto no implica que la sociedad de aquel
tiempo crecfa en su capacidad de conocimiento del crimen,
ni de reflejo o de reacciéon al mismo, porque las definiciones
sociales acerca de qué actividad es ilegal (o sea, la clasificacion
de algo como crimen) se dan a posteriori, por el impacto de esa
accion en ese contexto social del que es parte, y ademds porque, en
general, la “traduccion juridica” del crimen no guarda relacion
ni con la causa del mismo, ni con las actividades que ese crimen
envuelve™. Lo que si implica es que, al avanzar en la codificacién
y detallar qué actividades sociales pasan a constituir un crimen,
las sociedades valorizan qué ireas son dignas de ser protegidas,
esto es, cudles son socialmente relevantes y cudles no. Para citar
otra vez a Weisser: “Los cddigos penales nos dicen no sélo qué
constituye una actividad ilegal, sino también qué acciones y
actividades son importantes y dignas de proteccién™.

Si esto es asi, debe decirse que las sociedades europeas de
la modernidad temprana asistieron a un crecimiento expo-
nencial de la tasa de crimenes relacionados con la propiedad.
Es decir, que en un contexto de irrupcién de la propiedad
sobre el capital y de alto empobrecimiento de la poblacion,

43 Weisser, op. cit., p. 10. Traducciones propias del inglés.

44 Esto mismo dice Spinoza cuando habla de los “objetivos publicos del
dictado de una ley”, como veremos. Una ley no se dicta por los objetivos
que declara sino por otros, sustitutos, pero que no suscitarfan adhesion
publica si se conocieran. En ese sentido, siempre implica una relacién no
inmediata con su objeto.

45 Weisser, op. cit., p. 10.
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el robo pasé a constituir la mitad del indice de crimenes a los
que debfa enfrentar un sistema judicial en transformacién —o
mejor, en adaptacion a esta “emergencia de la cuestion social’,
para recordar a Karl Polanyi—. En otras palabras, mas alld de
la polémica sobre si hubo o no un crecimiento del crimen en
la modernidad temprana respecto del Medioevo, lo cierto es
que, siguiendo a Weisser, la tasa de crimenes en la época (y del
robo, dentro de ella) es incluso 7zayor que la tasa de natalidad y
que la de defuncién®. O sea, es mis que habitual. Y cualquiera
sean las conclusiones académicas a las que se pueda llegar, para
la poblacién la percepcién era que el crimen crecia mucho més
alld de lo tolerable y que, lejos de ser un elemento marginal o
perpetrado por marginales, era una parte integral de las socie-
dades y de su vida cotidiana —la parte a extirpar, justamente—.
En la época se da entonces, junto con la irrupcién de una
“vaga filosofia criminal” en un sentido por primera vez de clase,
la tendencia, cada vez mayor, a que sean los delitos contra la
propiedad los mds usuales, hasta llegar a conformar la mitad
de los crimenes denunciados. “No obstante las variaciones re-
gionales y cronolégicas, la criminalidad europea en el periodo
temprano moderno consistié en aproximadamente un 50% de
crimenes contra la propiedad, cerca de un 30% de crimenes de
violencia contra las personas y aproximadamente en un 20%
de ofensas varias, en general relacionadas con la estructura es-
pecifica del sistema judicial en vigencia en ese tiempo’, resume
Weisser””. Esto no sélo connota transformaciones sociales en
andas —como la creciente urbanizacién, que incrementd el
intercambio social en espacios reducidos—, sino que muestra la
gradual penetracion y relevancia de la propiedad y de sus prac-

46 Weisser, p. 3.

47 Weisser, p. 16. Weisser subraya el gradual empobrecimiento de los acu-
sados. Para las transformaciones de clase de los sistemas punitivos en for-
macion ver también el clasico libro de Leon Radzinowicz: Ideology and
Crime, New York, Columbia University Press, 1966.
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ticas, en el imaginario y en la escala de valores de una poblacién
que se diferenciaba econémicamente. Porque los crimenes que
cuentan para las estadisticas (las pocas, a disposicion de los
investigadores) son, precisamente, los denunciados, y ellos no
tienen por qué ser los mas comunes, sino los que evidencian
el limite de la tolerancia social a ciertas infracciones, que
obstaculizaban o laceraban las 4reas que eran socialmente
definidas como “dignas de ser protegidas” Lo que indica la
aparicion masiva del robo y de sus variedades en los cédigos
de los sistemas punitivos y en las denuncias contables es que
la propiedad pasa a ser lo que las poblaciones temprano mo-
dernas consideran socialmente digno de proteger. Y para esto,
habia que transformar el sistema multiforme del Medioevo —o
“patchwork system”, como llama Weisser a ese entramado de
los tribunales eclesidsticos, locales y federales—, de modo que se
pudiera hacer més efectiva la reforma judicial en marcha, que
contemplaba leyes cada vez mds represivas®.

48 Beattie, en ¢l articulo citado, estudia como para hacer mds efectivo el
sistema multiforme de punicién en Inglaterra fue necesario ir recortando
privilegios eclesidsticos, que se habian extendido a la poblacién en gene-
ral. El asi llamado “benefit of clergy” fue abolido luego de varias trans-
formaciones, porque la poblacién se habfa apropiado del derecho de los
clérigos de, ante una falta, exigir ser juzgados por tribunales eclesidsticos,
supuestamente mds benévolos, por encontrarse fuera de los limites de la
jurisdiccién secular. Ante la imposibilidad de comprobar si se trataba o
no de una mentira la pertenencia a las érdenes, el beneficio fue abolido a
fines del siglo XVI. Sobre la relacién entre limites jurisdiccionales, sobe-
ranfay criminalidad, ver el cldsico de E. Hobsbawm: Bandidos, Barcelona,
Critica, 2011, sobre el bandidaje rural (incluso en el Chaco argentino).
Es notable que la palabra “bandit” aparece en el uso comun inglés sélo a
fines del XVI. Antes, se les llama “outlaws” a los individuos que asaltaban
diligencias o bien habfan estado implicados en algtin fraude o duelo en
una jurisdiccion local y se pasaban a otra. Estaban a la vez fueradelaley y
de la sociedad local. El bandit, por el contrario, va a operar cada vez mds
en la periferia, fuera de los limites de un Estado que se centraliza y toma
control territorial, incluso de las localias.
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El robo, en fin, se volvi6 el crimen mads percibido como ame-
naza social; el que mas contaba en las estadisticas disponibles;
el que era més denunciado. Quizd no haya sido el mds usual
efectivamente, sino que era el més percibido como socialmente
intolerable, el més contabilizado y un signo del cambio eco-
némico en marcha. Los crimenes mds frecuentes en la Europa
de aquel tiempo estaban tan naturalizados, por el contrario,
que no eran destacados en las estadisticas (o directamente,
no figuraban): para Weisser, eran los que se cometfan durante
las rebeliones, las revueltas o los motines campesinos (como
los incendios intencionales, las intrusiones en los campos, las
tomas de tierras y los tumultos, que no eran siquiera percibi-
dos como crimenes); las ofensas religiosas como la brujerfa,
la magia negra, la demonologia y el sortilegio; los “abusos de
autoridad” de los artesanos con sus aprendices y de los amos
con sus sirvientes, y lo que quizd constituya “la més frecuente
forma de asalto fisico en la Europa pre—industrial”: la violencia
familiar, que abarcaba tanto la violencia contra las mujeres
como el abuso de nifos y nifias. Estos —sobre todo el tltimo,
por su masividad— son los “crimenes invisibles”, los incontados,
los no reportados: crimenes que, socialmente, no existieron
como tales, y por tanto, atin cuando de hecho hayan ocurrido,
no fueron como tales para la poblacién involucrada®.

49 Weisser, p. 21. Carole Pateman describe también a estos crimenes
como “invisibles” en The Disorder of Women: Democracy, Feminism, and
Political Theory, Cambridge, Polity, 1989, cap. 2 (y lo habfa deslizado
también en E/ contrato sexual, publicado un afio antes). Zaffaroni agrega
que el sistema punitivo, ademds de verticalizar la sociedad, lo hace fortale-
ciendo la estructura jerdrquica patriarcal (“ejércitoforme”), que subordina
ala mitad de la poblacién. Dice: “La seguridad nacié privatizada. Usando
la expresion preferida de la criminologfa medidtica —la seguridad— puede
afirmarse que ésta nacid privatizada, pues el soberano o sefior (estado)
delegd en sus hombres adultos libres (superiores) el control de las mujeres,

liberandolos de cualquicra de ellas que pudiera rebelarse...como también
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En resumen, lo que podemos decir es que, después de la
Peste negra de alrededor de 1450, con la creciente urbani-
zacion y el entramado mds espeso de relaciones sociales que
ello supuso, con los cambios en la propiedad de la tierra -la
“acumulacion originaria” en pocas manos de tierras comunales
o de las pequenas parcelas— y con la formacién de un mercado
global, en los paises centrales se dio una amplia transformacion
de los sistemas punitivos. Se pasé de un sistema “patchwork”
de tipo restitutivo, que otorgaba a la victima y al acusado un rol
central en la resolucién de los conflictos (es decir, un sistema
personalizado y acusatorio), a uno de tipo peiblico y cada vez
mds centralizado, en donde la victima es “confiscada” por los
sefores y soberanos. Este tltimo estd centrado en la confesién y
en el interrogatorio, y es altamente diferenciado y arbitrario en
la taxonomia y en la codificacién de los crimenes socialmente
relevantes. Este nuevo tipo de sistema fue también creciente-
mente represivo, con una cantidad enorme de pequefios crime-
nes (el “perty crime”) que pasaron a ser castigados con pena de
muerte (sobre todo en Inglaterra) y sostenido ideoldgicamente
en una vaga filosofia criminal de clase (y patriarcal), con un
marcado empobrecimiento de los acusados, conforme avanzaba
el tiempo moderno®. Esta transformacion se enmarc, como

de todos los hombres que no quisiesen asumir el rol de género que se les
asignaba. La inquisicion no subordind a la mujer, que ya lo estaba, sino que
s6lo reafirmd su posicién subalterna y cortd de cuajo cualquier tentativa de
reaccién. En este aspecto fue el discurso criminolégico que cubri6 la em-
presa de control punitivo ms exitosa de la historia...pues durante los cinco
siglos posteriores la criminologia tedrica se ocupd casi exclusivamente de los
hombres. Las dio por controladas y se centré en el control disciplinario de
los controladores” (ap. cit., p. 55).

50 Beattie afirma que en Inglaterra, en 1689, habia alrededor de 50 ofen-
sas (petty crime) que pasaron a ser castigadas con pena de muerte y que el
niimero crecié hasta llegar a los 200 6 220 casos, en 1820. El Parlamento
parecia acompaiiar la percepcién social de la creciente “amenaza crimi-
nal’, atin cuando en la practica las resoluciones se suavizaran (op. cit., p.
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se sabe, en la proliferacién de instituciones y reglamentaciones
que pretendieron resolver la “cuestién social”, como fueron las
muchas leyes de pobres dictadas por entonces, y las casas de
trabajo, un antecedente inmediato de las prisiones del XIX.
En cuanto a los castigos, la idea que subyace esta transforma-
cién, anclada en una sociedad progresivamente estratificada y
empobrecida, se plasmé en la clara discriminacién con la que
se aplicaron las resoluciones judiciales: mientras que la multa
se privilegi, para los que podian pagarlas, para los pobres se
reservaron los castigos corporales y, sobre todo, la tortura®.
En pocas palabras, se podia saber a qué clase pertenecia el
condenado con sélo mirar cémo habia sido castigado, si con
multa o con azotes.

48). E. Thompson, en el increible libro Los origenes de la ley negra. Un
episodio de la historia criminal inglesa, Buenos Aires, Siglo XXT ed., 2010
(sobre la célebre Waltham Black Act de 1723, en vigencia durante un si-
glo), analiza cémo se ampli6 y difuminé la aplicacion de la pena de muer-
te en la época, para crear terror social (en lo que hoy serfa asimilable a
la indefinicién peligrosa y represiva de las “leyes contra el terrorismo”) y
criminalizar las costumbres de los pobres, en este caso, en relacién a la lefia.
51 Puede pensarse que el paso de un conjunto de procesos privados de
resolucién de conflictos, como los del Medioevo, a un sistema penal
publico traerfa aparejada “racionalidad” en las practicas punitivas. En la
practica, es todo lo contrario. Como bien dice Michel Weisser, el paso a
una codificacién obsesiva de las conductas a punir y la disputa de fueros
entre el pecado y el delito trajo consigo mayores castigos y arbitrariedad,
y en la modernidad temprana, un énfasis en la centralidad de la culpa y en
la tortura fisica y psiquica. El crimen dejé de verse como un ataque a la
persona tal y pasd a ser una ofensa contra la sociedad entera, desde el siglo
XVI (con el consecuente cambio de rol del castigo: en el Medioevo, por lo
personalizado del proceso, era dificil que en la resolucién entre privados
hubiera duros castigos; pero cuando la ley criminal pasé a ser un aspecto
de la autoridad estatal, el castigo no era restitutivo, sino per se). Con el
avance de la modernidad, y sobre todo en la Iustracién, la ley penal ad-
quiere cada vez més un cardcter de clase. Para leer sobre la distincién entre
multas y castigos corporales, ver Weisser, pp. 100-105.
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Pero la modernidad temprana no fue sélo una época de
crisis y de conflictos internos y externos, sino, sobre todo, de
movimientos. El movimiento y el reposo eran los talismanes
con los que la nueva ciencia pretendia explicarlo todo, inclu-
so a los “desérdenes sociales” como la criminalidad, y a los
Sujetos mismos. Las sociedades que se forjaron en este tiempo
eran globalizadas ¢ interdependientes, anudadas por el flore-
ciente comercio, por el tréfico y por la desposesién colonial;
aquejadas por el reordenamiento econdmico y social al que
hoy llamarfamos “modernizacién”. Pero también eran socie-
dades —las europeas— donde surgié una nueva cosmovision
cientifica, que hizo del viejo cosmos (aquello ordenado y finito,
donde cada cosa tenfa su lugar), un mundo infinito, sujeto a
leyes de movimiento y reposo; a fuerzas y a inercia; a causas
y a consecuencias encadenadas. Un mundo de sociedades
dindmicas, es decir, de sociedades (y de Sujetos) pensados en
clave del movimiento incesante, en donde las posiciones que
le correspondian a cada quién ya no estaban resguardados por
alguna incuestionable disposiciéon césmica. Un mundo que
no abarcaba tan sélo el movimiento de los arribistas, como
contemplaba Maquiavelo a los “hombres sin amo” su tiempo,
sino desplazamientos incomprensibles, monstruosos, como
parecian ser los de las masas, yendo del campo a la ciudad, y los
de las aglomeraciones de los desocupados en las ciudades. Para
mostrar la contundencia de la nueva percepcion amenazante
del movimiento y su relacion con las poblaciones en fuga, en
¢éxodo, en migracion, en procesion o lo que fuere, piénsese en el
sedimiento histérico que carga la palabra “m06”, que en inglés
era usada para designar a la plebe. Mob fue primero un mote
peyorativo con el que las clases altas inglesas designaban a las
tertulias y a las concentraciones tumultuosas del “populacho”
en Londres. Luego empezd a ser aplicado a las clases bajas,
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como un todo. Lo increible, sin embargo, es que la palabra era
una contracciéon de “mobile”, mévil>.

El movimiento entonces —o lo que es igual, la llave de la
autocomprension de las sociedades modernas tempranas—, no
fue de ningin modo un formalismo fisico. Como decimos, su
poder explicativo pretendié abarcarlo todo, incluso a la crimi-
nalidad y a la propiedad (piénsese, por ejemplo, en el ya citado
Grocio y su teoria de que la propiedad dependia de si el bien
en cuestion era 720vible 0 no —como los mares—, para intuir
su afin omnicomprensivo). Proponemos entender su légica y
su expansion ramificada en la modernidad temprana a partir
de un concepto que Gilles Deleuze utilizé para el cine: el de
“movimiento aberrante™?. El movimiento aberrante es aquel
que se monta sobre otro, ya en andas, para forzarlo a desligarlo
de su relacién normal con el tiempo (para la cual, primero
estarfa el tiempo y luego, la accidn). En ese sentido, el aberrante
libera al tiempo de su subordinacién al movimiento y a la vez,
descentra al movimiento, hasta generar una ajenidad en los pa-
trones usuales de percepcion del espectador. Dice Deleuze: “lo
que nosotros llamamos normalidad es la existencia de centros:
centros de revolucion del movimiento mismo, de equilibrio de
fuerzas, de gravedad de los méviles, y de observacion para un
espectador capaz de conocer o de percibir lo mévil y de asignar
el movimiento. Un movimiento que de una u otra manera

»54

escape al centrado es anormal, aberrante™*. Este tipo de ima-

52 Neal Wood, The Politics of Locke’s Philosophy. A Social Study of
An Essay Concerning Human Understanding, Berkeley y California,
UCLA, 1983, p. 23.

53 Deleuze, G.: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Buenos Aires,
Paidds, 2009, cap. 2.

54 Ibid, p. 58.
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gen—movimiento aberrante (acelerados; cmaras lentas e inver-
siones; los constantes cambios de escala y de proporcién, sin
comun denominador posible; los falsos-raccords de Eisenstein
en lvdn el Terrible; la imagen en la que el mévil no se aleja
—como, por ejemplo, cuando corre un fugitivo y la cdmara lo
mantiene siempre a la misma distancia, de cara al espectador-)
implica la irrupcion de una anormalidad en la que el tiempo
se autonomiza y la percepcion subjetiva no logra encontrar la
fuente, el centro por el que todo se mueve. Implica, por eso,
una experiencia de profundo desconcierto en el espectador,
una alteracién de los canones usuales de comprension del
mundo, una vivencia de la convivencia inarmonica de presente,
pasado y futuro: “es que la imagen—movimiento no reproduce
un mundo sino que constituye un mundo auténomo, hecho
de rupturas y desproporciones, privado de todos sus centros,
mundo que se dirige como tal a un espectador que ya no es
centro de su propia percepcion. El percipiens y el percipi han
perdido sus puntos de gravedad™.

El movimiento aberrante entonces altera el desarrollo conti-
nuo de los tiempos, la normalidad y los cdnones de percepcion
subjetiva. Desestabiliza al Sujeto, condensa al presente, produ-
ce sinsentido y confusién, pluraliza los focos de visién: a veces
reduplica la velocidad del movimiento y otras veces, lo detiene
y aplasta; a veces invierte el sentido del desarrollo y descoloca el
esperable transcurrir de las imdgenes; en otras, groseramente lo
acelera. Es, asi, un movimiento en movimientos, un montaje de
montajes que produce una anomalia revulsiva, motorizadora,
plural y desafinada, temeraria para la identidad del que percibe
y de lo percibido.

Algo asi sucede en las sociedades moderno—tempranas. Ellas
son sociedades de movimiento y quieren entenderse como tales.
La experiencia del movimiento y de la movilidad social, mayor-

55 Ihid, p. 59.
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mente descendente, quizd haya sido para esas sociedades, en
plena explosién demogréfica, la mayor experiencia de la ruptura
con el Medioevo. La mayor experiencia de quiebre con el pasado
que segufa presente, como patrén de normalidad®. Se trataba
de una experiencia compartida de dinamismo, pero no siempre
acogedora. Por eso, al movimiento, como teorfa de explicacién
racional y matematizante del mundo, como hipétesis tranqui-
lizadora de la secularizacién, se le sumaron otros movimientos,
mds cotidianos y descentrantes, sin foco, sin fuente comuin, que
conforman lo aberrante de la época. Son los movimientos que se
dieron por los procesos de urbanizacién y por los cerramientos
en el campo, que multiplicaron los mendigos, vagabundos y po-
bres que iniciaron un peregrinaje hacia la ciudad. A ello se sumé
el nomadismo de musiqueros y las compaiias circenses, y los
vuelos supuestos de las brujas en sus aquelarres. Lo acompanaron
las caminatas de los profetas en el interior, y las migraciones y el
trdfico esclavo por todo el Atdntico.

A este camulo de desplazamientos aberrantes, el floreciente
mercantilismo respondié con otros movimientos: desarroll6
una nueva concepcion de la pobreza, distinta de la cristiana
(que la usaba para sostener la necesidad de la caridad y las
“buenas obras”) y criminalizé las costumbres de los pobres, que
supuestamente favorecian el vagabundeo. Se identificé asi
vagabundeo con ociosidad, o sea, con amenaza social —o con
crimen, por causa de la pobreza—. El sistema punitivo se torn6
entonces claramente de clase y el vagabundeo, un crimen gra-
ve, para lo que se dictaron innumerables leyes de pobres que
se incorporaron a los cédigos penales, para evitar la acumula-
cién de estos “potenciales criminales por sus costumbres” en
las ciudades y propiciarla, en cambio, en las casas de trabajo™”.

56 Weisser, p. 69.
57 En Paris, la ley de pobres definitiva data de 1544, en Inglaterra la pri
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Pero cuando se hizo necesaria la mano de obra en los paises
colonizados (y también quitar presién a la sobrepoblacién
de vagabundos, en los paises centrales), se dejaron de lado
los castigos corporales teatrales que se solian impartir a los
pobres y su secuestro en casas de trabajo y se impulsé un otro
movimiento: el de la migracién a las plantaciones, ya sea de
desempleados, de incorregibles o de aventureros inversores,
a través de la ideolégica metéfora biblica del Exodo. Se forj
asi la circulacién de bienes, de personas y de cosas llamado
el Tridngulo Atlintico —quizé la mayor empresa criminal de
la época—, que contaminé para siempre a Africa, América y
Europa con el lado hediondo de la modernidad®®.

El mercantilismo puso frenos también al autoexilio de los
criminales que antes, fruto de la division de jurisdicciones
locales, podian escapar de una zona en la que se los perseguia,
refugidndose en la otra (en virtud de lo cual se los tildaba de
“outlaws”). Al impedirles fugarse a otras geografias, se los hizo
mayormente sedentarios, “bandidos” e integrantes de grupos

mera es de 1531, en Venecia, de 1529. Las leyes de pobres no son sélo
una expresién de la doctrina mercantilista, sino también un simbolo de
la inadecuacion de las iglesias y de su énfasis en la “caridad” para el trata-
miento de la pobreza, en estas sociedades en convulsion. Y son también
un motor del desarrollo del aparato judicial, que crecié por su aplicacion.
Un andlisis de este tema se encuentra en el clasico libro de Karl Polanyi:
La Gran Transformacién. Critica del liberalismo econdmico.

58 Se podria decir que, a pesar de la 72ania con la pena de muerte en la
legislacion, durante el XVIII el castigo corporal y las ejecuciones o bien se
estacionaron o se redujeron. Se dejaron para ocasiones de alta indisciplina
social, pero el nuevo modo de castigo serd el transporte forzado de mano
de obra a las colonias. Incluso en gobiernos no imperialistas en la época,
como Prusia, se usé el transporte como castigo. Cuando la productividad
de las colonias muestre lo ineficiente de la empresa, en el XIX, se dard pie
ala prisién y ala desnuda “responsabilidad individual” en la reforma de si,
en el marco de la “igualdad ante la ley”, como se leerd, por ejemplo, en el
liberalismo de C. Beccaria. Ver Weisser, pp. 133-142.
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regionalizados, con un circulo de operaciones cada vez mis
local®. Y por ultimo, para refrendar la 16gica del movimiento
aberrante, luché contra el milenarismo teoldgico y sus sectas
de fandticos némades recorriendo los interiores de los paises
centrales y de la periferia, por medio de la obligacién a que
otros, los ¢jércitos nacionales crecientemente profesionalizados,
se desplazaran a combatirlos®.

Todos estos son movimientos y contramovimientos;
parates forzados y arranques en reversa. Migraciones, vuelos
imaginarios, peregrinajes, desplazamientos y secuestros, tréfico
y circulacién. Anudan economia y juridicidad en formas que,
por momentos, resultan groseras de advertir®. Y dan cuenta
del contexto social en el que se ajustan Sujeto y propiedad —y
las dindmicas transgresiones y fluctuaciones en ambos concep-
tos—. No hay aqui una dialéctica, no hay légicas univocas, sino
mds bien hay un enrevesamiento de fuerzas en varios sentidos,
una amalgama de movimientos que se repelen y se atraen, se
revolucionan y se estancan, se aclaran, se multiplican y se
difuminan. Son movimientos que no son propelidos desde
un centro Unico, sino desde fuentes diversas y con desiguales

59 Weisser, pp. 82-83.

60 Para Weisser estos cjércitos son un antecedente de la creacion de las
polictas, que fueron creadas mas por motivos politicos que por motivos
criminales, en el XIX. El autor analiza cémo la policia, que recién se
conformard con el sistema de la prisién, se forjé primero en las ciudades
donde habfa tumultos y movimientos obreros y luego como fuerza nacio-
nal. En Inglaterra, por ¢jemplo, data de alrededor de 1840, porque antes
los agricultures se negaban a pagar aparatos represivos que sélo servian
para lidiar con problemas urbanos (p. 161 y siguiente). Al respecto del
milenarismo y el movimiento, ver el clasico libro de C. Hill: £/ mundo
trastornado. El Ideario popular extremista en la revolucién inglesa del siglo
XVII, Madrid, Siglo XXI, 1983.

61 Sélo un ¢jemplo: la ley negra de Inglaterra fue reformada casi cada vez
que el Parlamento ponia en vigencia una nueva disposicién de comercio
o0 exportacion.
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capacidades de influencia. Desplazamientos que involucran a
lo crecientemente percibido como amorfo y amenazante: a la
mob, por asi llamarle, y sus formas alteradas de vida. La logica
politica durante el Barroco es justamente, multiforme y mul-
tivoca: el mismo movimiento que se da en un sentido puede
también asumir su reverso, en otra coyuntura; o metamorfo-
searse sutilmente; o tornarse agresivo, en la siguiente situacion.
Y saber de ¢l obliga a lidiar con la imposibilidad de establecer
una coherencia y supone renunciar a la pretensién identitaria
del pensamiento. Acd hay, por el contrario, indefinidos hilos
sueltos, nudos mal enlazados y procesos histéricos que burlan
la 16gica. Como siempre, si, de acuerdo, pero sin posibilidad
de enmascararlo e el sentido acostumbrado. Por eso, al empefio
barroco en la parodia y en la simulacién para criticar la época
se debiera responder, hoy, con el respeto que supone establecer,
desde la investigacién, argumentos no autosuficientes, preca-
rios y hasta un poco aberrantes. Argumentos desafinados y
tentativos, por atencion al “objeto”.
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Segunda Parte: Cuestiones filos6ficas

Sujeto, propiedad y decepcion en el dia después de
la fiesta renacentista.

Las constelaciones en torno al Sujeto (I): la moderni-
dad madura.

Quisiera contraponer, a seguir, dos constelaciones en torno
a las categorfas de individualidad, Sujeto y persona: la primera,
la de la modernidad madura, que se aloja en los intersticios que
abren las posiciones de Hegel y Marx, y sobre el telon de fondo
que constituye América Latina. La segunda, la de la moderni-
dad temprana, que leemos en el contorneo que se dibuja entre
las posiciones de Descartes, Montaigne y Pascal.

Los ¢jes sobre los cuales se montan estas dos constelaciones
son diferentes: en la primera, la relacién determinante para
definir o rechazar aquello que se reconoce como Sujeto reside
en su anclaje en cierta concepcion juridica de propiedad
(propiedad de si, propiedad de cosas); mientras que, en la se-
gunda, este anclaje estd atn en ciernes o, si se quiere (y visto en
retrospectiva), estd agazapado tras la preeminencia de formas
més inmediatas y menos institucionalizadas de la violencia,
en cuyo desarrollo hacia lo juridico la fortaleza del “si mismo”
se constituye como tal. En la modernidad temprana, en otras
palabras, la violencia que sirve de plafén para tejer el amarre
entre el siy la propiedad se muestra con una honestidad brutal,
e incluso, porta tonalidades teoldgicas, misticas y filoséficas
hoy en desuso, de modo que la discusion no asume atin el perfil
“preeminentemente juridico” que tendrd después —si es que
con juridico se entiende un campo que simula que su elemento
son formalismos sin historia—. Diré con Peter Biirger, sin
embargo, que ambas constelaciones son una misma, una en sus
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desplazamientos histéricos, en sus trdnsitos y en sus variacio-
nes. Estas desaveniencias y atajos son los que constituyen, en
suma, a la categoria central de la modernidad, a la categoria de
Sujeto, y la muestran en su relacién siempre problemdtica —y en
su fallido deseo de identificacion— con la otra categoria que es
afin y también esquiva, la de soberanfa®.

Empezamos esta exposicion de constelaciones con lo que
cronolégicamente vino después, para dar cuenta de la unicidad
del proceso, pero también para desbaratar toda imaginacion
que le imponga un desarrollo lineal y arménico. Es decir, no
hay ningun punto de inteligibilidad 16gica al que pudiéramos
arribar con estos devancos y que explicara, a partir de si, de
su estatuto de “punto de cima’, a los pasos anteriores, como
si fueran sus momentos. Estamos, mejor, ante modalidades
histéricas en las que una categorfa (la de Sujeto) se desplegé
en otras y en ese despliegue y repliegue, en las indefiniciones
y amarres forzados que produjo al pretender mimetizarse con
las otras o distanciarse de cuajo de ellas, permitid, sostuvo y fue
reflejo de transformaciones histéricas, tomadas como meras
posibilidades, como bifurcaciones posibles, como alternativas
y no como necesidad. Son estas bifurcaciones, estos caminos
efectivamente tomados en la historia los que impusieron limi-
tes a la imaginacidn, al pensamiento y a la praxis, y también, los
que dieron marco a lo que los Sujetos, asi devenidos, podian

62 Maria Laura Lanzillo afirma que entre Sujeto y soberania hay una “dia-
léctica” en la modernidad, que incluirfa los momentos del saber (como en
Hegel de la Filosofia del Derecho § 270, en donde soberano es aquel que
sabe), la negacién de la muerte (como en Bataille, para quien soberano
es aquel que es, como si la muerte no fuese), la busqueda de autenticidad
(como en Rousseau), la asuncién de la conciencia (como en el Hobbes de
Strauss), etc. Al respecto, me remito a su sugerente articulo “La muer-
te que vive una vida humana. Una discusién entre Alexandre Kojeve
y Georges Bataille” en Esposito, R., Galli, C. y Vitiello, V. (comps.),
Nihilismo y Politica, Buenos Aires, Manantial, 2008, pp. 87-105.
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pensar y hacer: son, en suma, los que trazaron su horizonte de
experiencias.

“Empezaremos” entonces, por aquel que no es ningun
comienzo posible, por Hegel.

A. Lo irresoluble hegeliano: la imbricacién entre pobrezay
pobreza juridica

Las clases que Hegel dicté entre 1817 y 1825 y que se co-
nocen bajo el titulo de Principios de la Filosofia del Derecho o
Derecho Natural y Ciencia Politica contienen la apertura mas
radical a las criticas que puedan hacerse (o siquiera imaginarse)
a la fusién moderna entre persona y propiedad. Es decir, tanto
si se pretendiera celebrar este modo de concebir a la persona
(éste, en el que la persona y la propiedad se pretenden uno),
como si se lo quisiera cuestionar, hay que pasar por Hegel y
por qué no, estremecerse con ¢l y de él. Lo que el profesor en
Berlin dice en las clases no cabe en ningtin apunte, ni tolera ser
plasmado en ningtin capitulo dogmatico de manual de Teoria
Politica: es sencillamente vejatorio, de escuchar y de leer.

La Filosofia del Derecho, que se propone comprender lo que
es o fundamentar lo racional en lo existente, como se dice en
el prefacio, es un tratado sobre la voluntad libre. Es decir, es
un tratado sobre la voluntad que se plasma en el Derecho, en
la Moralidad y en la Eticidad, o lo que Hegel describe como
“espiritu objetivo’, el espiritu que se hace instituciones. La
voluntad es concebida alli como un modo del pensamiento. La
Idea, el concepto de Derecho y su efectivizacidn, tienen como
presupuesto ala voluntad libre —porque donde no hay voluntad
libre, no hay Derecho—, y como momento concreto, al Estado,
que es el fundamento de todos los momentos “anteriores” a
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él. La voluntad se mediard a si misma, se concretizard, desde
una “primera’ instancia, en que es s6lo desco e inclinaciones,
a la “tltima” instancia, el Estado. Hegel habla entonces, en la
Filosofia del Derecho, de tres momentos de la voluntad: a) la
voluntad inmediata (que es la esfera del Derecho abstracto o
formal, que atiende al acto externo de la voluntad); b) la volun-
tad refleja (o la Moralidad subjetiva, que atiende a la intencién
subjetiva del acto y desarrolla paulatinamente una idea de Bien,
distinta de la plasmada en el Derecho) y ¢) la unidad de ambas
(o Eticidad, Sittlichkeir). La Sittlichkeit es la integracién de
la voluntad en sus momentos desplegados, o la “unidad de la
voluntad en su concepto y de la voluntad del singular, esto es,
del Sujeto”. Esa unidad del contenido y la forma de la voluntad,
arribada a la conciencia, es la libertad, y su traduccion politica
es la libertad como un “principio orgdnico’, que Hegel formula
ast: que el que domina, sea a la vez dominado®.

La Sittlichkeit se divide a su vez en tres momentos: a) la
familia, o la sustancia ética como “espiritu natural’, en donde

63 Sigo en este apartado a S. Avineri, Hegels Theorie des modernen
Staates, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschatt,
1976, cap. 7, pp. 160-186. Consulto también el articulo de David Rose:
“Hegel’s Theory of Moral Action, its place in his System and the ‘high-
est’ Right of the Subject®, en Cosmos and History: The Journal of Natural
and Social Philosophy, vol. 3., nrs. 2-3, 2007, pp. 170-191; el capitulo
de Pelcynski, Z. A.: “Political community and individual freedom in
Hegel s Philosophy of State”, en Pelcynski, Z. A. (ed.), The State and Civil
Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 55-76y los
libros de Amengual Coll, Gabriel, La moral como derecho. Estudio sobre
la moralidad en la “Filosofia del devecho” de Hegel, Madrid, Trotta, 2001 y
el compilado por Amaro Fleck y Diego Ramos, 4 Racionalidade do Real:
estudos sobre a Filosofia hegeliana do Direito, Florian6polis, Nefipo, 2011.
Uso la traduccién de Filosofia del Derecho de Edhasa, Barcelona, 1999.
“Das organische Prinzip ist die Freiheit, dass das Regierende selbst das
Regierte sei, dice Hegel sobre el principio de la libertad en politica, en
Schriften zur Politik, p. 500, citado por Avineri, p. 160.
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la relacién social que se establece es de “altruismo particular”;
b) la sociedad burguesa (la sustancia ética en su divisién y
apariencia), en donde la relacién social que se establece es la del
egoismo universal —o el que las necesidades de los otros sean
medios para satisfacer mis propios intereses—; y ¢) el Estado
(la libertad universal y objetiva, en la autonomia libre de la
voluntad particular), en donde la relacién que se establece es
de altruismo universal y el individuo se hace concretamente
libre, por desarrollar su personalidad al ser miembro de un
todo organico.

Pero decir todo esto es decir, ademds (y es lo que aqui
interesa), que la Filosofia del Derecho es, primordialmente, un
tratado sobre la persona. Es un ensayo también antropolégico,
que va desde la primera antropologfa de la persona (nétese que
se habla de persona y no de personalidad) como poseedora de
derechos respecto de la cosa, a la definicién del Estado como
persona moral que, a su vez, perfecciona por su existencia a
la personalidad del ciudadano®. Es interesante la relacidon de
esa antropologia con la nocién de propiedad, para plantear el
problema de los pobres, que es, curiosamente, la cuestion irre-
soluble de un tratado que pretende fundamentar lo racional en
lo existente y deja a este punto como puntada sin hilo, en la
trama del argumento.

Deciamos que la Filosofia del Derecho es un tratado antropo-
l6gico sobre la voluntad libre. La voluntad libre, para no seguir
siendo abstracta, que es su “primer” momento, debe darse
existencia. El primer material sensible de esa existencia son las
cosas exteriores. Es decir, el primer modo en que la voluntad
libre existe, es por ser voluntad que tiene propiedad sobre cosas
exteriores. Dice Hegel en el pardgrafo 41: “La persona, para
existir como idea, tiene que darse para su libertad una esfera ex-
terior. Puesto que la persona es la voluntad infinita existente en

64 Ver para esta distincion los pardgrafos 34-37.
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y por si en su primera determinacién atin totalmente abstracta,
lo diferente de ella, que puede constituir la esfera de su libertad,
se determina al mismo tiempo como lo inmediatamente distin-
to y separable’. Es decir, la persona, voluntad infinita y en su
primera determinacion, voluntad abstracta, existe determinada
por su relacién de propiedad con algo distinto y separable de
ella: existe como persona libre por su relacién con la cosa. La
cosa es aquello inmediatamente distinto del espiritu libre, es lo
exterior a ¢l, lo “carente de libertad, de personalidad, de dere-
cho”, que, sin embargo, €s necesario como primera determina-
cién de la voluntad personal. La voluntad personal existe por la
propiedad de la cosa. Esto convierte a la cosa en algo necesario
para la libertad, y a la propiedad, no en una mera satisfacciéon
de necesidades, sino en lo que la persona requiere para darse
libertad. Es decir, la cosa apropiada es una condicién para que
la persona sea libre, 0 mejor, la propiedad es necesaria para que
la persona sea y por ello, la propiedad es algo racional. Dice
en el agregado: “Lo racional de la propiedad no radica en que
sea la satisfaccion de necesidades, sino en que supera la mera
subjetividad de la personalidad. Sélo en la propiedad existe la
persona como razén. Aunque la primera realidad de mi liber-
tad en una cosa exterior es por ello mismo una mala realidad,
la personalidad abstracta no puede tener en su inmediatez una
existencia que no tenga precisamente la determinacién de la
inmediatez”®.

65 Propiedad no es posesién, como diré en el pardgrafo 45 (alu-
diendo a esta separacidn kantiana): posesion es lo que tengo bajo
mi poder, por fuerza; en tanto propiedad es el “aspecto segtn el
cual yo como voluntad libre soy objetivo y por lo tanto, voluntad
efectiva’. La propiedad tiene entonces que ver con las cosas, pero
sobre todo con las personas, con la constitucién (todavia abstrac-
ta) de la personalidad. “Para Hegel, la disquisicién sobre la propie-
dad es parte de su antropologia filoséfica universal’, dice Avineri
en la p. 164. Propia traduccion.
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La propiedad, por tanto, no es algo instrumental, sino que
pertenece a los requerimientos mas fundamentales del hombre
en sulucha por el reconocimientoy en la realizacion del mundo
objetivo, como “segunda naturaleza’, como dice en el pardgrafo
4. Por medio de la propiedad, la existencia del hombre es
reconocida por otros, porque el respeto que esos otros le dan a
su propiedad, refleja para Hegel el respeto que le tienen, como
persona. La propiedad es objetivacion del si mismo, que eleva
al si mismo desde la esfera de la pura subjetividad abstracta, ala
esfera de la existencia externa. Es el Dasein de la personalidad,
es la personalidad objetivada y, por tanto, la existencia de la
propiedad privada es condicion sine qua non en la filosofia
social de Hegel.

Eliminar la propiedad es eliminar el proceso de personali-
zacién y por tanto, toda idea de la comunidad de bienes, como
queria Platdn, implica una injusticia. Dice:

La idea del Estado platdnico contiene una injusticia
contra la persona, al considerarla por un principio ge-
neral incapaz para la propiedad privada. La representa-
cién de una hermandad humana religiosa o amistosa,
o incluso forzada, con comunidad de los bienes y elimi-
nacion del principio de la propiedad privada, puede
imponerse con facilidad a la opinién que desconoce la
naturaleza de la libertad del espiritu y del derecho, y
no la capta en sus momentos determinados. ... Puesto
que por medio de la propiedad le doy existencia a mi
voluntad, la propiedad debe tener la determinacién de
que algo sea mio. Esta es la importante doctrina de la

necesidad de la propiedad privada®.

66 Parte de Observacion y Agregado al § 46.
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Hay por tanto una relacién interna entre propiedad y per-
sonalidad; entre cosa y persona. Obstaculizar este proceso de
apropiacion privada de las cosas pone trabas al desarrollo de
la personalidad, y por tanto, de la libertad. Es una injusticia y
también una afrenta al “derecho de apropiacion del hombre
sobre toda cosa” (o lo que es igual, a la extensién de la persona-
lizacién a todas las cosas, que es concomitante a la cosificacion
de lo viviente®):

Todas las cosas pueden devenir propiedad del hombre
porque éste es voluntad libre y como tal en y por si,
mientras que lo que estd frente a él no posee esta pro-
piedad. Todos tienen el derecho de llevar su voluntad
ala cosa o la cosa ala voluntad, es decir, en otras pala-
bras, eliminar la cosa y convertirla en algo suyo, pues
la cosa, en cuanto exterioridad, no tiene un fin propio,
no es la infinita relacién consigo misma, sino que es
ella misma exterior. Lo viviente (el animal) es también
exterior de este modo, y, en ese sentido, una cosa. Sélo
la voluntad es lo infinito, 2bsoluto frente a todo otro,
mientras que lo otro es por su lado sélo relativo. Por
eso apropiarse quiere decir fundamentalmente ma-
nifestar ante las cosas la grandeza de mi voluntad y
mostrar que éstas no son en y por si, no tienen un fin
propio. Esta manifestacion acontece cuando doy a la
cosa un fin diferente del que tiene inmediatamente:
en cuanto es mi propiedad le doy a lo viviente otra
alma que la que tenfa, le doy mi alma®.

67 Esta personalizacion es compleja, porque la voluntad se objetualiza en
la propiedad: “En la propiedad mi voluntad es personal, pero la persona
es un esto...’, dice en el agregado al pardgrafo 46.

68 Parte del Agregado al § 44.
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Pero si esto es asi, si la personalidad presupone la propiedad,
los desposeidos devienen un problema mayusculo. Porque la
pobreza no es sélo una cuestién de necesidades materiales insa-
tisfechas, sino que significa también la efectiva privacién de la
personalidad y la humanidad de esos que estdn/son carentes. El
que cada persona debe tener garantizada una cierta propiedad
(no importa cudnto ni qué, porque estamos en la esfera del
Derecho abstracto, pero importa que la tenga) se vuelve un
principio social acuciante, a la vez un mandato moral y un
coeficiente antropoldgico. Dice Hegel:

Pues los hombres son efectivamente iguales, pero sélo
en cuanto personas, es decir, respecto de la fuente de su
posesion. Si se quiere hablar de igualdad, ésa es la igual-
dad que debe considerarse. Pero la determinacion de la
particularidad, la cuestién de cudnto posco, cae fuera
de ella. Es falsa la afirmacion de que la justicia exigirfa
que las propiedades de todos sean iguales, pues lo tinico
que exige es que todos tengan propiedad®.

El problema es que Hegel no dice cémo deberia hacerse esto,
que cada uno tuviera propiedad, para ser persona. La igual (re)
distribucién de la propiedad no seria una solucién al problema
de la pobreza, porque en vistas a las diferencias entre las capa-
cidades humanas y al tamafio dispar de las familias —senala—,
se volverfa enseguida a una desigualdad (como ocurrié en
Esparta con Licurgo). Pero tampoco aparece la solucién entre
las que Hegel aborda, una a una, casi distraidamente, y por eso,
el mandato de que cada persona debe tener garantizada una
cierta propiedad, para ser persona, persiste como principio y
comando inintegrable en el argumento que se defiende realista.

69 Parte del Agregado al § 50.
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Hegel dice entonces, como si fuera un imperativo categérico,
pero con una formalidad amenazada: “el mandato juridico es
éste: sé una persona y respeta a las otras personas™”.

El problema de los pobres —o de la imbricacién entre pri-
vacién antropoldgica y econdmica— se agudiza al tratar a la
sociedad civil, el segundo momento de la Eticidad. Debemos
hacer un rodeo por la sociedad civil para atender a esta agu-
dizacién. La sociedad civil “es el poder enorme que se aduefia
del hombre y le exige que trabaje para ella, que todo lo sea por
su intermedio y lo haga por mediacién suya’, describe en el
agregado al § 238. Este poder enorme de atraccién es un fruto
especifico del mundo moderno, un poder que se define como
una “diferencia” entre la familia y el Estado, que es légicamente
anterior a ¢él, pero que histéricamente lo presupone. Es decir,
el Estado debe existir histéricamente para que la sociedad
civil se dé como una diferencia entre ¢l y la familia, pero en el
desarrollo del argumento, ella esta primero”. Esto es asi porque
la sociedad civil es un producto novedoso, moderno, distinto
de todas las demds esferas a las que vagamente podriamos
describir como “econdmicas”. Se debe distinguir aqui entre
la existencia de una esfera cualquiera, en la que puede haber
egoismo —algo que probablemente haya existido en cualquier
sociedad—, y esta institucionalizacién de una esfera social
diferenciada, tal como es la sociedad civil moderna: en ella, el
egoismo individual recibe su legitimacién de que ha sido des-
prendido de las consideraciones ético, religiosas y politicas que
lo contenian. Es el reino del egoismo. Es la esfera separada en la
que prima el egoismo universal, o como dice Hegel en el § 157
b, la “unién de los miembros como individuos independientes

70§ 36.
71 Agregado al § 182.
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en una universalidad formal, por medio de sus necesidades y
del orden juridico que los protege”

La sociedad civil entonces es un “Estado exterior”, de la
necesidad y del entendimiento (no de la razén), en el que el
“fin egoista” “funda un sistema de dependencia multilateral
por el cual la subsistencia, el bienestar y la existencia juridica
del particular se entrelazan con la subsistencia, el bienestar
y el derecho de todos, se fundamentan en ellos y sélo en ese
contexto estdn asegurados y son efectivamente reales””. Este
sistema de dependencia multilateral fue confundido muchas
veces con el Estado, sobre todo por la tradicién del derecho
natural, la del contractualismo. Si esto fuera asi, sin embargo,
si la sociedad civil y el Estado fueran lo mismo y si al hacer un
pacto los individuos, con sus intereses a cuestas, fundaran por
¢l al Estado, el Estado dejaria de existir como lo racional en
y por si, como aquella unidad en la que la libertad alcanza su
pleno derecho, para erigir en cambio como derecho supremo
al interés del individuo. Dice otra vez: “cuando se confunde
al Estado con la sociedad civil y es determinado en base a la
seguridad y proteccion personal, el interés del individuo en
cuanto tal se ha transformado en el fin tltimo. Este fin es lo que
los habria guiado para unirse, de lo que se desprende, ademis,
que ser miembro del Estado corre por cuenta del arbitrio de
cada uno™”. El Estado es otra cosa que la mera unién exterior
en pos de la seguridad y el interés de cada quién, y por eso, la
sociedad civil, como reino del egoismo, es su diferencia, su
pliegue interno, y no su igual ni su fin dltimo.

Cuando los tedricos del derecho natural hablaban de un
contrato para constituir al Estado, entonces, en realidad habla-
ban de formar una sociedad civil, que se basa en las necesidades
e implica una capacidad de conocimiento “menor’, la del en-

72§ 183.
73 Agregado al § 258.
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tendimiento. El entendimiento, lo propio de la sociedad civil,
significa la facultad de reconocer solamente el lazo externo, la
necesidad externa que une a los hombres, sin comprender su
razdn interna: eso explica que la sociedad civil, aunque légica-
mente anterior, sea comprendida por la razén al revés, como la
diferencia respecto del Estado y la familia. Dice Hegel:

Muchos de los modernos doctrinarios del derecho pu-
blico no han salido de esta comprensién del Estado. En
la sociedad civil cada uno es un fin para si mismo y to-
dos los demds no son nada para ¢l. Pero sin relacién con
los demds no puede alcanzar sus fines; los otros son, por
lo tanto, medios para el fin de un individuo particular’™.

Los principios de este enorme poder de atraccion que es la
sociedad civil, son, primero, que la persona es para si misma un
fin particular y, segundo, que hace valer ese fin suyo por la me-
diacién con los otros, es decir, con la forma de la universalidad.
Esta universalidad que se forma con los otros es puramente
instrumental y no, como en el Estado, un fin en si misma.
Es una universalidad en pos de s# fin particular. La sociedad
civil construye un asi sistema de dependencia multilateral, una
universalidad externa, que es el sistema de las necesidades. Las
necesidades humanas son diferentes de las necesidades anima-
les, que son puramente fisicas. Las humanas no son necesidades
bésicas, naturales, sino que estan mediadas por el trabajo, que
vincula a la naturaleza y al hombre y produce necesidades
artificiales. Estas necesidades artificiales liberan al hombre de
su pura dependencia externa, subjetivizan el mundo de sus
necesidades y lo hacen mayormente un producto del arbitrio
interior (por asi llamarlo): “Puesto que en las necesidades
sociales, en cuanto unién de las necesidades inmediatas o na-

74 Agregado al § 182.
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turales y las necesidades espirituales de la representacion, es esta
tltima la preponderante, hay en el momento social un aspecto
de liberacidn. Se oculta la rigida necesidad [Notwendigkeit]
natural de la necesidad [Bediirfnis] y el hombre se comporta
en referencia a una opinidn suya, que es en realidad universal
y a una necesidad instituida por ¢l; ya no estd en referencia
a una contingencia exterior, sino, interior, el arbitrio”. Ser
un hombre de necesidad, un productor (y consumidor) de
representaciones, contiene, por tanto, un momento liberador,
emancipador, que, a la vez, crea un mundo humanizado’.
Una concepcién asi se opone a la romantizacién del estado de
naturaleza, entendido como el equilibrio entre lo que se tiene
y lo que se desea. Hegel escribe aqui contra Rousseau: en la
mediacién del trabajo hay un aspecto liberador, y por tanto, es
falsa la opinién de que se vive “en libertad” si se mantienen las
“llamadas simples necesidades naturales” y sélo se las satisface
con lo que “una naturaleza contingente” pone a la mano”.
Atn cuando estemos hablando de libertad formal —porque
seguimos en el reino del egoismo—, el hombre debe humanizar

75§ 194.

76§ 196: “La mediacién que prepara y obtiene para las necesidades par-
ticularizadas medios adecuados igualmente particularizados es el trabajo,
que por medio de los mas diversos procesos especifica para esos multiples
fines el material inmediatemente proporcionado por la naturaleza. Esta
claboracién da a los medios su valor y su utilidad, y hace que los hombres
en su consumo se relacionen principalmente con producciones humanas
y que lo que propiamente consuman sean esos esfuerzos”. El hombre es
representacion de las necesidades, como dice en la observacién al § 190:
“En el derecho, el objeto es la persona; en el punto de vista moral, el sujero;
en la familia, el miembro de la familia; en la sociedad civil en general, el
cindadano (como ‘bourgeois’); aqui, en el punto de vista de las necesidades
(cf. § 123, Obs.), es la representacion concreta que se llama hombre. Tan
s6lo aqui y propiamente aqui puede entonces en ese sentido hablarse de
hombre”.

77 § 194, observacién.
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su mundo de cosas, esto es, debe acrecentarlo, complejizarlo y
diferenciarlo, y eso lo hace a través de su transformacion por el
trabajo, que crea cultura y civilizacién; disciplina y habito. “La
cultura prdctica que se logra por medio del trabajo consiste en
la necesidad que se produce a si misma y en el hdbito de estar
ocupado”, dice en el pardgrafo 197.

El problema con esta produccién de la cultura préctica (y
tedrica) es que, como se sabe, las necesidades humanas, asi
entendidas, no tienen limites. Porque lo que se atiende con el
trabajo no es ya tanto la necesidad, sino los dictados del gusto
y de la moda, que no dejan de diferenciarse. Esto produce
incomodidad en el hombre (a diferencia de la comodidad del
animal), pero también, paraddjicamente, un atontamiento del
deseo, por su extrema dispersion. Dice:

El animal tiene un circulo limitado de medios y modos
para satisfacer sus necesidades igualmente limitadas.
Incluso en esta dependencia el hombre muestra al mis-
mo tiempo que va mas alld del animal y revela su uni-
versalidad, en primer lugar por la multiplicacion de las
necesidades y los medios para su satisfaccion, y luego
por la descomposicion y diferenciacion de las necesidades
concretas en partes y aspectos singulares, que se trans-
forman de esta manera en distintas necesidades particu-
larizadasy por lo tanto mds abstractas. ... La necesidad
de vivienda y vestido, asi como la necesidad de no dejar
los alimentos en su estado primitivo sino elaborados y
destruir su inmediatez natural, hace que la existencia
del hombre no sea tan cémoda como ladel animal, y, en
realidad, en cuanto espiritu, no debe serle tan cémoda.
El entendimiento, que aprehende las diferencias, pro-
voca la multiplicacion de las necesidades, y en tanto el
gusto y la utilidad devienen criterios para juzgar, y las
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necesidades caen también bajo ellos. En tltima instan-
cia, no es ya la necesidad misma sino la opinién la que
tiene que ser satisfecha’.

El que el hombre ya no esté restringido a la satisfaccion de
sus necesidades naturales, con los medios disponibles, hace
de la sociedad civil una caceria incesante de mercancias. La
sociedad civil, en un pasaje que recuerda a Tocqueville, tiene
un impulso por la igualdad (todos aspiran a ser consumidores),
pero esa igualdad produce una presién por aumentar la pro-
duccidn, porque los hombres—consumidores se imitan y a la
vez, procuran distinguirse dentro de ese impulso mimético vy,
por tanto, “se transforman en una fuente real de multiplicacion
y difusién de las necesidades™. El impulso por satisfacer de-
seos sin limites, los deseos particulares a cada representacién,
los deseos imitados a los de los otros a los que se demanda
reconocimiento, genera lo que Hegel llama el circulo de la
“mala infinitud™. O lo que es igual, genera no sélo una estruc-
turacién del mundo simbélico subjetivo (del goce, del deseo,
de la representacion), sino también riqueza y pobreza de hecho
y sin medidas, que ya no podrian describirse como contrarios
u opuestos excluyentes, sino como pares complementarios. La
caceria de riqueza sin limites produce pobreza, que no es un
subproducto casual de la sociedad civil sino que esta imbricado
en ella, en su modo normal de existencia, y mucho més con la

78 § 190 y parte del agregado.

79§ 193.

80 Agregado al §185, donde dice: “La particularidad por si es el liberti-
naje y la falta de medida, ¢ incluso las formas de este libertinaje carecen
de medida. Por medio de sus representaciones y reflexiones el hombre
amplia sus descos, que no son un circulo cerrado como el instinto del ani-
mal, y los conduce a la mala infinitud. Del mismo modo, sin embargo, la
privacién y la necesidad son desde el lado opuesto también algo carente

de medida”
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entrada de la automatizacién y la industrializacion. “Cuando la
sociedad civil funciona sin trabas, se produce dentro de ella el
progresodelapoblaciony delaindustria. Conlauniversalizacion
de la conexion entre los hombres, a causa de sus necesidades, y
del modo en que se preparan y se producen los medios para
satisfacerlas, se acrecienta la acumulacion de riquezas, pues de
esta doble universalidad se extrae la méxima ganancia. Pero,
por otro lado, se acrecienta también la singularizacion y limi-
tacién del trabajo particular, y con ello la dependencia y miseria
de la clase ligada a ese trabajo, lo que provoca su incapacidad
de sentir y gozar las restante posibilidades, especialmente los
beneficios espirituales, que ofrece la sociedad civil™..

La pobreza crece asi en forma proporcional a la riqueza, y es
el precio que se paga por ella: éste tipo de pobreza estructural
es un fenémeno tan moderno como la misma produccion de
mercancias. Por eso, la miseria es mayor cuanto mayor es el lujo,
que es la diferencia limite respecto de las necesidades naturales
(o el extremo mds grosero al que ha llegado la necesidad de la
representacion). Esta “convivencia” entre riqueza y pobreza
desencaja definitivamente cualquier equilibrio al que pueda
aspirarse entre los goces y los deseos que se producen social-
mente, y los que socialmente pueden satisfacerse. En Hegel no
hay indiferencia moral ante el “hecho” que relata (o describe),
pero tampoco una condena. S6lo una licida referencia al cinico
Dibgenes, que aparece de imprevisto, anacrénico, en medio de
una disquisién sobre la modernidad:

Didgenes, con todo el esplendor de su cinismo, es un
producto de la vida social ateniense, y aquello que lo
determinaba era la opinién contra la cual actuaba. No
es por lo tanto independiente, sino que surgié de esa si-

81 § 243. Ver también el § 198, para la entrada necesaria de la maquina
en la produccion.
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tuacion social y es un vicioso producto del lujo. Cuan-
do éste se encuentra en su punto mds alto, la abyecciéon
y la miseria son igualmente grandes, y el cinismo se pro-
duce, pues, por la contraposicion del refinamiento™.

La pobreza estd imbricada entonces en un sistema de
dependencia universal de produccién, circulacién y consu-
mo; fortificado por la divisién del trabajo, la mecanizacion
y la industrializacién, que son los momentos necesarios de
la sociedad civil —aquellos en los que ella alcanza su punto
maximo de desarrollo—. O lo que es igual, la pobreza moderna
es acompanada por la superproduccién industrial, que no
encuentra consumidores suficientes para la multiplicacién
incesante de las necesidades. La sociedad civil esta asi intrin-
secamente desajustada, como condicién zormal. Porque esa
misma sociedad civil implanté en cada uno de sus miembros
el deseo de igualdad, de mimesis, y los socializé en querer ser
consumidores/productores, todos, incluso los pobres, creen
que deben alcanzar un minimo de standard de vida (es decir, la
sociedad civil implanta la norma de consumo, pero es incapaz
de hacerla cumplir), y ademds, ese minimo standard es, como
se sabe, histéricamente variable, definible s6lo para una cierta
sociedad, en un cierto tiempo y por tanto, motivo de incesante
conflicto®. La sociedad civil depende entonces de criterios que
no puede objetivamente determinar, como es el nivel minimo
requerido para la “vida’, que es histdrica y socialmente variable,
y de normas socializadas por ella, que no puede satisfacer,
como la de que todos aspiren a alcanzarlo por la produccién y
el consumo. Por eso, los efectos de su normal funcionamiento

82 Agregado al § 195.

83 § 244. En el agregado dice: “El nivel minimo de subsistencia, el de la
plebe, se establece por si solo, pero es sin embargo muy distinto en los
diferentes pueblos”
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se perciben en los que padecen las exclusiones como injusticia,
como derecho que tienen, pero que les es despojado. Como
alteracién, en el hombre, entre la Moralidad y el lazo juridico
—en una filosofia que, como vimos, los distingue—.

Pero lo central es que, en consonancia con la imbricacién
entre persona y propiedad que Hegel viene desarrollando
desde el inicio del tratado, la exclusién econémica es también
exclusion juridica, social y cultural; o lo que es igual, una po-
breza generalizada, una carencia antropoldgica que anuda en su
privacion a la naturaleza y la cultura. La pobreza

es una situacion que les deja las necesidades de la socie-
dad civil, y que —al mismo tiempo que ella les retira los
medios de subsistencia naturales (§ 217) y les elimina el
lazo que representaba la familia en la forma de un clan
(§ 181)- los priva en mayor o menor grado de todas
las ventajas de la sociedad: la posibilidad de adquirir
habilidades y en general, cultura, la administracién de
justicia, los cuidados sanitarios e incluso con frecuencia
los cuidados de la religion. El poder general toma con
los pobres el lugar de la familia, tanto respecto de sus
carencias inmediatas como de su aversién al trabajo, su
malignidad y los demds vicios que surgen de esa situa-

cién y del sentimiento de su injusticia®.

La pobreza es entonces, pobreza de representaciones,
pobreza juridica, pobreza antropolédgica, pobreza de goce. No
puede conceptuarse solamente en categorias objetivas, sino
que es también, pobreza del entramado subjetivo. Los pobres
son menoscabados en sus capacidades de formacién y de oficio,
excluidos de las funciones normales del sistema juridico y del

84 §241.
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bienestar econémico, son los segregados de la religiéon orga-
nizada. De su “amontonamiento” surge la plebe, que es para
Hegel una multitud de individuos que no estdn integrados a
la sociedad, y que no necesariamente podran integrarse: son la
expresion del “malestar social” de los que aspiran a algo como
derecho y que, por el normal funcionamiento del sistema, no
pueden efectuarlo como tal. Un derecho que la misma sociedad
civil les inculcé en esa forma y que sélo aparece, en los casos de
la plebe, como reclamo permanentemente insatisfecho. Dice:

La caida de una gran masa por debajo de un cierto nivel
minimo de subsistencia, que se regula por si solo como
el nivel necesario para un miembro de la sociedad, y la
pérdida consiguiente del sentimiento del derecho, delo
juridico y del honor de existir por su propia actividad
y trabajo, lleva al surgimiento de una plebe, que por su
parte proporciona la mayor facilidad para que se con-
centren en pocas manos riquezas desproporcionadas. ...
La pobreza no convierte a nadie en plebe; ésta aparece
s6lo con la disposicién que se asocia a la pobreza, con
la intima indignacién contra los ricos, la sociedad, el
gobierno, etcétera. ... Asi surge en la plebe el malestar
por no tener el honor de ganarse la subsistencia con su
trabajo y aspirar sin embargo a ella como un derecho.
Contra la naturaleza ningin hombre puede afirmar un
derecho, pero en una situacion social la carencia ad-
quiere inmediatamente la forma de una injusticia que le
es cometida a esta o aquella clase. La cuestién de c6mo
remediar la pobreza es un problema que mueve y ator-
menta a las sociedades modernas®.

85 § 244 y parte del agregado.
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¢Coémo se hace entonces frente a esta necesidad de la pro-
duccidn de pobreza, frente al extranamiento de la personalidad
que ella supone y ante la limitacién del trabajo que implican
las méquinas? Para Hegel, este desarrollo no es casual, sino
necesario, y cualquier intervencién para excluir a la pobreza
en la sociedad moderna no tendra efectos, e incluso, puede
tornarse un boomerang. Es un problema acuciante e irresoluble
de las sociedades modernas. Es el tnico hilo suelto de toda la
dialéctica, el resto inintegrable de una argumentacion voraz, y
a la vez, honesta. Hegel oscila entre pedir la intervencién del
Estado, para instaurar una armonia (como en el agregado al
§ 185), y reconocer que por razones incluso teoréticas, no se
debe eliminar la autonomia relativa de la sociedad civil (sino a
riesgo de identificarla con el Estado, lo mismo que criticé a los
contractualistas). Ninguna de las soluciones que se presentan
(impuestos directos, trabajo publico y autoorganizacién) salda
definitivamente el problema constitutivo de la sociedad civil,
que es la imbricacién entre sobreproduccién y miniconsumo®.
Una solucién transitoria podria ser la constitucion de colonias,
pero tampoco ellas son infinitas®.

86 Dice en el § 245 (en una critica adelantada a cualquier “teorfa del de-
rrame”): “Si se impusiera a la clase més rica la carga directa de mantener
en un nivel de vida comtin la masa reducida a la pobreza, o si existieran en
otras propiedades puiblicas (ricos hospitales, fundaciones, conventos) los
medios directos para ello, se aseguraria la subsistencia de los necesitados
sin la mediacién del trabajo, lo cual estaria contra el principio de la socie-
dad civil y del sentimiento de independencia y honor de sus individuos.
Si, por el contrario, esto se hiciera por medio del trabajo (dando oportu-
nidades para ello), se acrecentarfa la produccidn, en cuyo exceso, unido
a la carencia de los consumidores correspondientes, que también serfan
productores, reside precisamente el mal, que aumentarfa por lo tanto de
las dos maneras. Se manifiesta aqui que en medio del exceso de riqueza la
sociedad civil 7o es suficientemente rica, es decir, no posee bienes suficien-
tes para impedir el exceso de pobreza y la formacién de la plebe”.

87§ 246y § 248.
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Este problema resta, irresuelto. Como si fuera un grano en
el “plan de Dios™. Pero también, como contundente retrato
filoséfico de los desafios que instala la imbricacién entre el con-
cepto juridico de personay el de propiedad. O lo que es igual,
como muestra y advertencia escéptica del desarreglo social que
impone la universalizacién formal (pero no de hecho) de los
derechos de los Sujetos.

Lo que Hegel pone en primer plano es la persistencia
renovada de la percepcion y la experiencia de la injusticia, en
aquellos antropolégica, juridica y socialmente menoscabados,
en un contexto de extension de la socializacion en los derechos
y alavez, de imperio de sociedades civiles como poderes enor-
mes econémicos de atraccion, de egoismo y de estructuracion
subjetiva del goce y la representacién. Un hilo enhebra lo
dicho y la desagarrada descripciéon de Hannah Arendt, en Los
Origenes del Totalitarismo —en una cita que también encabeza
este libro—:

El mejor criterio por el que decidir si alguien se ha
visto expulsado del recinto de la ley es preguntarle si
se beneficiard de la realizacién de un delito. Si un pe-
quefio robo puede mejorar, al menos temporalmente,
su posicion legal, se puede tener seguridad de que ese
individuo ha sido privado de sus derechos humanos.
Porque entonces un delito ofrece la mejor oportunidad
de recobrar algun tipo de igualdad humana, aunque sea
como excepcion ala norma. El tnico factor importante
es que esta excepcion es proporcionada por la ley®.

88 Hegel define al Estado como parte del plan de Dios, en el § 258,
agregado.

89 Arendt, H., “La decadencia de la Nacién-Estado y el final de los de-
rechos del hombre”, cap. 9 de Los Origenes del Totalitarismo 3, Madrid,
Alianza, 1984, p. 364.
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B. Los derechos de propiedad, por advenir: Marx como pe-
riodista

No queremos aqui decir que Marx dé, en los escritos juve-
niles que componen lo que se conoce como los Debates de la
Dieta Renana de 1842, ninguna respuesta a la imbricacion
entre persona y propiedad privada, planteada por Hegel. Marx
no responde. No /e responde. Més bien, Hegel estd indisolu-
blemente ligado a su pensamiento, como si fuera un manojo
de aguijones que lo incitan a pensar otra cosa, de otro modo.
En este joven Marx no hay ninguna pretensién de inversiéon
de Hegel, ningtn querer ponerlo de cabeza, sino un hacerlo
presente, sin citarlo, para afirmar exactamente lo mismo que
él, cuando Hegel es radical, y contradecirlo sin nombrarlo,
cuando no lo es. Pensar a partir de Hegel, lo que Hegel no
quiso pensar. Hay en este Marx otra idea de la relacién entre
Sujeto y propiedad, contrahistdrica, transhistérica, que jaquea
tanto a los conceptos de persona y de Sujeto, como a los de
propiedad privada y ptblica. Que pone un problema social,
a la vez como juridico, moral y epistemoldgico. Y que tiene
un objetivo politico: Marx repone en el marco de las ideas
modernas conceptos tan perimidos como era el de costumbre,
una concepcion casi animista y orgdnica de la naturaleza, y un
humanismo que reconoce sus limites, para evidenciar cuanto
el liberalismo es mezquino en su juridicidad. Una juridicidad
que para ¢l es a la vez mds y menos progresista que las rela-
ciones juridicas del feudalismo, pero que lo serd menos que la
juridicidad que advendrd —posiblemente—, en el futuro, como
reconocimiento de las costumbres actuales de los pobres, en
su relacién con la propiedad. Del arsenal critico de conceptos
anacronicos repuestos, Marx extrae la posibilidad futura de un
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derecho de propiedad que sea mds justo, esto es, mds acorde alo
que llama “la naturaleza juridica de las cosas’.

Los textos en torno al debate de la Dieta Renana se publican
en la Rheinische Zeitung, en 1842, en sucesivas entregas, con
motivo de una propuesta de ley finalmente aprobada que ex-
tendia la categoria de robo a todas aquellas formas de relacion
de la poblacién campesina con la lefia: todo, tanto la recolec-
cidn de lena suelta, como la sustraccién de lefa cortada, o el
tallado de drboles en pie pasaba a ser punido como robo. Marx
tiene en sus manos extractos del debate brindados a la prensa,
sin distincion de los oradores parlamentarios, pero reconstruye
el argumento como si tuviera un mapa claro de quiénes pueden
decir qué cosas. Hacer un andlisis de la ley del robo de lefia es
para él hacer un andlisis del entramado ideoldgico de la Dietay
de su “mision legislativa”. Y de ese anélisis, Marx deduce que la
Dieta no concibe la posibilidad de la diferencia: tan homoggé-
nea como es, extiende esa homogeneidad a todas las relaciones
campesinas con la lefia bajo la misma rdbrica de delito. La
intervencién de Marx gira entonces en torno a la necesidad de
“producir diferencias, donde no las hay”.

Para eso distingue, primero, entre lefia verde, lefia cortada
y lena suelta. De las diferencias entre estos materiales se
derivardn diferencias en las acciones relacionadas con ellos,
y de las diferencias de las acciones se deducirdn intenciones
diferentes. Todo en ese orden. Porque se pregunta, desconfiado
del intencionalismo: “;qué medida objetiva le pondriamos a la
intencién que no fuera el contenido y la forma de la accién?”.

La primacia de los materiales en el andar de la argumenta-
cién es una nota distintiva del texto: hay una primordialidad
de la naturaleza en la construccion ala vez juridica y subjetivista
—pero de un tipo extrano— de la tesis. Es la naturaleza la que de-
termina sus formas de propiedad y por esas formas, naturales,
se marca un criterio implicito de justicia y de juridicidad para
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los hombres, un criterio que, sin embargo, permanece irrepre-
sentable. Para Marx, solamente el apropiarse de lena verde y de
lena cortada son “robos”, mientras que quien recoge lefia suelta
“s6lo lleva a cabo un juicio que ha dictado la misma naturaleza”
acerca de la propiedad: es ella quien ha separado del “conjun-
to organico” del arbol esas ramas. Por ello, el recolector y la
naturaleza tienen en ese caso un juicio idéntico (aunque uno
anteceda al otro) sobre ese conjunto orgdnico: la naturaleza se
desprende de esas ramas y el recolector las reconoce desprendi-
das, y su accién de recolectar es, podriamos decir, justa, natural,
un juicio que duplica al ya dado sobre si de la naturaleza.
Marx deja entrever, en esta primera distincion de materia-
les, de tipos de lefa, aquello que quiere esbozar: que hay una
juridicidad interna a la naturaleza, que es ella la que determina
formas de propiedad y de apropiacion adecuadas a esa juridici-
dad natural y que esa juridicidad natural permea las relaciones
de los hombres con las cosas, estén 0 no bajo un marco juridico
positivo, estatal. Por eso, existe una “naturaleza juridica de las
cosas” que marca una relacién justa de los hombres con las
cosas (aun cuando eso inscripto naturalmente como justo, no
contenga la forma de una ley positiva). Es una marca impresa
en la relacidon natural con las cosas, respecto de la cual la ley
positiva estd obligada, si es que quiere “decir la verdad”. Esto
es lo que declarar a toda accién como robo hace: hace de la
ley una mentira; esto es, algo que no se guia por la naturaleza
juridica de las cosas, que son los criterios naturales —morales—

de verdad y mentira en la relacién de los hombres con las cosas.
Dice Marx:

La ley no esta dispensada de la obligacién general de
decir la verdad. Por el contrario, la tiene en doble medi-
da, ya que es quien debe expresar de modo general y au-
téntico la naturaleza juridica de las cosas. La naturaleza
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juridica de las cosas no puede por lo tanto guiarse por
la ley, sino que la ley tiene que guiarse por la naturaleza
juridica de las cosas. Si la ley denomina robo de lena
una accion que no es un delito forestal, la ley miente y
el pobre es sacrificado a una mentira legal. 7/ y a deux
genres de corruption’—dice Montesquieu— ‘1 un lorsque
le peuple n observe point les lois; [ autre lorsque il est
corrompu par les loix: mal incurable parce qu il est dan

le remede meme™.

La naturaleza juridica de las cosas impone entonces un
criterio a la ley, que ella debe respetar, si quiere decir la verdad,
aunque mdés no sea de una forma “general’. Establece, es decir,
un criterio moral (el de la verdad y la mentira) y no epistemo-
16gico (el de la verdad y la falsedad). Sila ley miente, aquel que
transgrede la ley no sélo restaura la verdad, sino que hace del
delito un hecho justo: repone la relacién moral quebrada por la
mentira de la ley. Es un restaurador de lo que la ley inmoraliza
y al hacerlo, restablece también la imbricacién, la interioridad
necesaria entre delito y pena: cuando la ley quiebra la relacion
entre delito y pena y establece una pena general para muchas
formas homogeneizadas de relacién de los hombres con las
lefias —por dar el ejemplo de la Dieta Renana-, la relaciéon que
debe mantenerse, esto es, la visibilidad popular de la imbrica-
cién de un cierto tipo de accidn delictiva y un cierto tipo de
pena, se rompe, y por ello, el delito, como momento interno
del derecho, se escinde de ¢él. La ley miente al escindirlo, al
autonomizar al delito, al romper la relacién interna entre tipo
singular de delito y tipo singular de pena. “Todo delito tiene
un lado en comin con el derecho”, dice Marx hegelianizando, y
por eso se debe mantener visible para la poblacién esa interio-

90 Karl Marx: Los Debates de la Dieta Renana, Barcelona, Gedisa,
Dimensién Clésica, 2007, pp. 29-30.
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ridad, esa dependencia interna de uno y otro, esa proporcién, si
se quisiera llamarla asi: a eso se llama, en términos legales, decir
la verdad.

¢Pero qué es la “naturaleza juridica de las cosas”? ¢Podemos
pensar en algo asi como un derecho natural, en una suma de
criterios morales, racionales, a los que el derecho positivo
estatal debiera ajustarse, porque ya estaria en él todo dicho? No.
La naturaleza juridica de las cosas no se describe con precision
en el texto, sino que permanece como lo irrepresentable, lo
externo a la ley, que no sélo no puede explicitarse en cuanto
a contenidos, sino que tampoco se adectia a las formas de la ley
positiva actual. Marx deja huellas de lo que serfa esa natura-
leza juridica de las cosas al traer al argumento otro concepto
perimido en la modernidad madura: el de la costumbre y el
derecho consuetudinario.

Hay por lo menos dos derechos consuetudinarios, dice: el
derecho consuetudinario de los nobles y el derecho consue-
tudinario de las masas desposeidas “de todos los paises” El
derecho consuetudinario de los nobles ya ha recibido forma de
ley positiva: la ley ha adoptado sus contenidos de privilegio,
sustentados en la costumbre, y al hacerlo, se ha negado como
forma general del derecho (podriamos decir, se ha convertido
en mentira). Por eso, la ley debe autoderogarse en la forma
del privilegio acostumbrado de los nobles, derogarse porque
esa forma de si es pasado, costumbre anquilosada y situada,
irracionalidad.

Por lo tanto, el derecho consuetudinario como domi-
nio aparte del derecho legal s6lo es racional cuando el
derecho existe al lado y fuera de la ley, cuando la cos-
tumbre es la anticipacién de un derecho legal. No se
puede hablar de ningin modo, por consiguiente, de
derechos consuetudinarios de los estamentos privile-
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giados. En la ley han encontrado no sélo el reconoci-
miento de su derecho racional, sino también con frecuen-
cia, el reconocimiento de sus pretensiones irracionales. No
tienen derecho a anticiparse a la ley, porque la ley ya ha an-
ticipado todas las posibles consecuencias de su derecho”.

Pero hay otro derecho consuetudinario, el de los pobres, que
es no del pasado, sino el que puede anticipar alaley en su forma
actual. Estos son derechos establecidos por las costumbres de
los pobres en su relacion con la naturaleza, que son “contra la
costumbre del derecho positivo” actual (es decir, son costumbres
contra la costumbre del derecho positivo actual). Por ejemplo,
“la rebusca, el espigueo y los derechos consuetudinarios de ese
tipo” (lo mds cercano a nuestro “cartoneo”) son costumbres
arraigadas que, sin embargo, demuestran la limitacién respecto
del derecho positivo actual, y en cierto modo lo anticipan
desde el futuro, si es que ese derecho pudiera contenerlas en el
futuro en alguna forma.

Para Marx, los pobres ven en la naturaleza aquello que es
“indeciso” en el objeto, que puede ser apropiado y ocupado
por su cardcter ambiguo, y se relacionan con esas partes de las
cosas o con las cosas mismas de modos que la misma naturaleza
determina como posibles. Es decir, toman al objeto en un perfil
mds pleno que el que toma la propiedad privada, lo conciben en
un modo que no es el de la unilateralidad del entendimiento, es
decir, le devuelven su ambivalencia natural, su “hibridez”. Dice:

Existen objetos de la propiedad que por su naturaleza
no pueden alcanzar nunca el cardcter de propiedad pri-
vada antes determinada, y por su esencia elemental y
su existencia contingente recaen en el derecho de ocu-

91 Ibid, p. 35.
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pacion, es decir, en el derecho de ocupacién de la cla-
se que, precisamente por el derecho de ocupacion, es
excluida de toda otra propiedad, y que en la sociedad
civil ocupa la misma posicion que aquellos objetos de
la naturaleza®.

Esto es, hay objetos que ocupan la misma posicién que la

clase que se relaciona con ellos primordialmente: de residuo,

de indecisién y contingencia, de “mera costumbre de la
sociedad civil” para la que el Estado no puede atin encontrar
q

un lugar consciente o pleno en su estructura juridica. Hay, se
podria decir, una afinidad natural entre el perfil hibrido de esos

objetos y el de esas clases. Los pobres se relacionan con la parte
indecisa de la propiedad y hacen de esa relacién con lo residual

y contingente una costumbre, a lo que Marx llama derecho

consuetudinario.

Podra verse que las costumbres que son costumbres de
toda la clase pobre saben aferrar con seguro instinto la
parte mas indecisa de la propiedad, y se verd que esta cla-
se no sélo siente el impulso de satisfacer una necesidad
natural, sino también la necesidad de satisfacer un im-
pulso de justicia. La lefia suelta nos sirve de ejemplo. Su
relacion organica con el drbol viviente no es mayor que la
que mantiene con la vibora la piel que ésta ha cambiado.
Con el contraste entre las ramas secas y rotas, separadas
de la vida organica, y los troncos y drboles de firmes rai-
ces, plenos de savia, que asimilan de modo orgénico el
aire, la luz, el agua y la tierra en provecho de su forma
propia y su vida individual, la naturaleza representa de
cierto modo el contraste entre la pobreza y la riqueza. La

92 Ibid, p. 38.
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pobreza humana siente ese parentesco y deduce de esa
sensacion su derecho de propiedad, y si deja por lo tanto
la riqueza fisicamente al propietario, reivindica en cam-
bio la pobreza fisica para su necesidad y contingencia.
En esta accién de las fuerzas elementales ve una fuerza

amistosa, mas humanitaria que la humana®.

Es decir, hay en la naturaleza un fuerza que va més alla del
humanismo, que crea derechos que no obstante tienen conteni-
dos (tan indefinidos, contingentes, ¢ histéricos como las partes
que entran en esa relacidn, esto es, cosas hibridas y pobres),
atin no han recibido forma, porque la forma actual del derecho
positivo no puede adoptarlos. Su forma estd por advenir, es una
posibilidad abierta el que estas costumbres de los pobres en su
relacion con la naturaleza, que son derechos consuetudinarios,
puedan recibir la forma de derechos positivos. Esa forma futura
y posible debera ser més abarcadora que esta forma actual del
derecho, porque aludira a relaciones de propiedad que la natu-
raleza tiene consigo, con sus objetos, que no han sido tomados
por el derecho actual, a formas de la propiedad natural que son
“hibridas”, ambiguas, indecisas, organicas. Que hacen del residuo
algo diferente a la basura. Esos derechos consuetudinarios son
carentes de forma: “no se le opone la forma de laley, sino que atn
no la ha alcanzado” Cémo sera esa forma, no esta definido en el
texto, y no puede setlo.

El derecho liberal no ha podido incluir esa parte indecisa,
fluctuante y ambigua de la propiedad al avanzar sobre las for-
mas juridicas del feudalismo. No obstante representa un pro-
greso respecto de esas formas, es también un progreso sesgado,
un progreso del entendimiento, que delimita y singulariza lo
que de otro modo serfa fluido, fluctuante, ;colectivo? El libe-
ralismo juridico no ha podido incluir la contingencia, que es

93 Ibid, p. 38.
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la forma privilegiada en que aparece la relacién de los pobres

con las cosas. El ejemplo claro son los monasterios. Dice Marx:

las legislaciones mds liberales se han limitado a for-
mular y generalizar los derechos que encontraban.
Cuando no encontraban derecho alguno, tampoco lo
concedfan. Eliminaron las costumbres particulares,
pero se olvidaron que mientras que la injusticia de los
estamentos aparecia en la forma de pretensiones arbi-
trarias, el derecho de los desposeidos lo hacia en forma
de concesiones contingentes. Su procedimicnro era
correcto frente a quienes tenfan costumbres fuera del
derecho, pero era incorrecto frente a quienes tenfan
costumbres sin poseer el derecho. Asi como, en la me-
dida en que se podia encontrar en ellas un contenido
racional, han transformado las pretensiones arbitrarias
en exigencias legales, del mismo modo tendrian que ha-
ber transformado en necesarias las concesiones contin-
gentes. Podemos aclarar esto con un ejemplo, el de los
monasterios. Se han eliminado los monasterios, se ha
secularizado su propiedad y de este modo se ha actuado
con justicia. Pero el apoyo contingente que encontra-
ban los pobres en los monasterios no se ha transforma-
do de ningtin modo en otra fuente positiva de ingresos
... por el contrario, se les ha marcado un nuevo limite
y se los ha separado de un antiguo derecho. Esto tuvo
lugar en todas las transformaciones de prerrogativas en
derechos. El aspecto positivo de estos abusos, que tam-
bién constituian un abuso en la medida en que volvian
contingente el derecho de una de las partes, no se ha
eliminado transformando la contingencia en necesidad
sino haciendo abstraccién de ella”.

94 Ibid, pp. 36-37.
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¢Podria una nueva juridicidad del Estado (una tal que no
haga abstraccion, cuando progresa institucionalmente, de
aquellas costumbres que los pobres tienen y las convierta en
necesidad y les dé reconocimiento) incluir ese lado indeciso
de las cosas y la contingencia de relacién que esa indecision
genera? ¢Habrd un modo diferenciado de relacion con las cosas
seguin clases y serd ese modo menos “objetivante” en las clases
populares? El joven Marx confia en el Estado como complejo
universal y racional para crear derecho para las clases que atin
no los tienen, pero deja entrever también que si ese Estado
no pudiera hacerlo, por carencia de formas juridicas actuales
para albergarlos, al menos no deberfa tratar a los pobres como
delincuentes, porque son sus formas juridicas las que no
alcanzan. El Estado es un aparato que puede crear humanidad
al crear derecho, “al conceder una esfera positiva de accion” a
lo que hasta aqui era mera negatividad del derecho, costumbre,
rebusque. Eso le otorga una misién ineludible. Pero lo que
estd en juego es una fuerza de la costumbre cuya peculiaridad
actual es rebasar lo que el derecho liberal puede incluir, una
relacién histérico—natural de los pobres con las cosas, que es
mds humanitaria que humana y que permanece al lado de las
formas juridicas y subjetivas actuales, forzandolas con su nega-
tividad a ir ms alla de lo privado y lo publico, de lo individual
y colectivo. Para que esa negatividad fuerce a ampliar las esferas
de accidn reconocidas juridicamente, es fundamental no que la
ley diga la verdad, porque quiza la verdad que pueda decir no
sea del todo plena, sino que al menos, no mienta: “la ignominia
del delito no debe transformarse en la ignominia de la ley; se

socava el terreno del Estado cuando la desdicha se convierte en
delito o el delito en desdicha™”.

95 Ibid, p. 40.
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C. Los antropdfagos: comensalidad, subjetividades y
crimenes perennes

La “comensalidad” plantea otra forma de relacién entre sub-
jetividad y propiedad, o mejor, entre subjetividad y apropiacién.
Es, como se sabe, un acto de este tipo el que el modernismo
brasilero ley6é como el acontecimiento fundante de la subjeti-
vidad americana (y también de la historia de la catequesis del
pais verde—amarelho): la deglucién conjunta, por parte de los
“indios” Caetés, del primer obispo del Brasil, el obispo Sardina,
y de toda su tripulacién de evangelizadores, compuesta por
noventa personas.

El modernismo interpretd a ese banquete colectivo —desti-
nado a apropiarse de la fuerza del colonizador, por medio de
su digestion—, como una metafora del proceso de recepcion
selectiva, de apropiacién “masticada’y, ala vez, de la resistencia
cultural del Brasil frente a las corrientes culturales extranjeras.
La matriz, esto es, el estdmago cultural del pais y sus mecanis-
mos de deglucion, impondria a cada una de las partes digeridas
de forma fragmentaria y des—jerarquizada, un tenor propio,
una nueva modalidad de existencia, a la vez deudora de sus
fuentes y desligada de ellas. Asi como los Caetés comieron a
aquellos que venfan a colonizarlos, con sus ideas y sus armas, asi
los brasileros y americanos en general harian luego —en la lec-
tura modernista— con las corrientes culturales hegeménicas, en
un proceso histdrico siempre repetido de recepcion, seleccion,
metamorfosis y desecho, similar al del sistema digestivo®™. Hay

96 Los Cactés, como se sabe, eran un pueblo originario de lengua
tupi que habitaba el litoral brasilero y que practicaba el canibalis-
mo (entre otras practicas, aunque ésta es sin dudas la que mds se
relata de ellos y la mejor excusa para su exterminio). Luego de la
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en esta poderosa metéfora modernista de la antropofagia, sin

embargo, una analogia demasiado répida: la de la digcstién

deglucién del T obispo de Brasil, los Caetés fueron perseguidos y esclavi-
zados, considerados por los portugueses “enemigos de la civilizacién”. El
canibalismo est4 lejos de la pura violencia: como “matanza ritual” (es decir,
como matanza absolutamente sujeta a ceremonias y normas) involucrd a
muchas tribus tupi (por ¢jemplo, a los tupinambd y a los guaranies) y su
tinico motivo no era apropiarse de la fuerza del otro. La matanza ritual,
ademds, no involucraba sélo a colonizadores, sino a prisioneros de guerra
en general, también de tribus vecinas. Ah, el caso se vuelve muy interesan-
te para el tema de este libro, porque muchas de estas tribus compartfan
con los tupt la idea de que la venganza continuaba tras la muerte, por lo
que para evitar la reaparicion del espiritu del deglutido, se desperdigaban
sus miembros corporales y todos los que lo habfan comido (ademds del
matador y de su familia), se cambiaban el nombre, para evitar ser encon-
trados por el espiritu del muerto. Si se piensa que toda la tribu participaba
en general dela festividad (cuando no alcanzaba la carne, se hacta un caldo
para que todos pudieran saborearlo), cada matanza ritual implicaba un
“segundo nacimiento’, una refundacion de la vida comunitaria y de su me-
moria corporal colectiva. Al respecto, ver Alfred Métraux: Antropofagia’y
cultura, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2011.

El temor a que los guerreros a los que se temia reencarnaran luego de
la muerte y volvieran a vengarse, también penetrd a los colonizadores:
como bien sefiala Sinclair Thompson, para evitarlo, los colonizadores
desmembraban los cuerpos y exhibfan sus partes en lugares diversos,
como se hizo en el caso de Tupak Katari luego de la rebelién en la actual
Bolivia, en 1781. Como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui, depende quién
viera la parte en cuestién (como se exhiben en el Museo Costumbrista
del parque Riosifio de La Paz) se podia percibir o bien la fragmentacion
del cuerpo colectivo indigena o bien la promesa de su retorno unido. Ver:
Sinclair Thompson: We alone will rule. Native Andean Politics in the Age
of Insurgency, Madison, University of Winsconsin Press, 2002 (hay edi-
cién en espariol bajo el titulo: Crando sélo reinasen los indios. Politica ay-
mara en la era de la insurgencia) y Silvia Riversa Cusicanqui: Chixinakax
utxiwa: una reflexion sobre pricticas y discursos descolonizadores, Buenos
Aires, Tinta Limén, 2010.
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de la materialidad de la carne de la tripulacién portuguesa, por
parte de los Caetés, con la digestién de la materialidad del en-
tramado simbdlico que conforma el mercado del intercambio
cultural (global, histérica y desigualmente configurado). No
porque se trate de cuerpos, en un caso, y de ideas o de “espiritu’,
en el otro: lejos de esa diferenciacion, los trato aqui como si fuesen
dos materialidades, tan sélida la una como la otra. La analogia
va demasiado rapido, sin embargo, porque oscurece la secuencia
histérica que la hace posible: es solo porque la primera deglucién
da lugar a la matanza de los Caetés y de otras tribus y por tanto,
a la imposibilidad de formar un orden socio—politico que acoja a
esa deglucion como acto simbélico inicial, interiorizado luego en
una configuracién de normas que conserven a la vez su vigencia y
tornen derecho su demanda de justicia; que la segunda deglucion
metaférica, la de los consumos culturales desiguales en la periferia,
puede darse como tal. Es decir, es porque la primera degluciéon
no funciona como mito de origen de un orden social que, por la
misma necesidad de olvidar ese acto canibal, lo interiorice como
ley e introduzca un consenso colectivo acerca de aquellos bienes
y poderes que pueden legitimamente disputarse y que ofrezca,
en virtud de lo atroz que ocurrid, una “obediencia retrospectiva’;
que la segunda deglucién existe, como metafora dislocada de lo
que queda irresuelto, como una mera alusién a algo no incluido
en el relato colectivo, como mero “problema cultural” acerca de la
recepcion de ideas fordneas entre dominantes y dominados”.
Quisiera ahondar en esa falsa analogia, pero siguiendo el
mismo pardmetro que el modernismo, es decir, afirmando lo
que tiene de verdadera la identidad falsa que ella plantea: hay
en ese acto colectivo de deglucién, en ese banquete en el que se
digiere al colonizador, un acto fundante de la subjetividad peri-

97 La “obediencia retrospectiva” es lo que Freud en Zétem y Tabii plantea-
ba que se darfa en los hijos parricidas en el caso de la horda primitivay en
su disputa con el padre, por la posesién de las mujeres.
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férica americana, que atina esa subjetividad con la apropiacion
transitoria y colectiva del amo al que se erige en cuerpo (ahora)
digerible. Hay una subjetividad periférica que afirma la nece-
sidad estratégica de mimetizarse con la fuerza del reconocido
como Otro; de apropiarse de lo que se reconoce de poderoso
en ¢l y a la vez, de obstculo, transformandolo en alimento,
en energfa para la propia fuerza mimética (o padeciendo, por
el contrario, la indigestién de su veneno). Hay, en suma, una
subjetividad camalednica que se conforma como proceso de
deglucién constante de poderes desiguales, un proceso que se
day que conforma sus entranas y que no siempre es consciente
ni traducible del todo en los canones de la cultura letrada.
Pero, mucho mas que eso, el acto canibal transmite, por su
irrecuperabilidad en tanto elemento reconocido y constitu-
tivo de un orden juridico posterior, la experiencia de la terca
persistencia del crimen (infringido, sufrido), en las latitudes
americanas. Repetimos: ese acto fundante de la subjetividad
americana como subjetividad mimética y colectiva queda
como un hecho trunco en lo juridico, como acto perenne de
no-institucionalizacién, imposibilitado de funcionar siquie-
ra como mito de origen de algin tipo de norma interiorizada
que lo incluya como referencia y que, por esa inclusion, lo
desactive en su cardcter de puro acto de violencia, de violencia
posible, efectiva, repetible y hasta “justa” —dado que nada
del entramado de justicia posterior aloj6, como elemento
suyo, a este reclamo de justicia del colonizado frente a su
colonizador—. También por eso, este acto queda como algo
(in)fundante y atn asi, seductor en su radicalidad. Es incapaz
de legitimar el orden sociopolitico que aparece después,
cuando los banquetes se acabaron: lejos del consenso, este
orden posterior es visualizado por los sobrevivientes como un
entramado institucional azaroso y persistente, una marca del
puro dominio de los vencedores en la colonizacién (que favo-
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rece o perjudica segin a qué estamento social se pertenezca),
una muestra de la dosis perenne del absurdo del orden vigente.
La irrecuperabilidad de la comensalidad de los Caetés, como
simbolo de la irrecuperabilidad en general de la resistencia a la
violencia colonial —a no ser como denuncia moral o iniciativa
artistica—, ilustra la arbitrariedad de la relacién entre la letra
juridica y la experiencia del mundo en estas geografias®®.

98 Una afrenta a la metéfora de la digestion y a su potencial comunicativo
y simbélico, son las tesis de Glauber Rocha en “La estética del hambre”,
el manifiesto acerca del Cinema Novo que presenta, como su referente
principal, en 1965, en la retrospectiva de Génova (un afio después de la
filmacién de “Dios y Diablo en la tierra del sol”). Alli, Rocha dice que
“nuestra cultura nace del hambre”, porque “el hambre latina’, “no es so-
lamente un sintoma alarmante: es el nervio de su propia sociedad’, que
corroe todas sus manifestaciones filoséficas y politicas (ademds de los
cuerpos). Ella no es un tema ni un objeto, sino una textura omnipresente,
que paradéjicamente, incomunica: ella no se comprende, incluso por los
que la experimentan. Por eso, reclama la estética del “feismo’, la produc-
cién ad hoc de una cultura del hambre, no de la digestion. Esto implica
profundizar el malentendido entre colonizador y colonizado, potenciar la
capacidad disruptiva e incomunicadora de una estética “fea”. Dice Rocha:
“Asi, mientras América Latina lamenta sus miserias generales, el interlo-
cutor extranjero cultiva el gusto de esta miseria, no como sintoma tragico,
sino solamente como dato formal de su campo de interés”, es decir, sélo
en la medida en que “satisfagan su nostalgia del primitivismo”. Cff: Rocha,
G.: “Estética da Fome”, publicado por primera vez en Revista Civilizagio
Brasileira, nimero 3, julio de 1965, disponible en internet. Propia traduc-
cién del portugués.

Tomo esta idea de lo azaroso del orden y de la distribucién de los bienes
en América de Sara Gallardo, y particularmente de su novela Los galgos,
los galgos. Como se sabe, la novela (y su versién corta, Historia de los gal-
gos) es una especie de autobiografia de la estirpe familiar de los Gallardo
—y con ella, de los Mitre, los Drago y otros que conforman las elites argen-
tinas terratenientes—. La autora retrata c6mo la percepcion del azar y de lo
desmesurado de los bienes que se posefan por estas elites conformaba una
subjetividad siempre sentida como amenazada, inestable y apropiadora,
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Haremos un rodeo antes de retomar esta deriva hipotética
de la reinterpretacién modernista de la antropofagia.

Tomar a ese banquete Caeté como la metafora de los actos
(in)fundantes de violencia, en los érdenes americanos, lo
enmarca en una historia posible de la subjetividad, centrada en
los andlisis de la comensalidad, como cruce entre la naturaleza
y la cultura. La comensalidad implica, no un acto individual de
resolucién de necesidades bioldgicas individuales —las relacio-
nadas al comer—, sino un hecho de importancia socio—politica,
en el que las distinciones entre lo individual y lo colectivo, entre
lo publico y lo privado, se relativizan: se trata de comer juntos,
de compartir alimentos segun ritos formales y de comportarse,
en ese tiempo de la comida, segin pardmetros sociales previstos
a ese fin (por ejemplo, se trata, en las sociedades occidentales
modernas de hablar de los temas y en los tiempos que esa mesa
compartida impone: nada muy largo, nada muy intimo, nada
que indigeste). La comensalidad implica mecanismos formales
por medio de los cuales ciertos individuos se juntan (segin
tiempos y ritos), supone también criterios para que ellos y no
otros se junten (se come con miembros del mismo clan, con
amigos, con cercanos, pero No con enemigos) y se rige por
patrones de division de los alimentos (cudnto come cada quién,
cudnto es legitimo servirse). Supone, en suma, una interseccion
de modalidades socioculturales que definen quiénes se juntan
y cémo se apropian de lo que estd disponible para comer.
Quiénes son los habilitados para apropiarse de cudnto y cémo
lo hacen, torna a la comensalidad un hecho que estd més alla de
la biologia y que le devuelve, como dird Simmel, el cariz de un
problema sociolédgico y politico de extrema relevancia.

pero siempre consciente de que debia no bajar la guardia, porque lo que
poseia podia desaparecer de sus manos tan pronto y tan arbitrariamente
como habfa sido apropiado.
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Hay un analisis que quisiera confrontar con la interpreta-
cién modernista del banquete de los Caetés, como hito (in)
fundante del modo de subjetividad/apropiacién americana:
el de Albert O. Hirschman vy su rescate de dos formas de co-
mensalidad, la de los griegos antiguos y la de los estudiantes
alemanes de la preguerra, con influencias positivas y negativas,
respectivamente, para la conformacion de érdenes politicos.
Es interesante confrontarlos, porque Hirschman intenta
salirse, con ese andlisis, de la divisién tajante entre las esferas
publica y privada, pero no se pregunta por aquellas formas de
comensalidad que quedan truncas, imposibilitadas ya no de
poner en jaque esa division de esferas, sino de crear cualquier
tipo de orden  partir de sf, como es el “caso” del banquete de
los Caetés. Veamos.

Hirschman vuelve a Georg Simmel y a sus lecturas del
“Mahlzeit”, del ritual de la comida en la Grecia antigua y cla-
sica. La democracia griega habria sido fundada, segin Simmel,
no en la discusién en el dgora, sino en el rito de juntarse a
comer y en las formas estipuladas de division de los alimentos,
repartidos segun el criterio de la isonomia, de la igualdad ante
laley, utilizado también para el ¢jercicio (por sorteo) de los car-
gos publicos. Cada tanto tiempo, la ciudad se reunia en torno
al sacrificio de un animal, que era diseccionado con maestria
por carniceros para que cada uno de los comensales tuviera una
parte equitativa de la porcién. El hecho efectivo de la division
delo disponible y el participar en la reunién implicaba la mate-
rialidad, la existencia en acto de la comunidad politica, cuyo lazo
era renovado por la reparticion y el disfrute conjunto y ritual
de la carne del animal, segin un criterio democratico (y, a la
vez, técnico: el del carnicero). La comida en comun implicaba
la puesta en acto del criterio politico que organizaba la ciudad:
su capacidad efectiva de modelar la cotidianeidad armoénica de
los convivientes hasta en los actos mas aparentemente nimios,
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como el comer, y la interpenetracién de esos ritos comunes
de comensalidad y las formas de dividir y de ejercer los cargos
publicos. Apropiarse de una porcién equitativa de la carne que
la ciudad ponia a disposicion en el banquete, implicaba ser un
sujeto politico reconocido, y en ese reconocimiento equitativo,
la ciudad se reproducia como orden legitimo, un orden en el
cual imperaba un criterio consensuado de reconocimiento
a los ciudadanos y a su apropiacién de los bienes. Como dira
Schmitt Pantel, “hay que tomarse en serio la comensalidad”
porque existe un enlace directo entre el comer juntos y la
permanencia del poder politico en la democracia ateniense (y
por su influjo, en toda democracia): “All those who eat become
citizens... Eating is definitely the main event... The city emerges
because it eats beef ”*’.

A esta forma virtuosa de la relacion entre comer juntos, el
reconocimiento de la igualdad ante la ley y la permanencia en
acto del poder politico democratico, Hirschman le opone su
andlisis de los Ménnerbund, de las cofradias de jovenes estu-
diantes alemanes que se encontraban a beber en los bares en
los tiempos de la preguerra y que fueron retratadas, entre otras,
por la novela de Heinrich Mann, Der Untertan (El sibdito). El
protagonista de la novela de Mann, Diederich Hessling, es un
cobarde, despreciado por todos, acosado por un sentimiento
de inferioridad perpetuo, que decide unirse a un grupo de
estudiantes, la Corporacién de los Neo—Teutones. Comienza
a participar entonces en los rituales de la bebida en conjunto de
la Corporacién, en los Kneipes, en los bares de la época wilhel-
miniana. El beber en comun produce en él una transformacién

99 “Todos aquellos que comen devienen ciudadanos...comer es el acon-
tecimiento principal. La ciudad emerge porque come carne”. Citado por
Hirschman, A. O.: “Melding the Public and Private Spheres: Taking
Commensality Seriously”, en Crossing Boundaries. Selected Writings, New
York, Zone Books, 1998, pp. 11-33, p. 22.
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radical: es por esa actividad, entre individual y colectiva, que
el perdedor puede adoptar el deseo de la corporacién como si
fuese el suyo, asumir las actividades mecénicas que ese beber
implica como si hubiesen sido decididas por é], y postular también
como suyos los juicios vulgares que durante la actividad del
beber se vertian. Por fin, adquiere a través de un hacer grupal
ritualizado un punto de vista supuestamente propio, un destino,
una libertad interna en la pura banalidad de su existencia, que
trastoca sus relaciones hasta aqui temerosas con el mundo. El
beber le permite “apropiarse de si” en una forma que implica
el plegarse a los deseos de un grupo, un grupo visto creciente-
mente como aquella muleta que le aporta lo que el perdedor no
consiguirfa lograr, sin participar de ese ritual: ser un individuo
con juicios de alguna manera propios, en relaciones de paridad
con otros y con sentimientos de autovaloracién'®.

No obstante los dos ejemplos de comensalidad provistos
por Hirschman, el de la democracia griega y el de los bares

100 Es impactante la relacién de esta novela con los extractos de la biogra-
fia de Adolf Eichmann, que cita Hannah Arendt en La banalidad del mal.
Al momento de entrar en las SS —se dice alli-, Eichmann tenfa otra op-
cién: ingresar en una logia masénica llamada Schlaraffia (tierra de Jauja,
segun los relatos de mitologfa germana), que se caracterizaba por hacer
banquetes en las que se jugaban bromas pesadas a algunos miembros. De
hecho, Eichmann es rechazado como aspirante por haber “invitado una
copa” a miembros de mds alta jerarquia, segtin sus propios recuerdos. La
vida de Eichmann, desde nifio, estéd poblado de estas membrestas, al punto
que, dice Arendt: “cl dia 8 de mayo de 1945, fecha oficial de la derrota de
Alemania, tuvo para Eichmann una importancia especial, ya que se dio
cuenta de que a partir de entonces se verfa obligado a vivir sin pertene-
cer a organizacion alguna. «Comprendi que tendrfa que vivir una dificil
vida individualista, sin un jefe que me guiara, sin recibir instrucciones,
drdenes ni representaciones, sin reglamentos que consultar, en pocas pa-
labras, ante mi se abria una vida desconocida, que nunca habia llevado»".
En: Eichmann en Jerusalén. Un estudio acerca de la banalidad del mal,
Barcelona, Lumen, 2003, p. 24.
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alemanes de la preguerra, implican dos formas opuestas de
construccién de subjetividad y dos influencias contradictorias
en los colectivos sociales en que se insertan (y de los cuales
esas subjetividades son efectos), ambas implican actos en los
que el beber y el comer en comun se enmarcan en normas y
las reproducen o modifican. Hay una presencia ineludible de
la norma en estos ritos (y ellos las reproducen, o contintan, o
subvierten). Son formas de la comensalidad que se relacionan
con principios socio—politicos y con normas derivadas de esos
principios: con la puesta en acto y la reproduccién de la isono-
mia, como motor de la organizacién democratica, en el primer
caso; con la erosion del formalismo de la igualdad republicana,
en el segundo. No son comensalidades que giran en el vacio,
sino que a través de ellas puede verse el entrecruce, histérica-
mente situado, que hay entre Sujeto y colectivo, entre biologia
y politica, entre naturaleza y cultura: son comensalidades que
aluden a las normas que les permiten ser rituales sociales y que
se enmarcan en ellas, perpetudndolas o poniéndolas en jaque.
Pueden ser, por eso, instrumentos explicativos, pardmetros
de interpretacién social y, si se quiere —como en el caso de
Hirschman-, objetos de ciencia.

Nada de esto sucede con el banquete de los Caetés. El
banquete de los colonizados permanece en un limbo entre los
6rdenes (el orden pasado de los Caetés, los posteriores de la his-
toria colonizadora y las historias nacionales independentistas).
Por eso puede rescatarse, formalmente, s6lo como pura meta-
fora cultural; como aquello que estd vagamente en la historia,
tan s6lo en el modo de la ausencia, del resto incomprendido y
que, por ello, incita o bien a la denuncia moral o a la creacién
estética'”. Es un limbo, un fantasma, porque la deglucion del

101 Wilcomb E. Washburn da una torsién interesante a este argumento,
g
que quisiera exponer brevemente: para ¢l, lo que sustenta la colonizacion
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obispo Sardina se explica por un orden simbdélico determinado
(el de los indios Caetés y sus relaciones con los prisioneros, sus
rituales de la comensalidad y sus creencias acerca de la apro-
piacién de la fuerza de los dominantes), pero da lugar a otro
orden, que no puede incluir como relato pleno a ese banquete,
porque ese banquete es una préctica de los racialmente distin-
guidos como Otros, de los externos al orden, de los portadores
de un saber gue no cuentay sus creencias anémalas y aberrantes.
Atin més: ese otro orden posterior tampoco puede incluir lo
que sigue como “respuesta’ a ese banquete, que es el exterminio
o el esclavismo de los mismos comensales y de sus poblaciones.
Entre ambos 6rdenes hay ficcionada exterioridad, exclusién,
ajenidad, atin cuando su causalidad es evidente y perennes los
efectos de esa causacion: es porque la subjetividad del coloniza-
do y sus creencias sobre la deglucién no pueden ser inteligibles
en las historias de convivencia de los Estados—Nacion en
formacion, y es porque a ese banquete le siguié la matanza y
con ella también una ruptura en los saberes y en las creencias,

es la judicializacién de una distincién moral, la de civilizado/bérbaro.
Esa distincién moral es el instrumento que informa el aparato represivo
y juridico, en la colonizacién. Pero hoy, la situacién entre legalidad y mo-
ralidad, serfa irreversible: los reclamos judiciales de los amerindios sobre
sus tierras, por ¢jemplo, quedan inhabilitados de tener efectos legales y
generalmente se reducen a ser sélo una reivindicacién moral. Estoy de
acuerdo en la apreciacién, pero aqui prefiero sostener la ajenidad entre los
érdenes de moralidad pre—coloniales y coloniales, porque no hacerlo asu-
me la unilateralidad de aquel orden en el cual la distincién barbaro/civili-
zado es inteligible. En los dos casos, sin embargo (se enfatice o no la exis-
tencia de una ruptura de inteligibilidad entre ¢l orden pre—colonial y el
colonial —incluyendo a los Estados nacionales), lo cierto es que tanto para
Washburn como para el presente texto, el problema es la “presencia de la
ausencia’, en lo juridico, de la violencia colonizadora y de su resistencia.
Cfr. Washburn, W.: “The Moral and Legal Justifications for Dispossessing
the Indians”, en James Morton Smith (ed.): Seventeeth-Century America.
Essays in Colonial History, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1959, pp. 15-33.
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que es posible una segunda subjetividad apropiadora en el
continente, las de las elites, que nace “como de la nada”. Esta
segunda subjetividad apropiadora de la historia moderna del
continente americano puede disponer de los bienes que esas
matanzas pusieron a disposicion, sin que tenga sobre esa dispo-
sicién que la beneficia ninguna conciencia de culpa, ninguna
necesidad freudiana de “obediencia retrospectiva’, ninguna
necesidad de interiorizar alguna norma que dé cuenta de la
gravedad de lo cometido por su legado o en su nombre (y asi,
verse obligada a limitar la ambicién). El orden que se forma no
asume los banquetes de los colonizados como propios, porque
las clases apropiadoras del continente no se reconocen en ese
linaje, pero tampoco puede asumir del todo ser agente de los
genocidios posteriores, y por tanto, las historias preocupadas
por el origen de los drdenes sociales del continente no resignifi-
can esos banquetes ni sus represalias, como crimenes fundantes
de consensos sociales sobre los limites del crimen: sobre los
limites a las luchas en torno a la apropiacién de los bienes dis-
poniblesy a sus patrones de distribucién. Son crimenes dejados
en su pura materialidad, enmarcados en la “irracionalidad” de
un momento pre—histérico o fuera de la historia, ni siquiera
categorizables como “mitos’, porque no hay nada eternizable
alli'®. Los 6rdenes sociales, politicos y juridicos que le siguen
se muestran asi azarosos, no del todo explicables, y forjadores
de subjetividades dominantes que muestran la persistente
percepcion de estar bajo perpetua amenaza, con propiedades
inestables y linajes ficticios.

En otras palabras, no se dio en estas latitudes esa resolucion
del conflicto hamletiana, que lee Eduardo Rinesi, para dar
cuenta de cdmo se forman los 6rdenes sociopoliticos y las

102 Para Kierkegaard, la mitologfa era un modo de inscribir la eternidad
en el orden del tiempo y el espacio.
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subjetividades adecuadas a ellos, en los regimenes centrales: esa
resolucién racionalista, en la que los funcionarios (Horacio,
Fortimbrés) entran a la escena del crimen, en la que todavia
hay cadéveres tirados en el piso y, justamente porque los tienen
enfrente, pueden dictar normas que recuerden, olvidando (o ra-
cionalizando), lo que se sufrié para poder tenerlas'®. La escena
antropofoga, en cambio, es una metafora de lo que atin queda
incélume, como atajo simbdlico, como puro crimen funda-
dor de otros crimenes, como resto inapropiable a pesar de la
saturacion de érdenes y de normas que pueblan las geografias
latinoamericanas. Estos 6rdenes permanecen ajenos los unos a
los otros, poblados, por un lado, de crimenes sin letra y, por el
otro, de leyes que gritan de la presencia de esa ausencia'®. Por
no poder acoger nada de los patrones de justicia que sostenian
a esas matanzas rituales y mucho menos hacerle justicia a los
genocidios posteriores, esos 6rdenes dislocados enfatizan
la persistente ajenidad entre legalidad y moralidad en estas
geografias y perpettian la produccién de (pseudo)historias en
paralelo, como si fueran bloques de tiempo que contuvieran
una sucesion sin causalidad entre regimenes de inteligibilidad
supuestamente excluyentes.

Les conservan, asi, a escenas como las de los Caetés (y quizd
sin quererlo) esa pitina de venganza utdpica, que ain poseen.
Esa pétina es que los modernistas recuperaban y pretendian
extender, como fil6n politico de la creacién artistica.

103 Rinesi, E.: Politica y tragedia. Hamlet, entre Maguiavelo y Hobbes,
Buenos Aires, Colihue, 2011, segunda edicién.

104 Angel Rama definia asi a América Latina, en Lz ciudad letrada: como
geografia saturada de 6rdenes normativos, juridicos, simbélicos, incohe-
rentes entre si.
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La constelacién perenne en torno al Sujeto (II):
un ;retorno? a la modernidad temprana.

Hay una tensién en las formas de asumir la individualidad
en la modernidad, y sobre todo, en la temprana. Intentaremos
recuperar esta tension, aunque para ésto se precise imaginar cémo
ella se monta desde varios enfoques y, muchas veces, sélo se pueda
encarar semejante empresa al costo de la vaguedad, la imprecisién,
e incluso el absurdo —cuando no la resignacion de, quiza, no llegar
a ningun lado—. Aceptaremos perdernos en estos laberintos del
camino como parte de la tarea, no como su defecto.

El obstaculo principal que se nos aparece es el entramado de
saberes que estin aqui involucrados, porque no obstante los pen-
sadores escogidos estan muy influenciados por la mal llamada
“Revolucion cientifica’, no existia entonces, en los campos del
saber, la estricta disciplinarizacion que se conocerd después, a
partir del positivismo del siglo XIX. Por eso, no hay rutas mar-
cadas para los problemas, ni un corpus legitimado de términos y
de métodos con los que abordarlos y muchas veces, se trata de
imaginar, para no errar. Evitaremos con gusto, ademas, experi-
mentar el fracaso de intentar proponer cualquier definicién de
conceptos —sobre todo, el de la individualidad moderna, si algo
asi existiera—, porque, como bien decia Nietzsche, sélo es pasible
de definicién aquello que no tiene historia.

Pensaremos el problema de la individualidad y de sus formas
como si ellas construyeran una constelacién, o mejor, un
campo de fuerzas, para retomar la lectura que hace Martin
Jay de Walter Benjamin. El autor del Convoluto N afirmaba alli
que “toda circunstancia histérica presentada dialécticamente
se polariza y se transforma en un campo de fuerza en el cual se
representa el conflicto entre la prehistoria y la posthistoria™®.

105 Benjamin, Walter. “Convoluto N, en Libro de los pasajes, Madrid,
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Acercarse en el presente al problema de la individualidad y de
sus varias figuras coexistentes, como si ellas conformasen un
campo de energfas en conflicto en el que se deja en entredicho
la cronologia, para hacer convivir los pasados y los futuros
posibles, supone abandonar la pretension de encontrar una
evolucién idéntica y lineal, destinada a ser “descubierta” tal
como en realidad se habria desenvuelto en la teoria. No es asi
coémo se llegd a este sentido comin que sostiene el concepto de
individuo moderno, como si fuese la primera de las evidencias
incontrastables. Acercarse al problema de ese modo supone sin
embargo, aceptar que el pasado no es tampoco algo que puede
modelarse a piacere, de acuerdo a las demandas del presente.
El pasado de esta modernidad no puede ser ni descubierto en
su esencia incélume, ni inventado. Pero tampoco se lo sacra-
liza. Entender un problema como inmerso en un campo de
fuerzas (en proceso de polarizacién) involucra la posibilidad
de intervenir para reconfigurar el saber que se supone recibido
y darle una nueva figura, a partir de sus escombros. O, como
dice Jay, supone el deseo de inmiscuirse en el problema,
como si hubiese alli algo més que un didlogo amigable y ya
concluido entre buenos filésofos o una fraterna fusién de
intereses entre los participantes de la tensién. Antes que eso,
ellos, cual polos, se atraen y se repelen segtin légicas propias
del campo y sus componentes, y al hacerlo, dibujan un mapa
siempre inestable y multiple de la cuestion, una especie de
“interior van Goghiano”. Por eso, en el didlogo filoséfico y
en su entorno (un didlogo que incluye silencios, sinsentidos,
ninguneos ¢ incluso, amenazas), se puede pretender ser tam-
bién un convidado. Las imdgenes de constelacién o campo

Akal, 2005, con traduccién de Luis Ferndndez Castanieda, p. 472 [N 7 a,
1]. Traduccién modificada. Ver también la traduccién de Pablo Oyarziin
de La obra de los Pasajes: Fragmentos sobre teorfa del conocimiento y

teorfa del progreso, en La dialéctica en suspenso, Santiago de Chile, Arcis—
LOM, 2000.
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de fuerzas —imégenes, pero también, descomposiciones de
imagenes— sugieren que estamos hablando de “una yuxtaposi-
cién no totalizadora de elementos cambiantes, un interjuego
dindmico de atracciones y aversiones, que no tienen un
principio generador primario, ni un denominador comun,
ni una esencia inherente”%. Si de este campo de fuerzas al
que a veces llamamos “¢época’, el tnico polo identificable en
la tensién que constituye a la individualidad moderna y a sus
formas es el tipo ideal del Sujeto cartesiano —y el tnico al que
se combate, por su visibilidad— se debe identificar por qué
mecanismos los demds elementos que conformaban el campo
fueron oscurecidos, y pasaron a ser las sombras, los limites
indeterminados respecto de los cuales el Sujeto cartesiano
recorta su figura (o para parafrasear a Nietzsche, las sombras
de los muertos, con las que atn lucha el Sujeto cartesiano).
Por eso, amerita volver al Sujeto —como si alguna vez nos
hubiéramos salido de él.

A. La reaparicion del concepto de Sujeto y la necesidad del
miedo del pensante

Se dice que el Sujeto ha muerto por causas disimiles: porque
serfa tan s6lo el lugar vacio que deja la estructura del lenguaje
—que si existe— o por incapaz de ser aquello que quiso ser, un
agente autotransparente de accién y de conocimiento de si.
También se dice que no puede prescindirse de ¢l, sobre todo en
la teorfay en la préctica politicas. Peter Biirger se distingue tan-
to de las posiciones que “defienden” al Sujeto, como de aquellas
para las cuales el Sujeto estd muerto. Su punto de partida es

106 Jay, M.: Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema
universal, Buenos Aires, Paidés, 2009, p. 14.
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que con la tesis de la muerte del Sujeto no se esta frente a una
“renuncia a la categoria de Sujeto’, sino frente a un “signo de
un deslizamiento epocal dentro de la categoria misma”™'?’. Si el
Sujeto ha muerto, su muerte no debe verse como una desapa-
ricién automdtica, como desapareceria un rostro trazado en la
arena a la orilla del mar (que es la imagen que utiliza Michel
Foucault en Las palabras y las cosas), sino como la presencia
determinante de su sombra, que todavia modela la moderni-
dad. Tal como Nietzsche alentaba a actuar frente a la muerte
de Dios, asi también debiéramos enfrentarnos a la supuesta
muerte del Sujeto, como de caraa la tarea —atin por delante— de
“vencer a su sombra que se proyecta en las cuevas” (Die frohli-
che Wissenschaft, 108: Und wir - wir miissen auch noch seinen
Schatten besiegen!). O mejor, estarfamos entonces frente a la
permanencia de la marca del Sujeto, tras su desapariciéon como
esquema “libre de contradiccion, del orden de nuestra relacion
con el mundo y con nosotros mismos”. Estariamos frente la
reapariciéon de un “esquema quebrado en si”, que denosta la
version apropiadora del Sujeto moderno, pero que atn lidia
con sus sombras. Si la muerte del Sujeto es un hecho ocurrido,
es uno que tarda aun en llegar a nosotros, todavia envueltos en
los combates y las seducciones de sus sombras.

Pero si hay que renunciar al momento épico/colonizador de
la categoria de Sujeto (actualmente en proceso de transicién
hacia su desaparicién definitiva o en combate con sus figuras
espectrales), también habria que abandonar la pretensién obje-
tivista que lo redujo a pura dependencia. Para Biirger, entender
al Sujeto como pura pasividad —una posicion que ejemplifica
con Foucault—, y explicarlo por su remision al doble sentido de
la palabra sujeto (sujeto, por “estar sometido a alguien median-

107 Biirger, P.y C., La desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetivi-
dad de Montaigne a Blanchot, Madrid, Akal, 2001, p. 16.
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te control y dependencia y estar preso de la propia identidad
mediante conciencia y autoconocimiento”), hace desaparecer
la dimension constitutiva de la experiencia subjetiva: la
introspeccion'®. Es como si Biirger le reprochara a Foucault
ser ¢l més fundamentalista de la modernidad que los propios
modernos, que al no objetivar al Sujeto, al no concebirlo como
mero “punto de interseccion” de reglas, dejaban lugar atn a
la experiencia, y entre ellas, a la experiencia constitutiva del
“miedo del yo”. Renunciar a concebir al Sujeto también como
interioridad —aunque no sea una interioridad que deba ser
“descifrada’~, elimina la experiencia del miedo del Sujeto, que
es determinante para el Sujeto moderno.

Biirger retoma el cldsico andlisis de Adorno y Horkheimer,
en el excurso Odiseo. También para ellos el sujeto es el nudo de
procesos de disciplinamiento y de autodisciplinamiento, pero
no eliminan la dimensidn de la experiencia histérica que lo re-
crea —en particular: la experiencia del “miedo del pensante”-.
Afirma Biirger: “Sin el momento del miedo, no pensariamos,
se dice en los protocolos de las conversaciones que preparan el
trabajo de la Dialéctica de la Ilustracion. ... Es el miedo ante la
recaida en lo amorfamente inidéntico, en tltima instancia el
miedo a la muerte”, lo que constituye el esfuerzo por la iden-
tidad del Sujeto'®. La identidad (y la existencia histérica) del
Sujeto mismo, entonces, no se da por presupuesta, sino que se
constituye en trdnsito entre la naturaleza y la cultura, en una
lucha peligrosa que el yo tiene que dar (para dar—se como yo),
para separarse de la inmediatez de una existencia natural que
“pervive en ¢l como oscura seduccion”. Ese transito histérico,

108 Foucault, M., Warum ich die Macht untersuche. Die Frage des
Subjekts, en H.L. Dreyfus y P. Rabinow, Michel Foucault. Jenseits von
Strukturalismus und Hermeneutik, Frankfurt, Athenium, 1987, pp. 243
250, aqui, p. 246s. Citado por Biirger, p. 16.

109 Biirger, p. 17.
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ese viaje, esa experiencia de peligro que supone la imposicion
de jerarquias entre la naturaleza y la cultura, es ejemplificado
con el episodio de las sirenas y Odiseo''. El yo se convierte en
idéntico a si mismo a través de un proceso de separacién de la
naturaleza que lo rodea y de renuncia a su propia naturaleza
pulsional. Pero lo reprimido pervive en él como “miedo a la
autodisolucion y como nostalgia de ella”, como una duplicidad,
una ambivalencia mitica que no desaparece del Sujeto, a pesar
de todo el proceso del dominio de la naturaleza (y de si como
natural). El yo convertido en idéntico, que se erige como forta-
leza frente al abismo de lo amorfo natural, es intrinsecamente
vulnerable, atemorizado, nostélgico y enajenado, y se hace
soberano (de si, del mundo) cuando por momentos puede olvi-
dar los procesos que lo constituyen y negar el estar inmiscuido
en la naturaleza (en la propia, en la naturaleza comun en la que
estd inserto). La muerte, en cambio, le recuerda su finitud, la
pretension ilusa que fue la individualizacidn, el esfuerzo en
vano que ¢l ha sido. Si traemos acé la formulacién de Bataille:
“Soberano es aquel que es, como si la muerte no fuese”, el Sujeto
analizado por Adorno y Horkheimer no lo es, al menos no del
todo, porque estd siempre jaqueado, seducido, tironeado. Lo
que le permite estar siendo es un constante ejercicio de repre-
sidn para seguir como idéntico, como un alguien con limites,
adecuado a la figura y a la identidad que traza(n) para si. Si era
el miedo a la muerte lo que podia originar la conciencia —y la
soberania, por ejemplo, en Thomas Hobbes'''-, en Adorno y
Horkheimer, ese miedo acompana como ambivalencia cons-
tante y constitutiva al Sujeto: el imperio de la concienciay de la

110 La rafz es comin entre experiencia/viaje y peligro en aleman:
Erfahrung, Fabrt, Gefahr; senala Jay.

111 Remito a la lectura deudora de Hobbes que Barry Cooper hace de
la dialéctica del amo y del esclavo en Hegel. El soberano para Hegel serfa
aquel que sabe (el Estado), en Filosofia del Derecho, §270.
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soberania existen porque la muerte fue negada, aunque sea sélo
por momentos, mientras la seduccion de las sirenas no tenga el
efecto de disolucién buscado y lo tiente a Odiseo a perder sus
limites finitos. La conciencia autorreflexiva, entonces, es una
conciencia en la que habita el miedo del pensante, y también la
agresion y otras pasiones violentas que dan cuenta de cudnto
cuesta el proceso cultural siempre recreado de convertirse en
Sujeto e individualizarse. Ese sefiorio del miedo en la concien-
cia del Sujeto hace de la nifiez el momento aquel en el que se
tiende el velo de la ilusién ilustrada en torno a la liberacién de
las pasiones: “en toda nifiez se repite algo de lo terrible con que
se cred en la historia primigenia el cardcter idéntico™ 2.

Para Adorno y Horkheimer, entonces, no es que el Sujeto
haya entrado en crisis en nuestro tiempo, sino que fue “siempre
un esquema altamente problematico de la organizacién de
la experiencia®"®. Al Sujeto no puede analizirselo sin tener
presente la sensacion de “desasosiego”, de conocimiento y des-
conocimiento, de soberania y padecimiento, que siempre lo
acompand -y con €|, a toda la modernidad-. El objetivo de
la modernidad, podria decirse con Marfa Laura Lanzillo, fue
conciliar sujeto y soberania, pero el cardcter de intento siempre
renovado de esta conciliacién da cuenta de la precaria identi-
ficacién de ambos términos, incluso consigo mismos, y de la
tension y los altos costos que esa empresa incluye. El miedo del
pensante es el punto de partida de Biirger y en la imbricacion
constitutiva de vulnerabilidad e individuo lo acompanamos en

este texto' 4,

112 Biirger, p. 21.

113 Ibid, p. 22.

114 Aunque le soltemos la mano a Biirger cuando el autor da por hecho la
primacia de la categoria Sujeto: lo que nos interesa es c6mo esa primacia
s constituye histéricamente, en los textos, mas que aclamar el resultado.
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Tres modalidades de Sujeto, que surgieron en lo que va des-
de el final del Renacimiento hasta el comienzo del absolutismo,
forman para Biirger una “constelacién de posiciones subjetua-
les, cuya copertenencia no se descubre en tltima instancia en la
historia de su influencia’: las de Montaigne, Descartes y Pascal.
Esta constelacién perduraria en nuestro tiempo, incluso en los
escritos que niegan la permanencia de la categorfa. Existiria
entonces una copertenencia entre, por un lado, la posicién
del escéptico Montaigne (que escribe sobre si, con nombre
propio —es decir, bajo el nombre de un hombre comin y no
como ¢jemplo moral, como habia escrito San Agustin- y que
experimenta a su cuerpo como compuesto de partes e instantes,
lo que vuelve a la escritura un ejercicio de autoafirmaciényy, si se
quiere, de juntura); por el otro lado, la posicién del yo abstracto
universal de Descartes, que hace de su razén y su autodisciplina
la fundacién de una ciencia acumulativa y el pardmetro que
da existencia a las cosas del mundo; y por tltimo, la posicién
de Pascal, para quien el “yo es detestable”. En el tejido que
enhebran las posiciones de Montaigne y Pascal se vislumbrarén
mejor los bordes y las conturas que asumié el Sujeto cartesiano,
que, pese a que la vulnerabilidad lo corroe, fue recepcionado
como el paradigma del dualismo (del dualismo de razén y
materia y la concomitante jerarquia de los saberes y entre los
sexos que ella origina) que contaminé la modernidad temprana
y cuya influencia pervive hasta hoy.

A.1 El solipsismo de Montaigne y la reforma de la experiencia

La modalidad del yo que aparece en los Ensayos de Michel
de Montaigne interroga sobre el cardcter de la experiencia, cuya
indagacién es una de las maneras en que se evidencia la renova-
da atencidn sobre la individualidad, desde el Renacimiento. Es
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entonces cuando se asiste, mads que a un “descubrimiento” del
individuo, a un proceso social y cultural de individualizacion,
por la ruptura del cuerpo comunitario (del “cuerpo grotesco”,
como gusta llamarlo Bajtin) y la irrupcién de las multitudes y
los uomo singulari, desde comerciantes a artistas, como actores
politicos insoslayables. En una época como la de la temprana
modernidad, en la que se transforman radicalmente los modos
de vivir y conocer, se renueva también el interés sobre qué
constituye y qué valor debe asigndrsele a la experiencia misma
de esos “cambios”.

Tomaré el anélisis de la experiencia propuesto por Martin
Jay y también por John Dewey, porque ambos aluden a esta
ruptura respecto de la forma de vivir y concebir la experiencia,
antes y después del siglo XVI -y en particular, porque no par-
ten del presupuesto trillado de que la “revolucién cientifica”
supuso la desconsideracién absoluta de la experiencia como
modalidad del conocimiento: se trata, mas bien de apuestas por
su transformacién—. Trataré de ligar esta renovada pregunta
por la experiencia con el ensayo tardio del escéptico humanista
Montaigne, “De la experiencia’, escrito entre 1587-88, cuando
tenia 56 anos.

“Yo no pinto el ser, pinto solamente lo pasajero’, dice
Montaigne en los Ensayos. Esta es mi fisica, es mi metafisica,
delimita. El texto nimero XIII, llamado “De la experiencia’,
es una muestra acabada de esa afirmacién. Estamos ante un re-
gistro introspectivo exhaustivo, donde aparecen y desaparecen
argumentos coyunturales sobre el si mismo del autor y, ala vez,
sobre la condicién humana en general (como derivada de lo
primero), y en donde abunda la descripcién, o mejor, el padrén
de sucesos de todo tipo: fisiologicos, psicoldgicos o relatos
de los modos cotidianos de la vida del escritor. Estd escrito
—siguiendo el cardcter tentativo de los Ensayos— como una
denigracion a la capacidad de cualquier facultad que pretenda
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logicizar el vivir (sea ella el juicio cognoscitivo, a lo Descartes,
o la misma escritura, a lo Rousseau). Montaigne no necesita
justificacién para escribir lo que es un ejercicio exploratorio
de si, y tampoco su identidad depende de la escritura (aun-
que ella ayude). Su identidad no estd puesta en cuestién, ni
siquiera estd amenazada, aunque sobre este problema gire el
ensayo. “De la experiencia” rechaza acudir a la memoria para
que ella establezca un iluso hilo continuoy, al fin y al cabo, jus-
tifique la vida de quien narra —como pueden ser las Confesiones
de Agustin o las de Rousseau, después—, y se enmarca en la
propuesta, por el contrario, de elaborar una especie de didlogo
sin formalidades con un amigo ausente, Eti¢nne de la Boctie,
muerto 20 anos antes, que puede ser el prototipo de cualquier
lector (pero que —un detalle no menor— es sz amigo). Es decir,
el ensayo montaigneano es una exposicién de un registro, he-
cha para alguien semejante en cuanto a experiencias y valores,
en donde interesa mas lo pasajero y lo supuestamente banal del
discurrir, del relatar anécdotas y sucesos desordenados de la
vida cotidiana, que el argumento, que la justificacién o que la
hilazén de recuerdos.

En ningin momento, a pesar de ser ése el supuesto objeto
del ensayo, se propone Montaigne definir el término experien-
cia, sino exponer como é[ vive, sin establecer jerarquizaciones
de sus sucesos cotidianos. En ese sentido, Montaigne rechaza
una de las modalidades normativas de la experiencia, que
Freud describia, para los suenos, con el concepto de “elabo-
racién secundaria”. Para Freud el sonador, una vez despierto,
reemplazaria el desorden de los suefios por una narrativa
coherente y esa coherencia clausuraria normativamente lo que
fue caético e introduciria un orden temporal en lo que habia
sido impredecible e incierto, en su devenir. El procedimiento,
extendido a las formas de la escritura —a la escritura académica
y la de otros tipos— es eludido por Montaigne, que se priva de
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introducir una coherencia y un desarrollo gradual en lo que
relata, aunque no elimina la normatividad —y la certeza de ser
siempre ¢l, Montaigne, el que escribe—'". Se genera entonces
una temporalidad multiple de sucesos descritos, una tempora-
lidad asistematica, que sin embargo reconoce un fin preciso,
para el cual el escritor se prepara (y a la vez, sugiere al lector
moralmente imitar): Montaigne se prepara para la muerte, la
experiencia de las experiencias, la que no puede practicarse
porque “todos somos aprendices frente a ella’, pero que debe
pensarse y aceptarse, junto con sus parientes en especie, que
son la enfermedad y la vejez.

Los multiples hilos impredecibles en que va desarrollindose
el ensayo impiden resumirlo, sin que en ese resumen se pierda
toda sutileza y la variacion detallada de los sucesos, y sin que se
eche por la borda la materia prima del ensayo. Pero esos hilos
desordenados de la vida no son una plasmacién de sucesos
sin sentido, sino que se postulan como un aprendizaje, quiza
intransferible, en orden a vivir bien. Vivir bien es el aprendizaje
que posibilita la elaboracién, aunque precaria, de la experien-
cia, compuesta de indefinidas variaciones, impredecibilidad
y temporalidades yuxtapuestas. Montaigne no se postula
como ejemplo, sino como singularidad que puede compartir
experiencias, pero esas experiencias, de tan comunes que son,
se vuelven universalizables —tanto como su mensaje moral, a
disponibilidad del lector empético—.

Los relatos mezclan registros de la corporalidad y algunos
pensamientos banales y otros supuestamente profundos, sin
distinguirlos demasiado. En la misma pdgina, por ejemplo,
puede leerse: “Ha poco se me cayd un diente sin esfuerzo ni
dolor, porque habia llegado al término natural de su duracién.

115 Un intento de evitar la elaboracién secundaria en textos académicos
es La experiencia interior, de Bataille.
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Esta parte de mi ser, con varias otras, estdn ya muertas, y algu-
nas semimuertas, figurando entre ellas las mds activas durante
el vigor de mi primera edad. Asi me disuelvo y me escapo de mi
mismo’, y luego, “la muerte se mezcla y confunde en todo con
nuestra vida, y la declinacién ingiérese en el curso de nuestro
avance” Y a seguir: “No soy excesivamente anheloso de ensala-
das ni frutas, salvo los melones”!¢.

Lo paraddjico de tanto desprecio por el uso comun de las je-
rarquias y también por la pedagogia lineal es que el lector nun-
ca siente estar frente al ejercicio de un trastornado, ni siquiera
de una subjetividad puesta en jaque, amenazada o temerosa'"”.
Montaigne asombra por su irreverencia del argumento que sélo

116 Montaigne, op. cit., p. 264.

117 En “El ensayo como forma’, en Notas sobre literatura (Bercelona,
Ariel, 1962) Adorno remarca que el ensayo, en contraposicién a la ciencia
positivista, parte de la no identidad entre el lenguaje (o la exposicién) y la
cosa tratada (el objeto); y en tanto renuncia a la definicién y a la jerarquia
de los temas tratados (a la coherencia y a la centralidad de temas, en el
texto), se autoimpone un esfuerzo ilimitado por la forma, en la escritura.
Dice en la pégina 19: “La duda sobre el derecho absoluto del método no
se ha realizado casi, en el modo de proceder del pensamiento, sino en el
ensayo. El ensayo tiene en cuenta la conciencia de la ‘no—identidad;, atin
sin expresarla siquiera; es radical en el ‘no radicalismo), en la abstencién
de reducirlo todo a un principio, en la acentuacién de lo parcial frente a
lo total, en su cardcter fragmentario. «Tal vez ha sentido algo asi el gran
sieur de Montaigne cuando dio a sus escritos la denominacién extraordi
nariamente hermosa y acertada de essays. Pues la sencilla modestia de esta
palabra es una orgullosa cortesfa. El ensayista despide las propias orgullo-
sas esperanzas que alguna vez se creen haber llegado cerca de lo ultimo:
se trata sélo de comentarios a las poestas de otros, eso es lo tnico que él
puede ofrecer y, en el mejor de los casos, comentarios a los propios con-
ceptos. Pero irdnicamente se adapta a esa pequefiez, a la eterna pequefiez
del més profundo trabajo mental frente a la vida, y con irénica modestia
la subraya atin». El ensayo no obedece a la regla de juego de la cienciay de
la teoria organizadas segtin la cual, como dice la proposicién de Spinoza,
el orden de las cosas es el mismo de las cosas”. La bellisima cita del medio
es de Lukdcs, en El alma y las formas.
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acepta formas prefijadas, se hace admirable en el desparpajo y
en la ligereza sobre los si mismos, pero es siempre Montaigne,
por mds que crea que no hay continuidad en los momentos que
lo sostienen ni unidad entre las partes auténomas de su cuerpo.
Esta paradéjica seguridad lleva a revisar qué le otorga unidad
al Sujeto escéptico. ¢Qué es lo que hace que el registro de las
experiencias que constituyen a Montaigne no degeneren, por
ejemplo, en el colapso psiquico de la frégil e incoherente voz
interior de la sefiorita Elsa, en el texto del modernista Arthur
Schnitzler?'® ;Por qué la discontinuidad de Montaigne lo
conserva, sin embargo, seguro de ser Montaigne?

Montaigne cree que es el mismo no porque escriba, sino
porque su vida afirma la existencia de una facultad de juzgar
en situacidn, de estirpe senequiana, que hace que, puesto ¢l de
nuevo en una situacién ya vivida, o en otra similar, lo llevarfa a
repetir lo que hizo entonces: “4 circonstance pareilles, je seroy
tousjours tel”'?. Su ser el mismo depende de una facultad del
juicio que, a diferencia de la cartesiana, no impele dictdimenes
epistemoldgicos universales sobre lo verdadero o falso, ni es
abstraible de la situacién determinada y coyuntural, biogréfica
del Sujeto, y por eso, ni siquiera extensible a cualquiera de los
demds. Es una facultad de juzgar que otorga certeza inmediata
al Sujeto que es, sobre la base de la posibilidad de retrospeccion
de situaciones, y que individualiza y unifica, sin logicizar ni
justificar. Esta facultad es propia de quien estd en condiciones
de permitir la operacién de retorno a la situacion ya vivida, de
quién estd en condiciones de ponerse en la hipotética, pero
efectiva situacién, de ser e/ mismo de nuevo en medio de lo
que juzga igual o similar, y en ella, tener que hacer lo mismo,

118 Schnitzler, A., La sefiorita Elsa, Buenos Aires, Losada, 1999. Ver al
respecto el andlisis de Andreas Huyssen, en “Perturbaciones de la vision
en la modernidad vienesa’, en Modernismo después de la postmodernidad,
Barcelona, Gedisa, 2011, pp. 91-115, propia traduccién.

119 Citado por Biirger, op. cit., p. 35.



126 CECILIA ABDO FEREZ

para confirmar la pertinencia identitaria de lo duplicado'.

Para que el si escéptico experimente la certeza de ser, con las
mutabilidades, incertezas y la instantaneidad de momentos
que lo constituyen, hay operaciones de hipotética duplicacién
(y multiplicacién) situacional y de revivencia, ain cuando ellas
no otorguen mas coherencia que la de la repeticion de si, ni més
légica que el estar construyendo criterios de saber vivir propios.
Esa facultad de juzgar pone unidad ocasional, a demanda, en
un Sujeto que se experimenta como un objeto inaprensible: “yo
no puedo fijar mi objeto; se mueve confuso y renqueante, en

120 La identificacién montaigneana como duplicado de si contrasta di-
rectamente con la tesis de S. Kracauer; quien, a partir del andlisis de la fo-
tografia y del cine, afirma que es por el contrario la duplicacién de si que
origina un extrafiamiento (producida por ejemplo por medios técnicos), la
que permite un conocimiento de si y del material a interpretar, que de otro
modo no hubiera podido darse. En Teoria del cine'y en History. The Last
Things before the Last, Kracauer remite al volumen II de Ez busca del tiem-
po perdido de Proust, El mundo de Guermantes, donde el narrador vuelve
de un viaje y ve a su abucla de un modo que no hubiera podido antes y la
comprende cercana a la muerte (y se extrafia también a si mismo, lo que
permite la interpretacién): “De mi ... no habfa alli mas que el testigo, el
observador, con sombrero y gabén de viaje; el extrafio que no es de la casa,
el fotdgrafo que viene a tomar un clisé de unos lugares que no volverén a
verse. Lo que, mecdnicamente, se produjo en alquel momento en mis ojos
cuando vi a mi abuela fue una fotografia. ... Por vez primera y sélo por un
instante, pues desaparecié bien pronto, distingui el canapé, bajo la lim-
para, colorada, pesada y vulgar, enferma, sofiando, paseando por un libro
unos 0jos un poco extraviados, a una vieja consumida, desconocida para
mf”. La interpretacién (de si, del material histérico) exige entonces extrafia-
miento. Para un anlisis fantdstico de este tema, ver Breidecker, V.: “Ferne
Nihe’ Kracauer, Panofsky, und ‘the Warburg Tradition”, en S. Kracauer y
E. Panofsky: Briefwechsel, Berlin, Akademie Verlag, 1996, pp. 129-226; y
también el capitulo de Guinzburg, C.: “Detalles, primeros planos, microa-
nélisis. Notas marginales a un libro de Siegfried Kracauer”, en E/ hilo y las
huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires, FCE, 2010, de donde
copio la traduccién del parrafo de Proust (p. 332 y siguiente).
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una ebriedad natural. Lo agarro en algtin lugar, tal como es el
en preciso instante en que me ocupo de é[”'*,

A.1.1 El registro introspectivo en el puritanismo y la nueva ciencia

La puesta en relacién entre la experiencia y el registro
introspectivo (aunque sin el condimento optimista de cémo
vivir una buena vida, que puede leerse en Montaigne) se puede
observar también, en el periodo, en la exigencia a los fieles
protestantes, sobre todo a los puritanos, de una “reforma” de si.

En un contexto de revitalizacién de las discusiones sobre
qué estatus asumio la naturaleza humana, luego de la Caida en
el pecado de Adan, el calvinismo y el luteranismo animaron
la atencién sobre la experiencia, aunque como autocontrol,
control comunitario y disciplinamiento —pero fue el calvi-
nismo, como dijimos, el que abri6 el camino a una ética de la
autonomfa—. Las metaforas mds pregnantes y mds sugestivas de
la experiencia vital, en el calvinismo, son las que la identifican
primero con un viaje, particularmente con el viaje del peregrino
(pero también con el viaje espiritual de la conversién y el control
constante de si), y luego con la guerra sin pausa contra Satén. El
puritano es entonces o bien un exiliado, o bien un soldado en la
guerra cotidiana contra las tentaciones. La vida como una gue-
rra exige de métodos de disciplina y por lo tanto, de activismo,
de consenso activo del fiel al pacto con Dios, que se renueva
constantemente. Contra la idea de predestinacién derivada
del pelagianismo —que llevaria al pasivismo del creyente— pero
también contra la confianza en la salvacién o en la posibilidad
de una reconciliacién con Dios, como creia Lutero, se exige a
los devotos puritanos un constante trabajo de autoconsciencia

121 Montaigne en Ensayos 111, 2.
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y control de la experiencia cotidiana. El puritanismo posibilita
entonces una proliferacion de literatura adecuada a estas con-
cepciones de la vida en la forma de registros introspectivos, de
ejercicios espirituales diarios del creyente, de sermones escritos
en lenguaje llano, pensados para su comprensién masiva, de
escritos polémicos publicos, de panfletos, etc., que reglaban los
pardmetros bésicos de la vida piadosa y extendian los métodos
adecuados a la guerra constante y el peregrinaje'*:. Como bien
dice Michel Walzer, el ministro puritano revolucionario era un
idedlogo que trataba con soldados o con peregrinos, pero tam-
bién (en las comunidades en las que gobernaba el puritanismo
en la Inglaterra revolucionaria), con creyentes—ciudadanos, en
las que la ley teoldgica y la ley civil eran homologadas'.

La forma de disciplinamiento e individualizaciéon de la expe-
riencia propuesta por el puritanismo no se plantea, como erael
caso de Montaigne, como una puesta en relacion de ésta con el
conocimiento singularizado de si, sino como una introduccién
estricta de la idea de dominacién que tiene amplios ecos en la
concepcion dela experiencia que sostiene la nueva ciencia. La
experiencia y su relacién sustancial con la individualidad, fue
vista siempre como “la piedra en el zapato en el terreno cultiva-
do de un orden estricto racional del saber”*?%. Para John Dewey,
la filosofia tradicional (particularmente la filosofia deudora de

122 Ver al respecto Haller, W.: The Rise of Puritanism, New York,
Columbia University Press, 1938.

123 También es importante la experiencia en el misticismo y hasta po-
drfa pensarse en los cjercicios teatrales de la Compaiia de Jests, como
carriles imbricados a este puritanismo, pero el énfasis en el autocontrol
y la racionalizacién de la experiencia en este tltimo me parecen incom-
parables. Ver al respecto el fantéstico libro de Walzer, M.: La revolucion
de los santos. Estudio sobre los origenes de la politica radical, Madrid, Katz
editores, 2008.

124 Frank, Manfred: ,,Subjekt, Person, Individuum”, en Frank, M. y otros
(eds.), Die Frage nach dem Subjekt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988,
p- 7, propia traduccién modificada.
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Platén y Aristdteles, con sus revitalizaciones en el Medioevo)
se basaba en que “la experiencia nunca asciende del nivel de
lo particular, lo contingente y lo probable” y por lo tanto, se
precisaba de un poder trascendente a toda experiencia que pu-
diera referirse a lo universal y lo necesario, que la direccionaray
ordenara en ese sentido. Segtin el pragmatista norteamericano,
también los empiristas aceptan este cardcter voluble, inestable,
variado, particular y cadtico de la experiencia, s6lo que no creen
que haya una facultad de la razén pura, a disposicién de los
hombres, que pueda proveer un conocimiento mejor. Més aun,
a pesar de la revitalizacion de la experiencia por el humanismo
renacentista (0 incluso de su comunién con la cultura popular,
cuyo poderio entra en crisis en la temprana modernidad, en el
paso del grotesco a la cultura “seria”), la experiencia porta una
connotacién negativa, de limite y de obstaculo al conocimien-
to, de inefalibilidad, de necesidad de transmisién y a la vez, de
fracaso en la pretension de su comunicacion “total’, de ruptura
insalvable entre aquel individuo que narra y lo expresable de
eso que le ha acontecido. En la temprana modernidad, a este
legado se agrega que la experiencia se asocia al peso de la cos-
tumbre, del pasado y de lo establecido (mal) por las fuentes
escoldsticas, lo que evidenciaba para los modernos la necesidad
de una ruptura con la opinién y el falso conocimiento. Un caso
prototipico de la reconceptualizacién de la experiencia en la
época es el desplazamiento de sentido que sufre la nocién de
prudencia: mas que aludir a la practica del arte de la sabiduria
practica, el nuevo énfasis que se le otorga a la prudencia es in-
dividualista, disciplinador y ligado a las habilidades del engafio
y de la astucia'®.

Una de las formas que toma la experiencia en el contexto de
la “revolucién cientifica” supone entonces una respuesta, un in-

125 Ver al respecto Alvarez Gomez, Angel, E/ racionalismo del siglo XV1I,
Madrid, Sintesis, pp. 28-30.
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tento de franquear el limite al conocimiento que se le atribuye,
y de reorientar las posibilidades —autoritativas— del testimonio.
En los términos de esta respuesta, la experiencia se asocia con
el experimento, esto es, con la reproductibilidad de situaciones
controladas en el laboratorio, en orden a producir efectos de
conocimiento registrables, inteligibles y comunicables.

El caso tipico de esta nueva modalidad de la experiencia es
el trabajo de “restauracion” del saber (y a la vez, de la condicién
humana posterior a la Caida) que propone Francis Bacon en su
Instauratio Magna. La experiencia interior es aqui desplazada
por los “datos confirmables intersubjetivamente del experi-
mento controlado’, que pueden ser asequibles a todos los que
repitan el experimento, bajo iguales condiciones. El Sujeto de
la experiencia cientifica es universal en un otro sentido que la
empatia posible que sugeria Montaigne, y no tiene necesidad
de limitar sus conocimientos al marco de su vida bioldgica,
sino que su empresa continta en los otros que lo sucederédn.
Es un tipo de experiencia que cancela su historia de fracasos y
tentativas del pasado, porque esa memoria es irrelevante para la
efectividad actual del método cientifico. Como bien dird Hans
Georg Gadamer en Verdad y Método, para el mérodo cientifico
“una experiencia solo es vilida si se la confirma; en este sentido
su dignidad reposa, por principio, en su reproductibilidad.
Pero esto signiﬁca que por su propia naturaleza la experiencia
cancela en sf misma su propia historia”'?.

Esta modalidad de la experiencia como experimento refor-
mulala relacién entre conocimiento y control, pero la aleja cada
vez més del individuo con biografia (de sus angustias, miedos y
corrupciones corporales)'”. Supone una intersubjetividad de-

126 Citado por Jay en p. 47.

127 Giorgio Agamben empieza asi Infancia e Historia: “En la actualidad,
cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de la constatacién de
que ya no es algo realizable. Pues asi como fue privado de su biografia,
al hombre contempordneo se le ha expropiado su experiencia: mas bien
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terminada, que sustenta la instrumentalizacion y la reproduc-
tibilidad de lo que es verificable, y determina la objetividad de
los testimonios que cuentan (una objetividad imposible, en el
caso de tratarse de la experiencia interior). Esta reconciliacién
entre experiencia y conocimiento, por la via del experimento,
hace del ensayo montaigneano el ejercicio del ocio del pensante
solipsista —un ejercicio socialmente inztil-.

A.2 La disciplina, como refugio: la teodicea cartesiana

Las Meditaciones de René Descartes, escritas en 1641,
son, en cambio, el ¢jercicio de una subjetividad amenazada.
Acechada por la posibilidad del engafo radical —el de Dios
o el del genio maligno—, esta subjetividad se lanza a adquirir
una certeza de si, como primer mojon de certezas ulteriores.
Es decir, no estamos ante el ¢jercicio de alguien ya seguro de
si, sino frente a un proceso desesperado de busqueda de una
certeza, que serd construida sobre el si mismo. El resultado

la incapacidad de tener y transmitir experiencias quizds sea uno de los
pocos datos ciertos de que dispone sobre si mismo”. La cuestién no se
debe a la catdstrofe de la guerra, como habfa diagnosticado Benjamin,
sino a la “banalidad de lo cotidiano”: “basta perfectamente con la paci-
fica existencia cotidiana en una gran ciudad. Pues la jornada del hombre
contemporineo ya casi no contiene nada que todavia pueda traducirse en
experiencia... El hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado
por un férrago de acontecimientos —divertidos o tediosos, insélitos o co-
munes, atroces o placenteros. Sin que ninguno de ellos se haya convertido
en experiencia’. Esto genera un problema para la legitimacién de la au-
toridad: “Actualmente ya nadie parece disponer de autoridad suficiente
para garantizar una experiencia y, si dispone de ella, ni siquiera es rozado
por la idea de basar en una experiencia el fundamento de su propia auto-
ridad. Por el contrario, lo que caracteriza al tiempo presente es que toda
autoridad se fundamenta en lo inexperimentable y nadie podria aceptar
como valida una autoridad cuyo tnico titulo de legitimacién fuese una
experiencia”. Agamben, 0p. cit., Madrid, Editora Nacional, 2002, pp. 7-9.
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paradéjico de este camino signado por la vulnerabilidad es la
asuncion de la subjetividad como pilar, un pilar que oscurece
su fragilidad al afirmarse como jueza y portadora de todas las
representaciones del mundo y que, por esto, construye a ese
mundo como cognoscible, como mundo a su medida'.

Lo que Descartes encara en las Meditaciones pretende ser
un ejercicio filoséfico y no uno teoldgico. Pero esta distincion,
formalista si se quiere, no serd respetada en el curso del texto:
para el autor —como dice en el prefacio dedicado a los jesuitas
dela Sorbona-, los filésofos deben ocuparse de la existencia del
alma y de la existencia de Dios, y deben hacerlo por medio de
laluz natural, atin cuando este conocimiento no asegure la vida
eterna, ni la gracia, ni la salvacién. Cuando de estas cuestiones
se trate, que son cuestiones mayores, el filésofo debe dejar el
lugar al te6logo, y lo mismo sucede con el pecado: ese no es
su ambito de incumbencia, el suyo, el 4mbito de influencia del
filésofo, se limita a la falsedad. Pero como si esto no hubiera
sido dicho, la Cuarta Meditacién se inmiscuye a la vez en la
falsedad y en el pecado, y més atn, los identifica: es pecado
hacer mal uso de la mente humana, es pecado hacer juicios sin
un conocimiento cierto (como dice en las segundas réplicas);
es pecado no atender subjetivamente al desarreglo inherente
que se tiene entre la voluntad y el entendimiento.

La propia busqueda desesperada de la certeza de si, en vistas
al posible engafio absoluto, llevé a Descartes a ese punto de
identificacion: mientras que hasta la Tercera Meditacién el
autor precisaba demostrar que Dios no puede estar enganando-
nos, una vez demostrada la existencia cierta de ese Dios veraz,
“es necesario no admitir nada que no acuerde con el principio
de la veracidad divina”. Si Dios es veraz —y es necesario que lo
sea, para el sostén de todo el aparato racional y en aras de la

128 Pires Aurélio, Diogo, A vontade de sistema. Estudos sobre filosofia e
politica, Lisboa, Edigoes Cosmos, 1998, p. 14.
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propia cordura—, debe explicarse ahora cémo el error es com-
patible con Su existencia y cémo Dios no es responsable por
él. Es necesario dejar a salvo la veracidad divina (y Su bondad).
Es preciso, por tanto, montar algo asi como una teodicea, que
anticipard a la de Leibniz, y de paso, ajustar mejor qué implica
la certeza de ser cosa pensante.

Cémo se compatibiliza un Dios veraz con la experiencia del
error y como ello impacta en la cosa pensante es el argumento
a construir. La cosa pensante es, en virtud de esta necesidad de
no admitir nada que atente contra la veracidad de Dios (y con
ello, que abra una hendija a la posibilidad del engafio radical y
el no-Ser) algo que se ir perfilando, algo relativo y no la pie-
dra fundamental del saber. Esta es la vulnerabilidad cartesiana
sobre la que se erigird la fortaleza del yo, éste es su acto de fe
y también la contaminacién de los campos de la teologia y la
filosofia que antes se habian distinguido. Descartes produce
entonces tres argumentos de reconciliacién entre veracidad y
error, que impactan sobre sus concepciones de Sujeto.

La primera forma de reconciliacién entre la necesidad de la
veracidad de Dios y la existencia del error es entonces recono-
cer la condicion ontoldgica del Sujeto, como un hibrido entre
el Ser y la nada, como un ser dependiente y finito, tironeado
por la falibilidad, en virtud de la limitada facultad de distinguir
entre lo verdadero y lo falso, recibida de Dios. Dice asi en la
Meditacién Cuarta:

si todo lo que hay en mi viene de Dios y si Dios no me
ha dado ninguna facultad para errar, parece que nunca
deberé enganarme. Y en verdad, que cuando me con-
sidero s6lo como oriundo de Dios y me vuelvo todo
hacia El, no descubro en mi ninguna causa de error o
de falsedad; pero tan pronto como vuelvo a mirarme
a mi mismo, la experiencia me dice que cometo infi-
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nidad de errores, y, al buscar la causa de ellos, advierto
que no solo se presenta a mi pensamiento una idea real
y positiva de Dios, o sea, la de un ser sumamente per-
fecto, sino también, por decirlo de alguna manera, cier-
ta idea negativa de la nada, es decir, de lo que se halla
infinitamente lejos de toda clase de perfeccion; y me
veo como un término medio entre Dios y la nada, esto
es, colocado de tal modo entre el Ser supremo y el no
ser, que ciertamente, en cuanto que soy un producto
del ser supremo, nada hay en mi que pueda inducirme
a error, pero si me considero como participe, en cierto
modo, de la nada o del no ser, es decir, si me considero
como no siendo yo mismo el ser supremo y por tanto
careciendo de varias cosas, me veo expuesto a infinidad
de defectos, de tal manera que no es extrafio que me

equivoque mucho'?.

Pero ¢ por qué un Dios bondadoso no ha otorgado al Sujeto,
que es Su creacion, una facultad de discernir lo verdadero de lo
falso que seainfinitay que le evite recaer en el error (la privacion
de conocimiento que se debiera tener) y en el pecado (el error
en perseguir el bien y el mal)? Porque Dios no lo ha creado sélo
a ¢él. La segunda forma de reconciliacién entre veracidad y error
es entonces la afirmacién de que, al examinar la obra de Dios, se
debe considerar no a cada criatura por separado, sino a “todas
las criaturas juntas’, “pues si una cosa que pudiera parecer, con
relativa razén, muy imperfecta si estuviese sola en el mundo, no
deja de ser perfecta, si se considera como una parte del universo
todo y aun cuando desde que concebi el propdsito de dudar
de todo, no he conocido con certeza nada, sino mi propia

129 Descartes, R.: Meditaciones Metafisicas, Buenos Aires, Aguilar, 2010,
p- 304. Uso esta edicién y también la de Ezequiel de Olaso y T. Zwanck:
Obras escogidas, Buenos Aires, Sudamericana, 1967.
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existencia y la de Dios, atin asi, habiendo también reconocido
el poder infinito de El, no puedo negar que haya producido
otras muchas cosas o, por lo menos, que pueda producirlas
existiendo y hallindome yo situado en el mundo, como parte
de la universalidad de los seres”

Pero hasta aqui, todo pareciera recaer del lado divino: el Sujeto
es un hibrido ontoldgico y ademds, su falibilidad estd incluida en
la creacién conjunta de las criaturas. La tercera forma de recon-
ciliacién introduce entonces lo que las otras dos no pudieron: la
responsabilidad del Sujeto por los errores y pecados, a partir de
discutir la nocién de libertad de la voluntad creada, que se inscribe
problematicamente en el marco de la omnipotencia divina y la
predestinacion. Los errores, afirma Descartes en las Meditaciones,
demuestran que hay en mi imperfeccion, y dependen del concurso
de dos causas: la facultad de conocer que hay en el Sujeto (“en mi{”)
y la facultad de elegir o “mi” libre albedrio (esto es, dependen del
concurso del entendimiento y la voluntad). Por el entendimiento
se conciben las ideas de las cosas que el yo puede afirmar o negar,
por tanto, no hay en el entendimiento error alguno (como no hay
error en las ideas, consideradas en si mismas). No obstante es una
facultad que no implica error, si es limitada; mi conocer es restrin-
gido. En cambio, la facultad de elegir es “tan amplia y extensa” que
la puedo tener por ilimitada, como aquello que principalmente
hace notar al Sujeto que fue creado a imagen y semejanza de
Dios. No hay idea concebible del libre albedrio que pueda ser més
amplia y extensa que la que actualmente posee el Sujeto, respecto
de su propia facultad de elegir. Esa facultad de elegir, libre albedrio
o voluntad “consiste tan sélo en que podemos hacer o no hacer
una cosa, es decir, afirmar y negar, buscar o evitar una misma cosa;
o mejor dicho, consiste s6lo en que, para afirmar o negar, buscar
o evitar las cosas que el entendimiento nos propone, obramos de
manera que no nos sentimos limitados por ninguna fuerza exterior”.
¢De dénde surgen entonces los errores? “Nacen de que la voluntad,
siendo mucho més amplia y extensa que el entendimiento, no se
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contiene dentro de los mismos limites, sino que se extiende, adems,
a las cosas que no comprendo, y, como de suyo es indiferente, se
extravia con mucha facilidad y elige lo falso en lugar de lo verdadero,
el mal en vez del bien; y esta es la causa por la cual me enganio y peco’.

Llegados a este punto, y tras la bisqueda de la reconciliacion
entre la existencia de un Dios veraz y la experiencia subjetiva
del error y del pecado, podemos decir que hay dos formas de
individualizacién en Descartes. La primera implica una simul-
taneidad: individualiza que la falibilidad presente en cada Sujeto
se realice en acto (esto es, que la tendencia del Sujeto a pecar y
errar se realice, en una estructura de perfeccion total de la obra
divina, que admite el error), y a la vez, individualiza que el Sujeto
se afane en un trabajo de disciplinarizacién de si, de “perfec-
cionamiento’, en aras de evitar ese error al que tiende, cada vez
que pueda (esto es: que recuerde y se acostumbre a que cuando
no se presenta una idea clara y distinta al entendimiento, debe
contener su voluntad de afirmar o negar, de buscar o rechazar
algo)'*".Es decir, la facultad de juzgar y de hacer debe ser puesta

130 Como se sabe, Descartes erige una moral provisional, porque la exi-
gencia del método de dejar de lado todo lo conocido, para volver a erigir
desde cero los fundamentos del saber, impediria la accién en la vida coti-
diana, y por tanto, harfa inviable la moral prictica. Frente a “la necesidad
de los asuntos” de la vida practica, se trata “de no permanecer irresoluto
en mis acciones mientras la razén me obligase a serlo en mis juicios”. La
irresolucion “es también una especie de temor”, una pasién que “proviene
de un desco excesivo de actuar bien y de una debilidad del entendimiento”
y obstaculiza la vida moral si el tiempo de deliberacién que anticipa la ac-
cién “dura mas de lo necesario”. Se trata entonces de actuar muchas veces
modelando la voluntad de acuerdo a principios que son dudosos, pero
que permitirdn desarrollar la vida, y, mientras tanto, se seguird indagando
en pos de certezas tedricas. Dice Descartes en la respuesta a las objeciones
que se hacen a su moral provisional: “En primer lugar, es cierto que si yo
hubiera dicho absolutamente que hay que atenerse a las opiniones que
hemos resuelto seguir, aunque fuesen dudosas, serfa tan criticable como
si hubiera dicho que hay que ser caprichoso y obstinado; puesto que ate-
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en dependencia de la facultad de entender, y deben colocérsele
brias, porque la segunda es mucho mas limitada. Por esta ope-
racion, que constituye al Sujeto como criatura perfectible (a
cualquier Sujeto), ese Sujeto se distingue como tal: distingue al
Sujeto el esfuerzo que lo constituye al mantener imbricadas a
las dos facultades, al intentar componer el desarreglo de facul-
tades que tiene en si, en cualquier situacion dada. Este ejercicio
es su fortaleza: el trabajo sobre su voluntad (discola y a la vez,
marca inmediata de lo divino en si), es la que lo diferenciay a
la vez, lo enajena de un mundo que no puede seguirse viendo
como natural, como pasible de ser entendido segtin las opinio-
nes acostumbradas, los sentidos y los prejuicios recibidos —y
que constituyen una amenaza constante para el Sujeto que se
esfuerza por entender—. Como dice Angel Alvarez Gémez en
su capitulo sobre Descartes: “La dedicacién al saber tiene algo
de desnaturalizacién de la vida o de enfrentamiento con ella.
...La razén moderna habrd de reconstruir sus posibilidades a
partir de la nada, en lugar de confiarse a la connaturalidad de
la verdad. Por ambos lados, por el de la separacién entre la vida
y el conocimiento y por el de la mayor inmediatez del error
a la razén que la verdad, se impone el esfuerzo de la atencién
y se reclama el poder de la voluntad. Ya no es concebible un

nerse a una opinion es lo mismo que perseverar en el juicio que hemos
formado. Pero he dicho una cosa completamente distinta, a saber, que hay
que ser resuelto en las acciones, incluso cuando se permanece irresoluto
en los juicios (vea pagina veinticuatro, linea 8)... Y no hay que temer que
esta firmeza en la accién nos comprometa cada vez més en el error o en
el vicio, en cuanto el error sélo puede estar en el entendimiento, el que
supongo permanece libre no obstante esto y considera como dudoso lo
que es dudoso... De manera que no me parece que se haya podido usar de
mayor circunspeccién de la que yo he usado para ubicar a la resolucién,
en cuanto es una virtud, entre los dos vicios que le son contrarios, a saber,
la indeterminacién y la obstinacién”. Ver: Carta a Reneri para Pollot, A.T,
I1, 34, 10-36,2; traduccién de Ezequiel de Olasso y Tomas Zwanck, René
Descartes, Obras escogidas, op. cit., pp. 362-363.



138 CECILIA ABDO FEREZ

racionalismo que no sea un voluntarismo de la razén. ... La
verdad no tiene otro aliado que la voluntad porque sdlo ella
puede igualar o neutralizar el poder cuasi onmimodo de la
opinién acostumbrada. Es normal que se empiece a entender
que la voluntad es la patria de la autonomia”"?'.

La segunda forma de individualizacién aparece en el
Descartes de los Principios de 1644 y en las cartas al jesuita
Mesland, del mismo periodo: en ellas, el autor enfatiza
que la libertad, no obstante estd determinada (y por eso, la
indiferencia de la voluntad es el grado mds bajo de libertad,
como habia sostenido en Meditaciones IV), reside en ser un
poder contra—causal de autodeterminacién, es decir, radica

en poder no hacer eso que se esta determinado a hacer.

Tal vez otros tengan por ‘indiferencia’ una facultad posi-
tiva de determinacién de uno mismo en favor de uno u
otro de dos contrarios, esto es, perseguir o evitar, afirmar
o negar. Yo no niego que la voluntad tenga esta facultad
positiva. Pienso que no sélo la tiene con respecto a aque-
llas acciones a las que no es empujada por cualquier ra-
z6n evidente a favor de un lado que de otro, sino también
con respecto a toda otra accién, de modo que cuando
una razén muy evidente nos mueve en una direccién,
aunque hablando moralmente escasamente nos pode-
mos mover en la direccidn contraria, hablando de modo
absoluto podemos hacerlo. Porque estd siempre abierto
a nosotros el retraernos de perseguir un bien claramente
conocido, o de admitir una verdad claramente percibi-
da, probado que consideremos que es una buena cosa el
demostrar la libertad de nuestra voluntad al hacerlo!32.

131 Alvarez Gémez, Angel, op. cit., p. 38 y siguiente.
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Es un “misterio” cémo esta autodeterminacién radical de la
voluntad o libre albedrio se combina con la predestinacion (y
la omnipotencia de un Dios que puede hacer que 2 + 2 sean
5), pero aun asi, ese misterio aloja la posibilidad (en términos
absolutos) de un Sujeto libre, porque contracausal, autode-
terminado. En una forma similar aparecian distribuidas las
responsabilidades, en el duelo que Descartes escenografia para
explicar a la princesa Elizabeth de Bohemia que la voluntad es
alavez “libre” y “dependiente” y que, por eso, atin cuando Dios
o un rey (tal la analogfa que establece) sepan que algunos acon-
tecimientos ocurrirdn, esto no implica determinacién absoluta
y por tanto, se puede hacer responable a los Sujetos implicados
de lo que alli ocurra. Dice en la carta de enero de 1646:

132 Descartes, René: Carta a P. Mesland del 9 de febrero de 1645
(edicién de Adam y Tannery IV 173), propia traduccién del in-
glés. La voluntad tiene una “positive faculty of determining one-
self to one or other of two contraries, that is to say, to pursue or
avoid, to affirm or deny”. En ese sentido, si bien la voluntad no es
indiferencia entre dos contrarios equidistantes, como dice en la
Meditacién Cuarta, si puede incluir el negarse a afirmar incluso
lo que el intelecto presenta como evidente, y por eso implica auto-
determinacion. Ver también: Los principios de la filosofia I, XLIL
M. Jones dice al respecto que: “This free will, the «empire that we
have over our willing,» offered the only just reason to «esteem
ourselves».” The freedom to dissent to even the most evident idea
captured human proximity to God”. Porque también Dios, como
dice Descartes en las respuestas a las objeciones de Mersenne,
pudo haber querido que lalgica no fuera tal como es, y que inclu-
so los contrarios no se excluyan. Ver Jones, M.: The good life in the
scientific revolution: Descartes, Pascal, Leibniz, and the cultivation
of virtue, Chicago, The University of Chicago Press, 2006, p. 82.
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Si un rey que ha prohibido los duelos y que sabe con
toda certeza que dos hidalgos de su reino, que viven en
ciudades diferentes, estan peleados y tan irritados uno
contra el otro que nada podria impedir que se batieran
si se encontraran; si este rey, digo, da a uno de ellos la
orden de ir cierto dia hacia la ciudad donde se halla el
otro y también ordena a éste ir el mismo dia hacia el lu-
gar donde estd el primero, sabe con toda seguridad que
no dejardn de encontrarse y de batirse [...] pero no por
esto los obliga; y su conocimiento e incluso la voluntad
que ha tenido para determinarlos de esta manera no
impiden que se batan tan voluntaria y tan libremente
[...] y asi pueden ser castigados justamente [...]”; [ Dios]
“supo exactamente cudles serfan todas las inclinaciones
de nuestra voluntad; es él mismo el que las puso en no-
sotros, también es él quien ha dispuesto todas las demds
cosas que estan fuera de nosotros [y] s#po que nuestro
libre albedrio nos determinaria a tal o cual cosa; y lo
ha querido asi, pero 7o por eso ha querido obligarlo. Y,
como este rey, podemos distinguir dos diferentes grados
de voluntad: uno por el cual ha querido que estos hidal-
gos se batieran [...], y otro, por el cual no lo ha querido,
ya que prohibid los duelos, del mismo modo los tedlo-
gos distinguen en Dios una voluntad absoluta e inde-
pendiente por la cual guiere que todas las cosas sucedan
como suceden, y otra que es relativa y que se relaciona
con el mérito o demérito de los hombres por la cual
quiere que se obedezcan sus leyes'®.

133 Carta a Elizabeth de enero de 1646, propia traduccién del inglés,

edicién online en www.earlymoderntexts.com
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El Sujeto cartesiano es entonces un Sujeto de la voluntad. Es
la voluntad la “peculiaridad” del hombre y es por ella que se lo
alaba o denigra. El racionalismo cartesiano exige la “firmeza”
para adquirir voluntariamente la verdad, exige un esfuerzo en
torno a la misma, demanda “resolucién” y no el automatismo
del reconocimiento que supondria una verdad como inmediata
evidencia. Como dice en el paragrafo XXXVII de la Primera
Parte de Principios de la filosofia:

en el hombre existe la suma perfeccién de actuar por su
voluntad, es decir, libremente; y asi en una manera pe-
culiar es el responsable de sus acciones y merece alaban-
za por las mismas. Pues no se alaban los autématas por-
que realizan cabalmente todos los movimientos para
los que han sido formados, pues por fuerza lo hacen
asi... De la misma manera, sin duda, se nos debe elogiar
mas por alcanzar la verdad, cuadno la alcanzamos, pues
lo hacemos voluntariamente, que si no pudiéramos de-
jar de alcanzarla.

Estas dos formas de individualizacién (sumadas a la
responsabilidad que se desprende de la tercera reconciliacién),
conllevan la disciplinarizacién de las formas de pensar y de
actuar del Sujeto y también de sus costumbres. Porque no se
trata s6lo de alcanzar voluntariamente la verdad, sino de forjar
el hébito de mantenerse cuanto se pueda en ella. La verdad exige
una voluntad en constante trabajo sobre si; demanda resolucién
y firmeza'**. Por eso, el Sujeto de Descartes es también el Sujeto

134 Como dice en la Carta a Elizabeth del 15 de septiembre de 1645:
“Me parece que no se requiere méds que dos cosas para que uno esté siem

pre dispuesto a juzgar bien: una es el conocimiento de la verdad, y otra el
hébito ({'habitude) que hace que recordemos y sigamos este conocimien-
to cuantas veces lo exija la ocasion”. Este habito no serd el de Locke, como
veremos en el capitulo dedicado al inglés, porque es un habito reflexivo,
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de la generosidad, entendida no como caridad, sino como una
virtud cardinal, de la que dependen todas las demds y de cuyo
ejercicio se desprende la estima de si mismo. La generosidad
es la capacidad para “hacer grandes cosas’, es decir, es saber
ser senor de las propias voliciones y acciones: “Los que son
generosos de esta manera se ven llevados naturalmente a hacer
grandes cosas y, al mismo tiempo, a no emprender nada de lo
que no se sienten capaces”'?. La generosidad, el saber de si, es
condicién de la propia estima:

No advierto en nosotros sino una sola cosa que pue-
da dar justa razén para estimarnos, a saber, el uso de
nuestro libre albedrio y el dominio que tenemos sobre
nuestras voliciones. Porque s6lo por las acciones que
dependen de este libre albedrio podemos ser alabados
o censurados con razdn, y ¢l nos hace, en cierto modo,
semejantes a Dios, haciéndonos duenos de nosotros
mismos, con tal de que no perdamos por cobardia los
derechos que nos da'*.

mientras que el de Locke pretende mayor automatismo. Descartes vuelve
ala definicion cldsica de virtud, aristotélico—tomista, que la ligaba al hdbi-
to como disposicién deliberativa, como puede leerse en Etica a Nicomaco,
I1, 6, 1106b 35. Jean—Paul Margot, en su interesante articulo “El yo mo-
ral de Descartes: resolucion y generosidad”, publicado en El Hombre y
la Mdquina No. 34, Enero-Junio de 2010, dice que la palabra “hébito”
no traduce adecuadamente el término griego “héxis’, que es el que usa
Aristételes: mientras que el habito es un mecanismo fijo, una rutina, el
“habitus” es, por el contrario, una capacidad inventiva, perfectible de la
facultad en la que se arraiga y a la que confiere una perfecta libertad en
su ejercicio.

135 Renés Descartes, Pasiones del alma, art. CLVI, AT, X1, 447, 22-25.
136 R. Descartes, Las pasiones del alma, Articulo 152, AT, XI, 445.
Como dice Jean—Paul Margot en el articulo ya citado, ¢l libre albedrio
de Descartes es, a diferencia del de San Agustin y del de Lutero, indepen-
diente de la gracia. En Descartes, la libertad humana es una condicién
paraddjica, que asemeja a Dios en razdn del alcance absoluto de la volun-
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Es curioso que esa carga sobre el Sujeto, esa necesidad de
erigir una fortaleza en torno de si, esa aspiracién a ser generoso
como muestra del saber de si, de lo que se puede y lo que no se
puede hacer, surja del requerimiento de cimentar la veracidad
divina y que sea justamente un rasgo de lo divino, la voluntad
libre, la que a la vez emparenta al Sujeto con Dios y hace peli-
grar su empresa. Pero es esta ambivalencia en el Sujeto la que lo
distingue de los autématas, la que lo conmina a maniobrar obsesiva-
mente su voluntad, pivoteando entre la disciplina y la indisciplina,
entre el error al que se tiende y la verdad que se debe conquistar y
sostener. Ese riesgo que habita en el Sujeto cartesiano (ese riesgo
que es, mejor) se confunde, por momentos, con la demostracién
de la autonomia de si. Surge asi una ambivalencia en su concep-
tualizacion, una fachada de fortaleza que se ve reflejada en la doble
cara de algunos de los tépicos recorridos por el autor, en el refilén
entre el dominio y la sumisiéon. Descartes (y los Sujetos a los que ¢l
pretende performatear) deben mantener bien cenidas las “riendas”
de su entendimientoy de su voluntad, para no seguir siendo aquello
que les es mas cémodo y que se constituye en las antipodas del ser
generoso: ser un “esclavo”. Dice al final de la Primera Meditacion:

cierta desidia me arrastra insensiblemente hacia mi manera
ordinaria de vivir; y, como un esclavo que goza en suenios
de una libertad imaginaria, en cuanto empieza a sospechar
que su libertad no es sino un suefio, teme despertar y cons-
pira con esas gratas ilusiones para gozar més largamente de
su engafio, asi yo recaigo insensiblemente en mis antiguas

tad —véase, por ¢jemplo, la carta a Mersenne del 25 de diciembre de 1639,
AT, 11, 628, 6-7: “Dios nos ha dado una voluntad que no tiene limites”,
y la carta a Cristina del 20 de noviembre de 1647: “El libre albedrio es de
suyo la cosa més noble que pueda haber en nosotros, tanto que nos hace
semejantes a Dios y parece eximirnos de estar sometido a él [...], AT, V,
85, 12-16—, y también puede hacer fracasar el plan divino sobre el hom-
bre individual.
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opiniones, y temo salir de mi modorra, por miedo a que
las trabajosas vigilias que habrian de suceder a la tranqui-
lidad de mi reposo, en vez de procurarme alguna luz para
conocer la verdad, no sean bastantes a iluminar por entero
las tinieblas de las dificultades que acabo de promover.

A.3 Pascaly el ennui

La ilusién de la introspeccién subjetiva, la ilusién de su

definicién: Pascal, si su jansenismo se lo permitiera, se reirfa'?’.
“¢Qué es el yo?”, se pregunta. “Un hombre que se asoma a la

ventana a ver a los que pasan; si yo paso por ahi, ¢puedo decir
que esta alli para verme? No, porque no piensa en mi en parti-
cular. Y aquel que ama a alguien a causa de su belleza, ¢le ama?

No, pues la viruela que matara su belleza sin matar a la persona,
hard que deje de amarle. Y si se me quiere por mi inteligencia,

por mi memoria, ;se me quiere? ¢ A mi? No, pues puedo perder

137 El jansenismo fue, como se sabe, una de las corrientes internas de la
casuistica catdlica, en oposicion a los jesuitas y fue descripta como un “cal-
vinismo catélico”, por su rigorismo de matriz agustiniana, por rechazar la
voluntad libre y enfatizar el pecado original (frente a la supuesta “laxitud”
o probabilismo jesuita que, para los jansenistas, serfa hereje, porque no
tendria en cuenta la irremediable caida y corrupcién humanas y el que
ningtin hombre, por lo tanto, podria construir una sociedad cristiana).
La disputa se saldé recién a mediados del siglo XVIII con la disolucion
de la Compaiifa de Jestis (no obstante la condena papal del jansenismo
en la bula Unigenitus de 1713). Para una interpretacién en este sentido
del rigorismo jansenista ver el libro cldsico de Kolakowsky, L.: Cristianos
sin Iglesia. La conciencia religiosa y el vinculo confesional en el siglo XVII,
Espafa, Taurus, 1982. Pascal tuvo varias “crisis de conversion” religiosas
y por eso, como veremos, no es clasificable sin mds en esta tendencia. Las
Provinciales de Pascal son su texto de clara inscripcién jansenista y se pu-
blica con seudénimo, para criticar la doble moral de la casuistica romana.
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esas cualidades sin perder mi yo. Por tanto, ;dénde estd ese ‘yo’
que no estd ni en el cuerpo ni en el alma?, y ¢coémo amar al
cuerpo o al alma, sino por sus cualidades, que no son lo que
constituyen el yo, puesto que son perecederas?”'%.

La pregunta en Pascal, descentrada, no es quién soy, ni qué
soy (y la respuesta, mucho menos, es que soy una cosa pensan-
te), sino gué es el yo. Una pregunta supuestamente objetiva, no
autorreferencial'®. Pascal se la plantea en una situacién, si se
quiere, banal y cotidiana: frente a alguien que mira por la ven-
tana, pero que ni siquiera estd alli para verme a mi en particular.
Esta alli y se inmiscuye en la pregunta, o tal vez el yo, en su
mirada. La pregunta por el yo no sélo me incluye a mi, sino a
todo yo, y es una inquisicion que Pascal deriva hacia el amor: el
yo parece ser si ¢s que es amado, pero amado en virtud de algo
que no se sabe qué es. No sabe qué es, pero si sabe aquello por
lo cual no podria ser amado: no podria serlo por su abstraccion
(nadie amaa un yo abstracto), ni por las cualidades de su cuerpo

o de sualma, que son perecederas'®. ;O serd que se ama en el yo

138 Pardgrafo L 688 (edicién Lafuma) de Pensamientos (Barcelona,
Altaya, 1993, pp. 212-3) y pardgrafo 306 de la edicién de Chevalier
(Buenos Aires, Orbis Hyspamérica, 1984, p. 102 y siguientc). Estas dos
ediciones son las que cotejo aqui, salvo indicacién contraria.

139 Gabriel Albiac, en Sumisiones voluntarias. La invencidn del sujeto po-
litico: de Magquiavelo a Spinoza, dice que es parte de los usos retéricos de
Port—Royal y de los jansenistas en general el recurso a la tercera persona,
en lugar de la primera. Pascal lo harfa célebre con su “le moi est haissable”
(el yo es odioso). Ver Albiac, Madrid, Tecnos, 2011, p. 167. Recomiendo
leer alli sobre los derroteros de las ediciones del asi bautizado péstumo
“Pensamientos” de Pascal.

140 Dice en el pardgrafo 180 de la edicién Orbis (p. 74), ligando amor,
vanidad y contingencia: “Quien quiera conocer de lleno la vanidad del
hombre no tiene mas que considerar las causas y efectos del amor. La cau-
sade él es un yo no sé qué (Corneille), y los efectos son horribles. Este yo 7o
sé qué, tan poca cosa que no se puede reconocer, remueve todala tierra, los



146 CECILIA ABDO FEREZ

precisamente lo perecedero (y por tanto, se ama con fecha de
expiracion)? ¢O serd que se ama aquello que es no—yo, porque
el yo en Pascal no podria ser amado (ni amable)?

La situacién de la ventana en la que el yo es mirado (aun-
que de casualidad) pareciera aludir a la Segunda Meditaciéon
cartesiana. Alli, el de La Haya argumentaba en contra de los
sentidos con el famoso ejemplo de la cera. La vista podria
decretar que no sea la misma, atin cuando sélo se tratase de un
cambio de estado: el pasaje de derretida a sélida, por ejemplo.
Descartes habla a favor del intelecto, que es el que juzga para ¢l
la identidad de las cosas, y que puede caer en el error si se deja
llevar por los sentidos, si se arrastra por sus inclinaciones. Dice:

Mas la casualidad hace que mire por la ventana a unos
hombres que pasan por la calle, a cuya vista no dejo de
exclamar que veo a unos hombres, lo mismo que digo
que veo la cera; y, sin embargo, ¢qué es lo que veo desde
la ventana? Sombreros y capas, que podrian muy bien
ocultar unas médquinas artificiales, movidas por resor-
tes. Pero juzgo que son hombres, y asi comprendo, por
el solo poder de juzgar que reside en mi espiritu, lo que
crefa ver con mis propios ojos'*!.

Aqui, a diferencia del ejemplo pascaliano, soy yo el que
miro. ;Qué veo? Parecen hombres, pero no debo confiarme:
podrian ser maquinas a resorte. Pero mi intelecto juzga que
son hombres y asi les confiero “por el solo poder de juzgar que

principes, los ejércitos, el mundo entero. La nariz de Cleopatra: si hubiese
sido mds corta, toda la faz de la tierra hubiera cambiado”.

141 Edicién de Aguilar, op. ciz., p. 282, mi cursiva. Un andlisis de esta
analogfa de la ventana, en ambos pensadores, puede leerse en Alicia Villar
Ezcurra: “El yo inasible de pascal frente a la fortaleza del sujeto carte-
siano”, revista Lsegoria nr. 42, CSIC, Madrid, enero—junio de 2010, pp.
265-278.
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reside en mi espiritu” la identidad que la vista no puede otorgar
sin dudas. Los confirmo a ellos y me confirmo a mi por ese
ejercicio del intelecto; y sanciono que ellos son hombres y que
yo soy “cosa pensante”.

La de Pascal y la de Descartes son dos experiencias del
desconcierto. Pero la de Pascal no tiene fin si el hombre se em-
penara en la vanidad de lo mundano, en la razén que se muerde
la cola intentando explicarlo todo. “El hombre excede infinita-
mente al hombre”, dice en el fragmento 438 de sus pdstumos
Pensamientos'®. La razén no alcanza, congénitamente, ni para
explicar al hombre, ni al mundo moral, ni a la vida social, ni a
la religiosa. Por eso, es preciso que sepa cudndo debe someterse.

Es menester saber dudar donde sea preciso, augurar donde
sea preciso, someterse donde sea preciso. Quien no hace
eso no comprende la fuerza de la razén. Hay quienes fal-
tan contra estos tres principios, o asegurando todo como
demostrable, sin conocerse la demostracién de ello; o du-
dando de todo sin saber dénde es preciso someterse; o so-
metiéndose en todo, sin saber donde es preciso juzgar'®.

La razén no puede demostrar racionalmente la ética —ade-
lantard Pascal a Locke—, ni es capaz de fundar sin resto el actuar
humano, ni comprender los principios que el corazén si siente,
ni puede hacer mucho frente a las pasiones: cuando los estoicos
(o los cartesianos) confian en el dominio de la razén, para
Pascal, o bien se engafian o son soberbios. Ademas, la razén
podria tanto demostrar la existencia como la no existencia de
DiosYy, por eso, creer es apostar'*. Es arrodillarse, rezar y apos-

142 Nota 8, p. 147 de Orbis.

143 Fragmento 461 de Orbis, p. 159.

144 Dice en el fragmento 447 de Orbis Hyspamerica: “Incomprensible
que exista Dios, e incomprensible que no exista; que el alma esté con el
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tar por la existencia del Dios escondido. Con Pascal estamos en
el momento ctlmine de la separacion entre moral y derecho,
que se perfila en este tiempo de “trdnsito” de la modernidad
temprana: para ¢l, incluso si existieran las leyes naturales, ellas
no podrian formar una sociedad justa, dada la corrupcion de
la naturaleza humana; y tampoco podria hacerlo el hombre,
que lleva en si la marca del pecado original; ni las sociedades
politicas, que son fragmentadas y corruptas (aunque su mono-
polio de la violencia sea indispensable). Por tanto, los derechos
positivos estatales y la justicia se escinden y el derecho es sélo
un signo del poder. Lo tnico que sostiene a la autoridad es la
costumbre, también autonomizada, pero para que ella siga

cuerpo, o que no tenga mds alma; que el mundo haya sido creado, o que
no lo haya sido, etc.; que exista el pecado original, y que no exista”. Los
limites de la comprensién son los que llevan a la apuesta: “Examinemos,
pues, este punto, y digamos: ‘Dios existe, o no existe’ ¢De qué lado nos
inclinamos? La razén no puede ah{ determinar nada: hay un caos infini-
to que nos separa. Se juega ahi una partida, al extremo de esta distancia
infinita, donde resultara cara o cruz. (...) Si, pero es preciso apostar. Esto
no es voluntario; os habéis embarcado en ello... Pesemos la ganancia y la
pérdida, apostando a cruz a que Dios existe. Tengamos en cuenta estos
dos casos: si gandis, gandis todo; si perdéis, no perdéis nada. Apostad,
pues, porque Dios existe, sin vacilar” (Fr. 451, p. 154 y siguiente). El ori-
gen de la creencia en el arrodillarse y rezar (y no en un pensamiento o
desco que anteceda esa accidn, casi mecénica) es rescatado, como se sabe,
por Althusser en su teorfa de la ideologfa. Para una imagen contrapuesta
(y una curiosa acepcién del término “praxis”), ndtese este pardgrafo de
Aristdteles, en De motu animalium: “Por ejemplo, cuando alguien piensa
que todo hombre logra caminar y que ¢l mismo es un hombre, inmediata-
mente camina; o si piensa que ningin hombre debe caminar, y ¢l mismo
es un hombre, inmediatamente permanece detenido. Y ambas cosas las
hace si nada se lo impide. Piensa: ‘Debo hacer algo bueno; la casa es algo
bueno’ Y entonces, inmediatamente, sin ninguna interrupcién, construye
una casa. O bien piensa: ‘Necesito un abrigo; una manta es un abrigo.
Necesito una manta. Lo que necesito debo hacerlo: necesito una manta,
debo hacer una manta. Y la conclusién ‘debo hacer una manta’ es una pra-
xis” (7012 13-20)
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siendo el “fundamento mistico” de los jirones de la equidad
cristiana que restan en un mundo corrupto, no debe hurgarse
en su origen.

De esta confusion resulta que uno dice que la esencia
de la justicia es la autoridad del legislador, otro el in-
terés del soberano, otro la costumbre presente; y es lo
mds seguro: nada, de acuerdo solamente con la razén,
es justo por si; todo se bambolea con el tiempo. La cos-
tumbre hace a toda equidad, por el solo hecho de ser
aceptada; es el fundamento mistico de su autoridad.
Quien la retrotrae a su principio, la aniquila'®.

Lo opcidn ante todo esto es abrirse a la trascendencia, que es
lo tnico que puede ir més alla de la verdad'y tener en vilo la po-
sibilidad de algtin sentido para la vida. Buscar la trascendencia
porque ella permitird poner el justo limite al saber de lo natural
ydelo mundanoy, sobre todo, abriré las puertas de alguna satis-
faccién para el deseo que el hombre siente (deseo de verdad, de
justicia, de felicidad), pero que se le resume, menoscabado, en
meras ideas de esa verdad, justicia y felicidad. Ir mas alla de las

145 Frag. 230. Dice en el 287: “Es peligroso decir al pueblo que las leyes
no son justas, puesto que solo obedece porque las cree justas. Por ello, hay
que decirle, al mismo tiempo, que hay que obedecerlas porque ellas son
leyes, del mismo modo como hay que obedecer a los superiores no porque
sean justos, sino porque son superiores. Asi, toda sedicién queda preveni-
da, si se consigue hacer entender eso, y que es en verdad la definicion de
justicia” (trad. modificada). Para Prodi, con esto se separa definitivamente
orden moral y orden juridico y con ello, la “prudencia” y el probabilismo
de los jesuitas (o el intento en seguir aunando derecho y moral en un or-
den en el mundo terreno, bajo el dominio de la Iglesia), fracasa frente al
jansenismo. En ese sentido, el jansenismo de Pascal sostiene el absolutis-
mo moderno (a la vez que, en mi opinién, lo erosiona en su fundamento:
él es sélo uno més de los 6rdenes corruptos posibles). Ver Prodi, op. cit.,

p. 344 y siguiente.
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verdades parciales de la razén para poder aspirar al amor, pero
auno que si sepa qué es lo que ama: “Se hace un idolo de la ver-
dad misma, pues la verdad fuera de la caridad no es Dios, y es su
imagen y un idolo que no hay que amar ni adorar, y ain menos
a su contrario que es la mentira”'*. Contra el esfuerzo inttil de
Descartes, para Pascal hay que abandonar toda pretension de
la veracidad de Dios, y abandonarla asumiendo el riesgo de no
erigir en su lugar la necesidad de un nuevo absoluto: ni el yo, ni
ninguna otra cosa. Dios es incomprensible y por eso, hay que
sacrificar su veracidad (o la pretension de ser parte integral de
la coherencia que se le adjudica) sin erigirse el hombre, frente a

su falta, en héroe. Abandonarla sin echar mano de la vanidad y

la idolatria, y aceptar, en cambio, que se es infundado™.

He aqui nuestro verdadero estado; es lo que nos hace
incapaces de saber ciertamente y de ignorar absoluta-
mente. Bogamos en un vasto medio, siempre inciertos

146 Las verdades son del orden del intelecto, que es uno de los tres érde-
nes de realidad posibles: el de los cuerpos (el mundano), el de los espiritus
(el de los cientificos y filésofos) y el de la caridad (el del corazén conver-
tido de los santos o los perfectos cristianos). Cada uno es discontinuo ¢
inconmensurable con el otro y por eso, lo que buscan algunos hombres
en un orden es incomprensible para lo que buscan otros, en el otro. La
corrupcion puede carcomer a los tres érdenes: los hombres pueden querer
gobernar a otros hombres por el cuerpo (los tiranos), por el espiritu (el
principio de autoridad de las ciencias) y por el corazén (los falsos profe-
tas). La razén, del segundo orden, busca verdades parciales, demostrati-
vas, que son sobepasadas por el orden de la caridad, el “ordo amoris”

147 Pascal y La Rochefoucauld, otro moralista del XVII, criticaron tan-
to a Montaigne como a Descartes, por compartir lo que supuestamente
los habia separado: la autocerteza (la autorreferencia) y la autoconfianza
del yo (o e/ amor a si), que son para Luhmann los pilares del periodo de
la temprana modernidad. Se lee una prefiguracion de Nietzsche, pero a
Pascal le falta poder reirse. Ver Luhmann, Niklas: “Individuo, individua-
lidad, individualismo”, en Zona Abierta, n° 70/71, Buenos Aires, 1995,
pp- 53-157.
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y flotantes, impulsados de uno a otro cabo. Cualquier
término donde pensamos adherirnos y afirmarnos se
mueve y nos abandona; y si lo seguimos, escapa a nues-
tros avances, se nos desliza y huye con una huida eterna.
Nada se detiene para nosotros. Este es el estado que nos
es natural, y, sin embargo, el mas contrario a nuestra in-
clinacidn; nos abrasa el deseo de hallar un firme asien-
to, y una base tltima constante para edificar alli una
torre que se eleve al infinito; pero todo nuestro funda-

mento cruje, y la tierra se abre hasta los abismos. No

busquemos, por consiguiente, seguridad ni firmeza'*.

No buscar seguridad ni firmeza, porque incluso en su émbito,
que es el mundo natural, la razén encontrard sus limites. E incluso si
el hombre pudiera ser definido, ;de qué servirfa esa definicién? Todo
aquel que trata de definir al ser, para Pascal, cac en el absurdo'.

148 Parte del fragmento 84 de Orbis, p. 51.

149 En su opusculo sobre geometria, en el que la erige como el mejor
método, porque no busca demostrar todo y tampoco no demostrar nada
(y porque empieza y termina con conceptos indefinibles, por trascenden-
tes, por pertenecer a otro orden que el orden finito natural), Pascal dice:
“¢Qué necesidad hay, por ejemplo, de definir lo que se entiende por la
palabra hombre? ¢No se sabe suficientemente cudl es la cosa que se quie-
re designar con este término? ¢Y qué ventaja pensaba proporcionarnos
Platén al decir que es un animal de dos patas y sin plumas? Como si la
idea que de ello tengo naturalmente y que no puedo expresar, no fuera
mds clara y méds segura que la que me da con su explicacion inttil e incluso
ridicula, ya que un hombre no pierde la humanidad al perder las dos pier-
nasy un capén no la adquiere al perder sus plumas. (...) No se puede tratar
de definir el ser sin caer en este absurdo, pues no se puede definir una
palabra sin comenzar por ésta, es, sea que se la exprese o se la sobreentien-
da”. En: Sobre el espiritu geométrico y sobre el arte de convencer, disponible
online en la pagina web del Instituto de Investigaciones Filoséficas de la
Universidad de Costa Rica, inifucrac.cr, p. 449 y siguiente.
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Por eso, Descartes, para Pascal, es “inttil e incierto™. Tan
inuatil e incierto que hay que combatir junto con ¢l a todos
aquellos que se empefen en saber mds, en saber de més (lo
que es una vana pretensiéon y una busqueda de un absoluto
que venga en lugar de lo infundado). La curiosidad es un atajo
alo que hay que soportar, que es el desconcierto que se es, que
es ser sobre un abismo, ser s6lo un punto entre los extremos
del infinito y de la nada'®'. Hay que poder estar en reposo con
ese desconcierto, sin recurrir a absolutos que tranquilicen.
Aprender a estar en reposo sobre lo infundado.

Pero este recato es imposible, en general. Como dice en el
fragmento 168: “Toda la infelicidad de los hombres proviene
de una sola cosa: no saber estar sentados en una habitacién sin
hacer nada”. El ser infundado, el tener que “estimarse en su justo
valor”, para el hombre es insoportable. Dado que el hombre no
tiene una rica experiencia, ni un mundo interior que sea fuente
del hacer y del pensar —como querfan los montaigneanos y
los cartesianos—, precisard entonces de incesante actividad, de
“esparcimiento’, para calmar esa sensacién de abismo de si. En
el término esparcimiento, Pascal incluye a toda accién humana
en general y prefigura el ideal burgués de la actividad sin fin,
sin sentido, por la sola actividad misma, como escape necesa-

150 Fragmento 195 de Orbis, p. 78. “Escribir contra los que profundi-
zan demasiado en las ciencias. Descartes’, dice en el fragmento 193 de
Pensamientos.

151 “Curiosidad no es mas que vanidad. Lo més frecuente no es querer
saber més sino poder hablar de ello... porque la enfermedad principal del
hombre es la inquieta curiosidad de las cosas que no puede saber; no le
es tan malo estar en el error como en esta inutil curiosidad”, dice en los
fragmentos 146y 147. Es curioso que una critica frecuente de Pascal sea lo
“intitil” de las cosas emprendidas, como cuando dice que a la filosoffa no
valdria la pena dedicarle mas de una hora y que ninguna geometria, por
segura que sca, consolard a nadie. La doble desproporcién del hombre,
medio entre infinito y nada, estd en el fragmento 84.
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rio del vacio de si"*%. Cualquier cosa que el hombre haga, lo
hace para escapar de su vacio, del vacio que es. Es imposible la
pretensién de contener el hacer hasta saber con certeza, como
queria Descartes cuando se ponfa dogmético. Para Pascal, tan

152 Para Elizabeth S. Goodstein, en su libro Experience without
LQualities. Boredom and Modernity, Pascal es una transicién entre
el pecado capital cristiano de la acedia, el aristocratismo medie-
val del ennui y de la nostalgia (como presencia excesiva de bilis
negra en el cuerpo) y la democratizacién del aburrimiento en la
Hustracién. En la Ilustracidn, antes que un pecado, el tedio vital se
considera una “enfermedad subjetiva” cuya cura es individualiza-
da: trabajar, mantener ocupada la mente. Para Pascal, lo que antes
era un pecado capital se convierte en una condicién humana fun-
damental, y por tanto, extendida a cada uno y todos los hombres,
pero su tratamiento sigue siendo una apertura a la trascendencia
(y justamente no el trabajar mas, que es lo que propone la sociedad
secularizada). Pero, paraddjicamente, la necesidad de agitacion en
Pascal individualiza, porque lleva a actuar, a diferenciarse, y fa-
vorece el “progreso” de las sociedades burguesas. No obstante el
corazdn es también una forma de individualizacién, porque dicta
pardmetros morales, en ¢l fondo del mismo se es indiferenciado, y
se encuentra en ¢l lo comun a lo humano. La critica que leo aqui
a la sociedad burguesa, a lo que Honneth llamaria “patologias de
la razén” y que estd presente también en Biirger, es curiosa por
la figura de Pascal: ¢l es el hijo, al fin y al cabo, del recaudador
de impuestos de Richielieu. Para el tratamiento romdntico del
ennui, como efecto del desamor ver Julia, 0 La nueva Eloisa, de
Jean—Jacques Rousseau, sobre todo la carta 6 de la parte III. Ver
también: Goodstein, op.cit., California, Stanford University Press,
2005 y Chaui, M.: 4 nervura do real: imanéncia e liberdade em
Espinosa, San Pablo, Companhia das Letras, 2000. El progreso de
las sociedades es siempre relativo para Pascal, porque como dice
en el fragmento 318: “la naturaleza del hombre no es de marchar
siempre: tiene sus idas y venidas... las invenciones de los hombres
de siglo en siglo son lo mismo”.
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pronto como se estd solo, se cae en el tedio vital, en el ennui, y
de esa constatacion angustiosa de la nada el hombre se escapa
actuando, entreteniéndose, divirtiéndose. Haciendo algo ya.

Nada le resulta tan insoportable al hombre como estar
€n reposo absoluto, sin pasiones, sin negocios, sin es-
parcimiento, sin ocupacion. Siente entonces su nada,
su abandono, su insuficiencia, su dependencia, su im-
potencia, su vacio. Incontenibles surgirdn del fondo de
su alma el tedio vital, la gegrura, la tristeza, la preocu-

pacion, la desgana, la desesperacion'™.

El hombre buscard entonces distraerse. Distraerse para ser
algo por fin seguro, para no enfrentarse alo que es. Entretenerse,
por ejemplo, haciendo ciencia (pero no sélo con ella).
Construird entonces una torre de Babel de saberes y acciones,
cada vez mas elevada, y se divertird a si mismo. Y cuando no
precise construirla para si, sabrd que debe hacerlo para distraer
alos demds. Distraerlos de la agresividad que manifestarian, sin
ese entretenimiento. Asi lo habrian hecho, por citar dos casos,
Platén y Aristdteles, cuando erigirieron filosofias politicas:

Uno no se imagina a Platon y a Arist6teles sino con sus
grandes togas de pedantes. Eran gentes honradas, como
todas las demds, que refan con sus amigos; y cuando se
divirtieron en hacer sus ‘Leyes’ y su ‘Politica, lo hicie-
ron bromeando; es la parte menos filoséfica y més seria
de su vida; la mds filosdfica consistia en vivir sencilla
y tranquilamente. Si escribieron de politica, fue como
para arreglar un hospital de locos; y si aparentaron ha-
blar de ello como de una gran cosa, es que sabian que

153 Fragmento 201, traduccién modificada.
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los locos a quienes se dirigian pensaban ser reyes o em-
peradores. Entraban en sus principios para moderar su
locura lo mejor que se podia’>“.

154 Fragmento 294, traduccién modificada. El lugar de Platén y
Aristételes, que son hombres “honestos”, no es en general el de la filosoffa.
Para Pascal, los hombres tras la Caida se encuentran en exilio y vagan en-
tre los “rios” de Babilonia. Cada uno de los rios que corrompen la tierra se
podrian identificar con una secta filoséfica: “Todo lo que estd en el mun-
do es concupiscencia de la carne o concupiscencia de los ojos u orgullo de
la vida. Libido sentiendi, libido sciends, libido dominandi. ;Desdichada la
tierra de maldicién que estos tres rios de fuego abrasan mds que riegan!
iBienaventurados los que estando en estos rios, no son sumergidos, ni
arrastrados, sino que permanecen inméviles, firmes sobre ellos, no de pie,
sino sentados, en un asiento bajo y seguro, del que no se levantan antes de
la luz, sino después de haber reposado en paz, y tienden la mano a quienes
se les debe levantar, para mantenerles de pie y firmes en los pérticos de la
Santa Jerusalén, donde el orgullo no les podréd ya combatir ni abatir, y que,
sin embargo, lloran, no por ver pasar a todas las cosas perecederas que
estos torrentes arrastran, sino por el recuerdo de su querida patria, de la
Jerusalén celestial, de la que se acuerdan sin cesar a lo largo de su exilio!”.
Villar Ezcurra dice al respecto (op. cit., p. 270): “Los tres rios representan
las tres concupiscencias que arrastran al hombre y provocan su deriva. Se
manifiestan en las sectas filoséficas. La libido dominandi en el estoico que
se esfuerza en gobernarse a st mismo. La /ibido sciend;i en el académico
que busca la serenidad en el puro conocimiento. La libido sentiendi en
el epictireo que busca la felicidad en el puro disfrute. Son ejemplos de
Escuelas filoséficas que creen acceder a la sabiduria cuando en realidad
s6lo son gobernadas por una pasién dominante. Pascal parece conocer
muy bien las ilusiones a las que uno se expone al abandonarse a la pura
introspeccion. ... Creyendo conocerse, el sujeto no advierte las profundas
distorsiones que proyecta en todo lo que trata de explorar”. Es muy claro
acé el puente a una teorfa de la ideologta.

Sobre el ideal del hombre honesto, como “emergencia de un 4mbito de
moral laica’, de tipo ético—estética, que fuera introducido en el siglo XVII
por Nicolas Faret y el Chevalier de Méré ¢ importante para los escritos
tempranos de Pascal, antes de su “conversién religiosa’, ver Albiac, op. cit.,
p- 156. Serfa interesante hacer una investigacién que hguc este ideal con
la bellisima descripcién del ezhos individual brasilero, como “hombre cor-
dial’, en Raizes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda.
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Cada yo, entonces, ansioso como es, estd en guerra: en
guerra consigo y en guerra con los demds. “Guerra intestina
del hombre entre la razén y las pasiones. Si no tuviera mids
que la razén sin pasiones...Si no tuviera méds que las pasiones
sin razén... Pero teniendo lo uno y lo otro, no puede estar sin
guerra... Asi, pues, siempre se halla dividido, y contrario a si
mismo”'>. Pero ademds, cada yo estd siempre dispuesto a ser
tirano de los otros: “El yo es odiable.... En una palabra, el yo
tiene dos cualidades: es injusto en si, porque se hace centro
de todo; es molesto a los demds, porque los quiere reducir a
servidumbre; porque cada yo es el enemigo y quisiera ser el
tirano de todos los demds”**¢. El entretenimiento es entonces
un recurso a mano para la distraccion respecto de la corrupcion
de si mismo, de su nada, y para canalizar el odio natural a los
demds; un recurso que hunde:

La tinica cosa que nos consuela de nuestras miserias es
la diversion, y sin embargo, es la mayor de nuestras mi-
serias. Porque es ésa la que nos impide principalmente
pensar en nosotros, y que hace perder insensiblemente.
Sin ¢ésa, estarfamos en el tedio, y este tedio nos impul-
sarfa a buscar un medio mds sélido de salir de él. Pero

la diversién nos entretiene y nos hace llegar insensible-

mente hasta la muerte!’.

155 Fragmento 316, traducciéon modificada. El estar en guerra consigo y
con los demds ya aparecid en el breve andlisis que hicimos de la subjetividad
puritana, y su mejor expresion literaria en el periodo, a mi criterio, estd en
la guerra de Préspero y Calibén, en La tempestad de Shakespeare, de 1610.
156 Fragmento 136, p. 67 y sig.

157 Fragmento 217, p. 85. EL hombre entonces, es confuso y se autoenga-
fia, como dice en el fragmento 205 (pp. 79-82): “De ahi que el juego, y la
conversacion de las mujeres, la guerra, los grandes empleos son tan solici-
tados. No es que ahi esté, en efecto, la felicidad, ni que uno se imagine que
la verdadera beatitud estd en tener dinero que se pueda ganar al juego, o



INTRODUCCION 157

La diversién nos consuela, nos anestesia, pero tampoco tanto,
porque nada conmueve mucho a este yo empefado en distraerse.
“Poca cosa nos consuela, porque poca cosa nos aflige™".

Lo que salva de esta miseria existencial de los hombres es
la fe. Apostar a la trascendencia —porque si Dios no existiera,
se perderia todo—. Porque al hombre no lo consuela el pensa-
miento que, a pesar de ser digno y que bien podria dirigirse a
Dios, es tan débil que hasta una mosca lo distrae™. Y porque
el yo sin fe es detestable, ya que todo yo pretende convertirse
en centro e intenta dominar a los demads, inestable como es,
acechado por el miedo, la ansiedad y la imaginacién, en medio

en la liebre que se corre; uno no lo querria si le fuese ofrecido. No es este
uso muelle y apacible, y que nos permite pensar en nuestra desgraciada
condicién, lo que se busca, ni los peligros de la guerra, y el trabajo de los
empleos, sino el tréfago que nos aparta de pensar en ello y nos divierte. De
ahi que los hombres amen tanto el ruido y el removimiento; de ahi viene
que la prisién es un suplicio tan horrible; de ahi viene que el placer de la
soledad es una cosa incomprensible... Creen buscar sinceramente el repo-
s0 y no buscan, en efecto, sino la agitacién.... Asi se pasa la vida. Se busca
el reposo combatiendo contra algunos obsticulos; y si se les ha vencido, el
reposo se hace insoportable”.

158 Fragmento 175 (p. 73). En el 176 dice: “Ese hombre, tan afligido por
la muerte de su mujer y de su hijo tnico, que tiene esta gran queja que lo
atormenta, ;de qué proviene que en este momento no est4 triste, y se le ve
tan exento de todo pensamiento penoso e inquietante? No hay que extra-
fiarse: acaban de sacar, en el juego, la pelota, y es preciso que la devuelva
a su compaiiero, estd ocupada en cogerla a la caida del tejado para ganar
una chara; ¢cémo queréis que piense en sus asuntos teniendo este otro
asunto entre manos?”.

159 Dice en los fragmentos 95 y 96, p. 56, sobre el pensamiento: “El es-
piritu de este soberano juez del mundo no es tan independiente que no
esté sujeto a turbarse por la primera algazara que se haga alrededor de ¢l.
No se necesita el ruido de un candn para impedir sus pensamientos: no
es preciso mas que el ruido de una veleta o de una polea. No os sorprenda
si no razona bien ahora mismo: una mosca zumba a sus oidos; esto basta
para hacerle incapaz de buen conscjo. ... El poder de las moscas: ganan
batallas, impiden actuar a nuestra alma, comen nuestro cuerpo’.
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del desco de felicidad y de la sola idea de ello; en el medio del
deseo de saber y de la imposibilidad de conocer todo lo que
quiere. Se necesita entonces apostar a la fe, antes que a la duda,
dada la condicién humana.

¢Qué hard pues el hombre en este estado? ;Dudard de
todo? ¢Dudara de si vela, de si se le pellizca, de si se le
quema? ¢Dudard de si duda? ; Dudard de si existe?) (...)
¢Dira, pues, por el contrario, que posee ciertamente la
verdad, ¢l, que poco a poco que se le acose no puede
mostrar ningun titulo de ella y se ve forzado a aban-
donar la presa? ;Qué quimera es, pues, el hombre?
¢Qué novedad, qué monstruo, qué caos, qué sujeto de
contradicciones, qué prodigio? Juez de todas las cosas,
imbécil gusano de tierra, depositario de lo verdadero,

cloaca de incertidumbre y de error, gloria y desecho del

universo'®.

160 Fragmento 438, p. 146, traduccién modificada. Pascal es, para
Richard Popkin, alguien que tiene una posicion escéptica, sélo mientras
existan dogmaticos y para hacer ver a los escépticos la necesidad de cristia-
nizarse. Es decir, Pascal es alguien que estd siempre en posicion relativa.
Aqui, con su ironfa respecto de la duda, se acerca a Henry More: am-
bos escépticos creen que el cuestionamiento de Descartes a las facultades
abrfa la puerta al atefsmo. Si no se puede confiar inmediatamente en las
facultades de la razén o los sentidos, también lo que aparece como bueno
o malo puede ser engafioso y, por tanto, se destruye la moral. Lo curioso
de Henry More es que, atn reconociendo que las facultades no son con-
fiables, identifica a quién se empea en dudar de todo como un loco, un
idiota o un non compos mentis, alguien que estd enfermo y que se empefia
en hacer violencia a sus facultades (facultades que si no él no se empefiara
en mantener en el vilo de la duda, asentirfan a lo que ven). La relacién
enfermedad-irracionalidad—crimen queda asi bosquejada. Cfr. Popkin,
R. H.: The History of Scepticism. From Savonarola to Bayle, Oxford,
Oxford University Press, 2003, cap. 11, pp. 174-188.
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Elyo, sin fe, es frenética dispersién y agresividad. Pura duda
sin fin; mimesis y cuidado de la apariencia frente a los otros
que naturalmente odia'. El yo con fe, en cambio, tiene la
esperanza ser consolado por algo, por cualquier cosa que por
fin sienta en la densidad de su peso; algo por lo cual, fuera de
su anestesia de la diversién, merezca ser consolado. El yo con fe
puede aspirar a la reconciliacién (de si y consigo) en un Todo
(Dios, el cuerpo mistico de Cristo) que lo ama mds que lo que
¢l se ama a si mismo, con ese amor propio pervertido, por iluso.

Pero no hay mds seguridad que apostar porque esto sea
posible. Porque no hay certeza de que lo sea. Atn asi, sélo esa
adhesion al Todo del que cada hombre seria parte podria, tal
vez, calmar la ansiedad y tornar soportable el reposo.

Palabras finales

Quise, en lo anterior, abrir un panorama del problema de
la individualidad, enfocando en su relacién intrinseca con la

161 Fragmento 145 (traduccién modificada, p. 69): “No nos con-
tentamos con la vida que tenemos en nosotros y en nuestro propio
ser; queremos vivir, en la idea de los demds, una vida imaginaria,
y nos esforzamos por aparecer asi. Nosotros trabajamos incesan-
temente en embellecer y conservar nuestro ser imaginario, y des-
preciamos el verdadero. Y si tenemos tranquilidad, o generosidad,
o fidelidad, nos apresuramos a hacerlo saber, con el fin de vincu-
lar estas virtudes alld a nuestro otro ser, y estarfamos dispuestos a
arrancdrnoslas para unirlas al otro; seremos de buen grado cobar-
des para adquirir la reputacién de ser valientes. jGran signo de la
nada y de nuestro propio ser el no estar satisfecho del uno sin el
otro, y de canjear con frecuencia el uno por el otro! Porque quien
no muriera por conservar su honor serfa infame”.
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propiedad y las transgresiones a ambos, en las modernidades
temprana y madura. Como se vio, no hay chance de erigir
definiciones, ni de pertrecharse en disciplinas teéricas (atin
cuando éste quiera ser un libro de Teorfa Politica), ni de
clasificar conceptos. Y ni siquiera estd el anhelo férreo de
hacerlo. A veces hemos hablado del Sujeto moderno, otras de
individuo, otras de hombre, otras de yo, de persona o de cosa,
y seguiremos tomandolos segtin la ocasion lo dicte. Creemos,
con Espdsito, que el dispositivo en el que estas categorias se
insertan, en la modernidad, tiene su “tremenda potencia” “no
en la delimitacién normativa” entre ellas, “sino en las zonas de
indistincion que determina en sus confines” y que supone un
“mecanismo de disciplina social, que funciona precisamente
por medio del continuo desplazamiento de los umbrales cate-
goriales que definen o producen el estatus de todos los seres
vivientes. Consecuencia de esto es el perpetuo movimiento de
oscilacién entre los extremos de la persona y la cosa, que hace
de una a la vez lo opuesto y el trasfondo de la otra, no sélo en
el sentido general de que la definiciéon de hombre—persona
surge en negativo de la del hombre—cosa, sino en el sentido
mds acabado de que ser plenamente persona significa mantener
o empujar a otros individuos vivientes hacia los limites de la
cosa” 1%,

La imbricacién e indistincidn entre estos términos es
entonces el problema, y a la vez, una cuestién de movimiento
—incluso el aberrante, individualizado y socialmente disperso
de empujar a otros a ser cosa, para seguir siendo persona-.
Confiar en la ocasién es un modo de abordar este nudo, desde
el movimiento del pensar. Pero es a la vez una forma, si se quie-
re ridicula, de evitar cerrar filas con esa manera tan presente,
tan de moda y a la vez, tan politicamente correcta de decir que

162 Esposito, Roberto, Tercera persona. Politica de la vida y filosofia de lo
impersonal, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2009, p. 21.
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cada vez que hablamos de todo esto, hablamos de algo inasible
e infundamentado. O bien de algo relativo; o bien de su contra-
rio, lo omnipotente. Que estamos ante una pérdida de tiempo,
en fin, frente a lo cual el tnico atajo aceptable es redoblar la
apuesta y abandonar las Ciencias Sociales en pos de la poesia.

Es que sin dudas hablamos de todo eso y sin dudas, también
perdemos el tiempo al volver a estos temas. Ya lo decia alguien
tan poco citado tltimamente como Franz Fanon, en su libro
sobre el racismo, antes que toda esta corriente de postfunda-
mentalismos se tornara imperativa: hay que obligar al hombre
a aceptar su nada para poder, recién entonces, plantear bien
este tipo de preguntas'®. Y sin embargo, tanto como me resulta
incémodo mantener el masculino en la mayoria de los términos
que escribo, para no enfurecer al lector con la proliferacién de
barras o de letras “a” (y resignarme asi a ser yo la que se enfurezca,
por ser solicita), prefiero reafirmarme en el malestar de volver a
hablar de algo irremediablemente pasado, como si de ingenui-
dad o de tontera se tratara, y seguir poniendo entre paréntesis, en
vilo, lo que, por boca de Metafisicas Canibales, no tendria ningtin
problema en suscribir ya mismo y dejar de escribir:

¢qué es lo que no tienen los otros que los constituye,
ante todo, como no-occidentales y no-modernos: el
capitalismo y la racionalidad? ¢El individualismo y el
cristianismo? ... ¢el alma inmortal? ;El lenguaje? ¢El
trabajo? ¢La Lichtung? ;La prohibicién? ¢La neotenia?
¢La metaintencionalidad? Todas esas ausencias se pa-
recen. Porque en verdad poco importa, puesto que el
problema, justamente el problema, contiene ya la for-
ma de la respuesta: la forma de una Gran Particién,
de un mismo gesto de exclusién que hace de la especie
humana el anélogo bioldgico del Occidente antropo-

163 Fanon, E: Piel negra, mdscaras blancas, Buenos Aires, Abraxas, 1973, p. 19.
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légico, confundiendo a todas las otras especies y todos
los otros pueblos en una alteridad privativa comun. En
realidad, interrogarse sobre lo que ‘nos” hace diferen-
tes de los otros... es ya una respuesta. Por lo tanto, no
se trata en absoluto, al rechazar la pregunta sQué es
(lo propio de) el Hombre?, es decir, que el ‘Hombre’
no tiene esencia, que el ser del Hombre es la libertad
y la indeterminacién. Se trata de decir que la pregunta
¢Qué es el Hombre?” ha llegado a ser, por razones his-
téricas demasiado evidentes, una pregunta a la que es
imposible responder sin fingimiento; en otras palabras,
sin continuar repitiendo que lo propio del Hombre es
no tener nada propio, lo cual aparentemente le da de-
rechos ilimitados sobre todas las propiedades de todos
los demds. Respuesta milenaria en ‘nuestra’ tradicion
intelectual, que justifica el antropocentrismo por esa
im-propiedad humana: la ausencia, la finitud, la falta—
de-ser son la distincién que la especie se ha consagrado
allevar, en beneficio (segtin quieren hacernos creer) del

resto de los vivientes'®*.

Volver a hacer preguntas que llevan a malgastar el tiempo,
entonces, sobre obsesiones inconducentes. En lo que sigue, y
bajo la misma terquedad o autismo, segin se quiera calificar,
las plantearemos, con los rodeos requeridos para este caso, en
Baruj de Spinoza, John Locke, Gottfried Leibniz, Jean—Jacques
Rousseau y Friedrich Nietzsche. Inquiriremos qué tienen ellos
para decir del cruce entre Sujetos y propiedades, y de esa fron-
tera movil y de esos espacios indistintos que los constituyen,
a cada uno y entre si. Nos preguntaremos qué dicen de la jus-

164 Eduardo Viveiros de Castro: Metafisicas Canibales. Lineas de

Antropologia Postestructural, Buenos Aires, Katz, 2011, p. 19 y siguiente.
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ticia, de la violencia, de la ley, del mal, del crimen, del pecado
y cémo eso impacta o es impactado por sus concepciones de
individualidad.

Consejo de autora, entonces. No hay aqui un interés por
defender las cronologias y, sin embargo, hay cambios entre
estos pensadores que aluden a cierto proceso en andas, a cierto
punto de solidez en la modernidad madura que, si se quiere,
puede ser descrito como la interpenetracién entre Sujeto y
moral burguesa, luego de un costoso esfuerzo de disputas teé-
ricas y précticas. Sugiero entonces una lectura en este orden, en
uno inverso al seguido en esta introduccion y que no ahorrara
(tampoco) evidenciar atajos, bifurcaciones y caminos truncos.

Pero lo importante, se atienda al consejo o no, es que todos
estos nombres son imprescindibles para pensar a contrapelo
este proceso que se ha dado y también para imaginarnos a noso-
tros mismos, asi como ahora. O bien diferentes. O como quiera
que sea. Seremos entonces paseantes agobiados en el laberinto
del aparato de pensamiento que estos cldsicos conforman, e
iremos abriendo una a una las puertas de los cuartos en que
ellos siguen pensando y se sigue pensando en ellos'®. Como
si poder abrirlas y poder cerrarlas después, fuera un propio
ejercicio de omnipotencia subjetiva, uno de los ejercicios ilusos
que se emprenden para poder decir algo en medio de otros
como éstos, que nos han seducido y se nos han encarnado, y
a los que se hace un esfuerzo por distinguir, separar y soltar
(por encerrarlos de nuevo en sus piezas, en fin). Un trabajo no
menor que el que se hace por confundir(los) y confundirnos
con ellos y aspirar a ser, “nosotros’, una entre sus manchas.

Y por ultimo, una nota al pie: parte de la cuestiéon de querer
deciralgo sobre esas sombras irremediablemente pasadas, como

165 Ese laberinto alude a la bellisima metafora del entendimiento divino,
en Leibniz.
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son el individuo, los Sujetos, el yo y sus otros y otras, implica
tener que alterar las formas de la escritura. Evitar, de a ratos,
la ideologia de la tercera persona de la ciencia y sus farragos,
sin caer en la seguridad de la primera del singular o del plural,
como si fuesen su unica alternativa. Hacer Ciencias Sociales
y también deshacerlas a martillazos. Por eso, y también por
mis gustos, porque decir esto me es un alivio y una licencia, y
porque escribo en un continente en donde el arte muchas veces
atendié mds y mejor que las “ciencias del hombre” a aquello
que se debia mirar, se ofrecerd cuando se deba un compilado de
eternas citas y otras tantas, se tratard de incluir de alguna forma
mis literaria a quienes creo que deben estar, también. Que son
los que, o bien no escriben como nosotros, o no escriben direc-
tamente. Aspirar a la contundencia y la simpleza de un Jacob
Lawrence, por ejemplo, que quiza explique mejor que cualquier
tratado de sociologia la vida de los migrantes afroamericanos
en los Estados Unidos del ’40, con sus cuadritos a témpera,
esquematicos, respetuosos de los colores fuertes de las ropas
de los negros y de lo escueto de la tradicion oral que contenia a
sus relatos de viajes. O reconocer que no hay muestra mas cabal
de la afrenta a la unidad subjetiva (y mejor representacion del
sufrimiento colectivo) que la que presenta la serie de cuadros de
Los mutilados, en la Quito de Guayasamin y su Capilla del hom-
bre. O saber que nada explicard con mds solvencia la mixtura de
tradiciones (y, a la vez, la historia politica de la Argentina), que
la frase “pienso, luego exilio”, en la metamorfosis cartesiana pro-
ducida por Yupanqui. Por eso, a veces voy a ningunear formas
esperables, y otras, a ser tan sdlo en ellas.

Fin dela notaal pie, con el resumen de Deleuze: “En verdad,
escribir no tiene su fin en si mismo, precisamente porque la
vida no es algo personal”'®.

166 “De la superioridad de la literatura angloamericana’, en G. Deleuze y
C. Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-Textos, 1980, p. 59.
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PRIMERA PARTE
SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

Parte, violencia y lo justo en Spinoza'

A Jeany Therese Brierre

Dificil toparse con una filosoffa mds atenta a la contundencia po-
litica de los prejuicios que ésta, la filosoffa de Spinoza. La produccién
de prejuicios estd en ella tan enraizada en la condicién humana que no
s6lo los prejuicios son inerradicables, sino absurdamente productivos.
Ellos dibujan la escenografia de la vida en comun y es por ellos que
se ordena, se compara, se valoriza y se juzga. No hay ningun capricho
en los prejuicios, ninguna arbitrariedad, nada que permita sofiar con
capacidades excesivas de manipulacién. No son lo que estd a la mano,
ddcil, para su uso; tampoco lo diseccionable y extirpable. Més bien son
lo que se haencarnado, lo que se ha vuelto carney que excepcionalmen-
te se trasviste en la groserfa de aparecer como un criterio intelectualista
de clasificacién de las cosas.

1 Este texto fue presentado como ponencia, en versién reducida, en el
IX Cologuio Internacional Spinoza, llevado a cabo en Valle Hermoso,
Cérdoba, en noviembre de 2012. Recibi alli comentarios y objeciones
que enriquecieron el texto, sobre todo de Diego Tatidn, Antonio Negri,
Francesco Toto, Francisco de Guimaraens y Sebastidn Torres, a quienes
les agradezco mucho.
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Hay uno de ellos, el prejuicio finalista, que estd a la base de todos
los demds. Para Spinoza, las ideas regulativas de Bien y de Mal (y
otras ideas normativas afines) surgen del prejuicio finalista, que es la
manera habitual en que la conciencia del hombre reacciona frente a
la experiencia repetida del desconocimiento: la conciencia invierte
como causa final a lo que la determina a buscar lo til para siy que no
conoce como 7zotivo de la accién. Como el hombre no sabe qué es lo
que lo lleva a desear o apetecer esto en detrimento de aguello —pero es
consciente de que desea y apetece es0 y no otra cosa—, la conciencia
bloquea la pregunta sobre las causas de esa determinacion vy juzga
bueno alo que desea: esto es, imagina que lo desea porque es bueno en
siyloerige en un finalavez social y trascendente, en algo positivizado®.
La conciencia es asi inversion y desconocimiento, y también, una
productora social de valores universales, en tanto fines’.

2 El desconocimiento de qué determina a actuar y la construccién del pre-
juicio del libre arbitrio, en funcién de ese desconocimiento, se ejemplifica
con el ¢jemplo de la piedra, en la carta 58 de Spinoza a Schuller. Dice
Spinoza alli a su interlocutor: “conciba ahora, si lo desea, que la piedra,
mientras prosigue su movimiento, piensay sabe que ella se esfuerza, cuan-
to puede, por seguir moviéndose. Sin duda esa piedra, como tan sélo es
consciente de su conato y no es de ningtin modo indiferente, creerd que
es totalmente libre y que la causa de perseverar en el movimiento no es
sino que as lo quiere. Y ésta es la famosa libertad humana, que todos se
jactan de tener, y que tan s6lo consiste en que los hombres son conscien-
tes de su apetito e ignorantes de las causas por las que son determinados.
Asi, el nifio cree apetecer libremente la leche, el chico irritado querer la
venganza, y el timido la fuga. Por su parte, el borracho cree decir por li-
bre decision de su alma lo que después, ya sobrio, quisiera haber callado.
Igualmente, el delirante, el charlatdn y otros muchos de la misma calafia
creen obrar por libre decreto de su alma y no que son llevados por el im-
pulso. Y como este prejuicio es innato en todos los hombres, no se liberan
tan facilmente de é”. En Spinoza, B.: Correspondencia, Madrid, Alianza,
1988, p. 337.

3 Gilles Deleuze subraya la relacién de la conciencia con la totalidad, de
filiacién nietzscheana, que aqui sugiero. Para Deleuze, la conciencia es el
“sentimiento continuo” que acompana el movimiento hacia una mayor
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o menor perfeccién que nos producen las afecciones. En ese sentido, la
conciencia es “testigo de las variaciones y determinaciones del conatus”
frente al encuentro con otros cuerpos y otras ideas. El objeto con el que
convengo, me determina a formar una totalidad superior que nos com-
prende aambos y el objeto que pone en peligro mi cohesién o coherencia,
me determina a formar totalidades menos integradas, ¢ incluso incom-
patibles con la relacién que me constituye, hasta llegar a la muerte. Pero
la conciencia es siempre sentimiento de totalidad y a la vez, de variacién.
“La conciencia es el paso o, més bien, el sentimiento del paso a estas tota-
lidades menos poderosas a totalidades méds poderosas ¢ inversamente. Es
puramente transitiva. Pero no es propiedad del todo, ni de algin todo en
particular; sélo tiene el valor de una informacién confusa y mutilada’, y
por tanto, desvalorizada frente al pensamiento. La conciencia como ins-
cripcién en totalidades aparece claramente en En torno a la voluntad de
poder, de F. Nietzsche, cuando dice que “la gran actividad, la principal, es
inconsciente. La conciencia sélo suele aparecer cuando el todo quiere su-
bordinarse a un todo superior, y es primero la conciencia de este todo su-
perior, de la realidad exterior a mi; la conciencia nace en relacién al ser del
que podriamos ser funcidn, es el medio de incorporarnos a éI” (Barcelona,
Peninsula, 1973, p. 62).

Etienne Balibar, por su parte, recuerda que la palabra conciencia aparece
s6lo tres veces en la Etica (EIIL, P9S; EIII, P30D y EIII, P18S2) y que
Spinoza no brinda de ella ninguna definicién. Podria tomarse sin embar-
go EIII, P9S como una “definicién implicita”: en esa proposicion central,
Spinoza define a la esencia individual como “cupiditas”, como “apetito”
0 “deseo” y dice que el deseo es igual al apetito con conciencia de él. La
conciencia serfa entonces la “diferencia modal” entre apetito y deseo (o
lo especificamente humano). Dice Balibar: ““conciencia’ no es sino la di-
ferencia (modal) entre el apetito y deseo, lo especificamente humano. Esto
es, la diferencia entre el ‘esfuerzo’ o conatus de auto—preservacién para
el individuo humano como totalidad (cum ad Mentem et Corpus simul
refertur) y la bésica afeccion que, combinada con tristeza, odio y amor,
esperanza y miedo, dan valor emocional o polarizacién a nuestra relacion
con cualquier objeto” (p. 12). Utilizo esta imbricacién entre valoracién y
conciencia en este texto.

Es de notar también (y éste es quizd el desafio central de la modernidad
temprana y sobre todo, de lo juridico/moral en ella, respecto de nues-
tra modernidad) que la palabra conciencia aparece por primera vez, en el
periodo, de la mano de Ralph Cudworth, en sus ataques contra Thomas
Hobbesylos “materialistas’, en The True Intellectual System of the Universe,
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Si esto es asi y dado que todo lo que hay es necesario y que,
por tanto, “el Ser estd més alld del Bien y del Mal” —como dird
Deleuze—, Spinoza afirmaba que debia trazarse una genealogia
de los valores para inscribir a la normatividad en una teoria de los
cuerpos y de sus producciones imaginarias necesarias. O como
traducird Nietzsche después, quiza traicionando y munido de la
jerga de las disciplinas cientificas del XIX: que los valores estdn
enraizados en la fisiologfa. En esta genealogia se develard que
los valores que aparecen como trascendentes y universales son el
efecto de la relacion de desconocimiento que hay entre el cuerpo
complejo del hombre y su conciencia®. Pero no sélo eso. Que esa
produccién normativa necesaria (porgue anclada en los cuerpos
conscientes), obliga a una “hermenéutica del delirio’, porque es
con esa palabra, delirio, que Spinoza nombra a las ficciones finalis-
tas que los hombres forjan sobre la naturaleza, al hacer proyeccion
sobre ella de s#s mecanismos imaginativos. La moral aparece asi,
en resumen, como un delirio subjetivista, una especie de sintoma
de la enfermedad incurable de la conciencia y a la vez, como un

publicado en 1678 (o sea, antes de la Etica) y que recién esté producién-
dose en Inglaterra la diferenciacién entre conciencia moral (conscience) y
conciencia psicoldgica (consciousness), que culminard en el prototipo del
concepto de conciencia que se dard con Locke y a la que nos referiremos
mds adelante (en particular, este concepto modeno de conciencia se intro-
ducird con la traduccién de Locke al francés por Pierre Coste, en 1700).
Cf. Deleuze, G.: Spinoza: Filosofia prictica, Barcelona, Tusquets, 1981,
cap. 2, pp. 27-41; Balibar, E.: “A Note on ‘Consciousness/Conscience’
in the ‘Ethics”, en Studia Spinozana 8, Whirzburg, Konigshausen und
Neumann, 1992, pp. 37-54; Balibar, E.: Spinoza: from Individuality to
Transindividuality, Mededelingen vanwege het Spinozahuis 71, Eburon
Delft, 1997. Propia traduccién del inglés (aqui, p. 6). Hay traduccién espa-
fiola de Anselmo Torres publicada en la Rienwertsz. Biblioteca de filosofia
spinozista, Brujas, Cérdoba, 2009; Catherine Glyn Davis: Conscience as
conciousness: the idea of self-awareness in French philosophical writing from
Descartes to Diderot, Oxford, The Voltaire Foundation, 1990.

4 Spinoza, B.: Etica demostrada segim el orden geométrico, Libro 1,
Apéndice. Utilizo la edicién de Orbis Hyspamerica, Madrid, 1980.
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eseo de esa conciencia de inscribirse en un mundo compartido,
d d d b d tid
que ella postula como un mundo regido por universales®.

5 El delirio, la locura, es una constante aparicion en este periodo. En su estudio
sobre el escepticismo, Richard Popkin trae a colacion a Henry More, un lugar-
teniente del ya citado Ralph Cudworth. Para ambos, la persistencia en la duda
sobre las facultades de los sentidos o de la razén no sélo era intelectualmente
inconducente, sino moral y teoldgicamente peligrosa. Pero dado que no se po-
dia rebatir la incerteza sobre las facultades, empezaron a usar el argumento de
la enfermedad. El escepticismo radical y cierto racionalismo pasaron a ser enfer-
medades incurables. Dice More que, a menos que una persona esté enamorada/
poseida (besotted) o loca, hay verdades naturales en l6gica, fisica y matematica
que son para culaquiera tan palpables que “aparecen tanto alos malos comoalos
buenos, si ellos estan Compotes mentis y no ejercen violencia sobre sus faculta-
des”. Compotes mentis implica tener comando de la mente y era usado como un
término juridico que designaba lo contrario de estar confuso, intoxicado, fuera
de si o poseido. Los que estdn zon compotes mentis aqui, esto es, los enfermos,
prejuiciosos y ejerciendo violencia sobre las facultades, son los que no darfan
asentimiento inmediato a las verdades “palpables”

Exactamente a lo contrario es a lo que alude Spinoza con lo que aqui llamamos
la “hermenéutica del delirio”: alude al imaginario, en el que suele no dudarse
y en el que se producen fenémenos de imitacion afectiva, dados los “valores”
comunes en los que se enrafzan las conciencias. Este asentimiento —en el que se
incluye la ética normativa— es el delirio en el que se vive, cotidianamente, o para
decirlo mejor: un sistemna necesario de representaciones ilusorias que aparecen
como certidumbres. Dice al respecto G. Albiac: “el error mismo o, para ser més
preciso, el sistema de representaciones ilusorias que suplen o desplazan el acon-
tecimiento, debe en rigor ser entendido en los mismos términos de necesidad
que rigen el acaecer de cualquier otra realidad. La comprension del error como
determinacién necesaria —nunca aleatoria o contingente, nunca resultado de
una simple distorsion voluntaria—, fuerza lo que constituye uno de los puntos
de gravedad del pensamiento spinozano: la necesidad de fundamentar una éti-
ca tedrica, no una ética normativa, sino una analitica de los comportamientos
humanos; la necesidad —digo— de fundamentar los términos rigurosos de una
l6gica del error”. Cabe aclarar que s6lo puede llamarse error a las representacio-
nes ilusorias de la imaginacién desde la distincién, interna a la verdad, entra ella
y lo falso (distincién que la imaginacién no realiza). Cf. Albiac, G.: Sumisiones
voluntarias. La invencion del sujeto politico: de Maquiavelo a Spinoza, Madrid,
Tecnos, 2011, p. 274

La relacion entre dominio/delirio e imaginacion se ve con claridad en Blaise
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Dentro de esa produccién normativa necesaria de la con-
ciencia, quisiera abordar la produccién de lo justo y de lo in-
justo, en la obra de Spinoza. Entiendo que lo justo y lo injusto,
lejos de ser un problema menor en el materialismo anémalo
del pensador, es una llave relevante para abordar cémo Spinoza
construye una teorfa del conflicto politico, que es un conflicto
por la sobreimpresién de identidades. En otras palabras, que lo
justo y lo injusto son una perspectiva que en Spinoza articula
una teoria del poder politico como conflicto. Esto supone dos
movimientos. Por un lado, se afirma la identificacion de lo justo
con lo juridico, es decir, se afirma a lo justo como la sancién
hegeménica de una “parte social imperante” (la que tiene el
control legislativo) sobre las otras partes sociales®. Por el otro
lado, y al mismo tiempo, al reponer a la venganza como derecho
perenne en el Estado y mixturar su definicién con las definicio-
nes clasicas de Justicia, se t7aza una genealogia de la produccion
de valores que muestra la arbitrariedad de la identificacion de
lo justo y de lo juridico, y que devela a todo valor universal
(también a la Justicia) como signo de desconocimiento/delirio
y de dominacidn politica por consentimiento (EIV, P37). Esta
genealogia de los valores, inscripta en la critica a la conciencia,
en el estudio de la naturaleza humana, introduce la posibilidad
—también necesaria— de la disputa social por el imperio de los
universales. Es decir, y para resumir los dos movimientos: el

Pascal, por cjemplo en los pardgrafos 26 (330-297) y 44 (82-/104-/92) de
edicién Lafuma. Cf. Popkin. R. H.: The History of Scepticism. From Savonarola
to Bayle, New York, Oxford University Press, 2003, cap. 11, pp. 174-188.

6 Parte social imperante es un concepto de Leo Strauss en La cindad y
el hombre. Hablar de parte implica en Spinoza no poder identificar los
grupos que se oponen en el conflicto politico con categorfas socioldgi-
cas, como por ejemplo, el pueblo o la oligarquia o cualquier otro (ademds
de no aceptar como dado al individuo—4tomo). Para el contrapunto de
este texto con Strauss, ver sobre todo el capitulo I. “Sobre la Polftica de
Aristételes’, Buenos Aires, Katz, 2006, pp. 27-79.
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tratamiento de lo justo y de lo injusto en Spinoza se monta
sobre una ambivalencia que introduce, por un lado, la fusién
de legitimidad y legalidad (la fusién de lo justo y lo juridico),
fusién que muestra el guién de la sancién legislativa (lo que
aqui llamamos, siguiendo a Leo Strauss, la parte social impe-
rante) y simultdneamente, da cuenta de los posibles quiebres
de esta fusion —o de la productividad politica de lo injusto—, al
reponer la presencia de la venganza en el Estado.

Quisiera sostener aqui, ademds y como tnico presupuesto
metodoldgico, que lo justo y lo injusto no se abordan en Spinoza
como una polaridad excluyente, ni como una antitesis, sino que
son pares operativos, tipicos del barroco, o lo que Elfas Palti llama
“categorias limite” que no llegan a forjarse como oposiciones, en
tanto se abordan por medio de desplazamientos “metaféricos”
de términos, que hacen que una tal oposicion no llegue a darse’.
Estos desplazamientos acechardn en la teorfa (por medio del pri-
vilegio del concepto de partes en la naturaleza), al presupuesto
moderno que afirma que la responsabilidad juridica supone un
quién, un quién de la conciencia y de la intencion libre, capaz de
verse y presentarse a si mismo como propietario —de sus acciones,
de sus pensamientos, de su cuerpo-.

Primer movimiento: el Estado, el pecado yla parte
imperante

La discusién sobre lo justo y lo injusto debiera aparecer
—pero no lo hace— en el Apéndice de la parte I de la Etica,
cuando Spinoza aborda, como si fueran pares antinémicos,
los derivados del “prejuicio” que estd a la base de todos los

7 Palti, Elias: Presentacion en el IIT Encuentro de Discusion de Grupos de
Teoria Politica, Cérdoba, 2012, mimeo.
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demds: el prejuicio finalista, por el que los hombres imaginan
que todas las cosas en la naturaleza (incluso y sobre todo, ellos)
actuan dirigidas a un fin. Alli Spinoza dice que “el bien y el mal,
el mérito y el pecado, la alabanza y el vituperio, el orden y la
confusion, la belleza y la fealdad, el calor y el frio” —citados en
esta suerte de “cadena equivalencial’, para usar una expresion
de moda- son “ficciones” que los hombres “imaginan” para
explicar(se) la naturaleza de las cosas. Son ficciones que surgen
de la subjetivizacion del juicio: los hombres las elaboran de
acuerdo a cdmo las cosas los afectan a ellos. Estas ficciones son,
estrictamente, entes de imaginacion, que no indican la natura-
leza de cosa alguna, sino sélo, dice Spinoza, “la contextura de
la imaginacién”.

Lo curioso es que la lista de pares que surgen del prejuicio
finalista no esta cerrada, sino que incluye a “otros de este gé-
nero’, se dice, que no pueden sin embargo ser explicados en el
Apéndice. Son los prejuicios derivados de aquellos que, aunque
citados aqui (la alabanza y el vituperio; el pecado y el mérito),
deben explicarse recién en las partes III y IV, cuando se haya
tratado la naturaleza humana, de la que se “deducen”™.

Lo justo y lo injusto hacen aparicidn, entonces, especifica-
mente, en la parte IV de la Etica, de la mano de la discusién
—ahora si— sobre los prejuicios del pecado y del mérito. Dice
Spinoza que habia “prometido” en el Apéndice de la parte I
tratar qué es lo justo y qué lo injusto (en realidad no hubo tal
promesa, pero permite que confirmemos que también lo justo
y lo injusto son ramas del prejuicio finalista, es decir, que tam-
bién son prejuicios derivados de aquel) y que ingresard en ellos
a través del pecado y del mérito.

Pero para poder hablar del pecado y del mérito, en el escolio
IT de la proposicién 37, Spinoza dice primero como se establece

8 Etica, Libro I, Apéndice.
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un Estado o lo que llama un “comun consenso” (communi con-
sensu) sobre lo bueno y lo malo. Las palabras elegidas, comiin
consenso, son indicativas de lo que no hay en el estado natural
—que, como sabemos, no es ninglin origen sino una intermi-
tencia posible que acompana al estado politico—: en el estado
natural no hay consenso comun respecto de lo bueno y de lo
malo, sino que cada cual juzga lo bueno y lo malo de acuerdo
a su “indole propia™. La existencia de un consenso comun
“decretado” sobre lo bueno y lo malo da cuenta de la existencia
del Estado. Y como sabemos, en Spinoza un consenso no es
nunca una perorata discursiva, sino un consenso afectivo, una
puesta en comun de poderes y derechos para formar un poder
y derecho mayor.

9 Es decir, el consenso comtn decretado sobre lo bueno y lo malo
supone un aparato de coercién, que pueda efectivizarlo. Dice
Spinoza en el escolio de la proposicién 37: “...ningun afecto pue-
de ser reprimido a no ser por un afecto més fuerte que el que se
desea reprimir, y contrario a él...Asi, pues, de acuerdo con esa ley,
podré establecerse una sociedad, a condicién de que esta reivindi-
que para si el derecho, que cada uno detenta, de tomar venganza,
y de juzgar acerca del bien y el mal, teniendo asi la potestad de
prescribir una norma comiin de vida, de dictar leyes y de dictar su
cumplimiento, no por medio de la razén, que no puede reprimir
los afectos (...) sino por medio de la coaccién”. Giuseppa Saccaro
del Buffa Battisti apunta una tesis interesante en torno al consenso
en Spinoza: la facultad de definir qué es o no pecado distingue
regimenes, sélo en la democracia estd la posibilidad de establecer
un consenso social en este punto (no en las autocracias, ni las teo-
cracias, y en menor grado en los demds regimenes). En ese sentido,
la pregunta por el crimen, es una pregunta por los limites de la
sociedad. Cf. Giuseppa Saccaro del Buffa Battisti, “Il consenso po-
litico da Hobbes a Spinoza” en Hobbes e Spinoza, Scienza e politica,
Napoli, Bibliopolis, 1992.
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Pero lo interesante es que simultdneamente que surge el
consenso “decretado” sobre lo bueno y lo malo (o el Estado) se
instituye al pecado, y se lo instituye como delito, esto es, como
desobediencia castigada por el derecho positivo. Por tanto, el
consenso sobre lo bueno y lo malo forja al Estado y éste forja al
pecado, pero como delito, como desobediencia castigada por
un cédigo comun decretado. Es decir, el Estado forja al delito
como desobediencia ya castigada, como aquello que ya ha
concitado a las fuerzas coactivas para limitar el derecho natural
de cada quién de seguir juzgando, segun su indole propia, lo
que es bueno o malo. O, lo que es igual, por la definicién de los
afectos: el Estado surge por la ambicidn exitosa de una parte
imperante sobre las otras partes para hacer que vivan segtin la
indole propia de esa parte imperante, seglin sus encarnaciones
delobuenoylo malo. Estaambicion exitosa —esa “potestad para
prescribir una norma comun de vida’- se estabiliza y perdura
mientras logre limitar la ambicion de las demds partes a hacer
lo mismo. De ahi la funcionalidad del pecado y del delito. El
delito/pecado es aquello que el Estado forja como indicador
de la fuerza coactiva de ese consenso comun sobre lo bueno
y lo malo, dispuesto por la existencia de una parte imperante
sobre las otras que ostenta el dominio legislativo; y, a la vez, es
lo que sirve para restringir a las partes subyugadas en su igual
ambicién de imponer como comun consenso lo que es buenoy
malo para ellas. En ese sentido, el pecado es una desobediencia
siempre ya castigada, al menos por su inscripcion en el codigo
comun decretado de lo bueno y lo malo: es una desobediencia
codificada que pulsea la fuerza del consenso coman™.

Recién una vez introducida la funcionalidad del pecado,
Spinoza pasa a definir lo justo y lo injusto. Este predominio
de unas partes sociales por sobre otras que es el Estado, esta

10 Tanto para San Pablo como para Spinoza, como se trata en este libro,
hay imbricacién entre ley y pecado.
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muestra de hegemonia y de acumulacién de poder correlativa
a la normatividad, instaura un criterio para distinguir lo justo
y lo injusto como propiedad. Dice en el Escolio II de la misma
proposicién 37 que en el estado natural “no puede concebirse
[...] voluntad alguna de dar a cada uno lo suyo, ni de quitarle a
uno lo que es suyo, es decir, que en el estado natural no ocurre
nada que pueda llamarse justo’ o ‘injusto’ y si en el estado civil,
donde por comin consenso se decreta lo que es de uno y lo
que es de otro”. Y agrega: “es evidente que lo justo y lo injusto,
el pecado y el mérito son nociones extrinsecas, y no atributos
que sirvan para explicar la naturaleza del alma” Es decir, la
pregunta por qué es lo justo y qué es lo injusto y por qué es lo
propio y qué lo ajeno no alude a ningun criterio trascendente
a lo politico (como si era la Justicia, para el derecho natural
clasico), sino que es una pregunta que sélo puede hacerse en
términos politicos: es decir, la pregunta relevante en términos
politicos no es qué es lo justo y qué es lo injusto en abstracto
(como si lo justo y lo injusto fueran nociones que aludieran
a algo en lo real), sino qué es lo justo y qué es lo injusto dado
ese régimen politico. O lo que es igual, qué es lo justo y qué lo
injusto para la parte social imperante que puede prescribir su
norma de vida como norma general, en ese régimen politico''.

El poder de la produccién normativa para conservar el do-
minio de las partes imperantes y para restringir las ambiciones
de las otras partes, en un régimen dado, harfan de la presencia
de lo justo y lo injusto una marca de la predominancia de unas
partes sobre otras en la produccién de imédgenes y de leyes.
Seglin esa predominancia es injusto, pecador o delincuente,

11 G. Albiac dice al respecto: “Derecho no es otra cosa més que el codigo
mediante el cual la potencia dominante normaliza su hegemonta” (p. cit.,
p. 243). Coincido con A. Negri en su objecion al término hegemonta,
que me realizara en el coloquio sobre Spinoza en el que se presenté este
texto. Hegemonta sélo alude al movimiento positivista del tratamiento
del derecho en Spinoza.
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aquel que no se adviene a obedecer el consenso comtn sobre lo
bueno y lo malo, aquel que no respeta lo que es de cada quién,
sancionado por ley (o es delincuente, pecador e injusto aquel
que no refrena su ambicién, cuando no puede imponerla). En
ese sentido, decfamos, la pregunta por lo justo y lo injusto es
una pregunta por las relaciones politicas entre las partes en un
régimen. Es una pregunta, en particular, por el régimen juridi-
co, asentado sobre la desigualdad y el dominio entre las partes
sociales. En ese sentido, lo justo es lo juridico'.

12 Antonio Negri dice, para situar exactamente esta fusion de lo justo con
lo legal como momento en el pensamiento de Spinoza, que “lo justo es un
proceso, que la potencia constituye. Las leyes, cada definicién de delito,
de lo legal y lo ilegal, son filtros formales de una progresion material y
colectiva de lo humano. El positivismo spinozista es la positividad de la
potencia, persigue su fuerza, organiza sus limites —de cualquier modo,
se arrastra y subordina a su proyecto, se somete a la dindmica del anta-
gonismo en la cual se desarrolla la potencia... El positivismo de Spinoza
es la creatividad juridica, no de la ley, sino del consenso, de la relacion, de
la constitucién”. En Negri, A.: La anomalia salvaje Ensayo sobre poder y
potencia en B. Spinoza, Anthropos, México, UAM, 1993, p. 326.
Algunas de las afirmaciones que hace Spinoza sobre la justicia, en su obra
“politica’, son: “la justicia y la injusticia solo son concebibles en el Estado.
Pues en la naturaleza no existe nada que se pueda decir, con derecho, que
es de éste y no del otro, ya que todas las cosas son de todos y todos tienen
potestad para reclamarlas para si.” (TP, I1, 23); “la justicia sé/o depende del
decrero de las potestades supremas, y nadie, por tanto, puede ser justo, si no
vive segtin los decretos de ellas emanados” (TTP, XX, p. 412); “la practica
de la justicia y la caridad no recibe fuerza juridica mds que del derecho
estatal” (TTP, XIX, p. 394); “justicia es la permanente disposicién de 4ni-
mo a atribuir a cada uno lo que le pertenece por el derecho civil” (TTP,
XVI, p. 342); justicia, “tal como suele definirsele” —esto es, como la define
la tradicién juridica cldsica, la del Digesto (1.1.Ley X) y de Santo Tomds
(Summa Theologica I1- “es la voluntad constante y perpetua de conceder
a cada uno su derecho” (TTP, IV, p. 138).

Es de notar que la caridad puede ser leida, en la tradicién del derecho
candnico, también como una posibilidad de ir més all4 de la ley escrita.



PRIMERA PARTE 179
SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

Segundo movimiento: la venganza y las partes

En el mismo escolio IT de la proposicion 37 y en varios paré-
grafos del Tratado Politico, Spinoza, a la vez que sanciona esta
fusién de lo justo y lo juridico como marca de la predominan-
cia de unas partes sociales sobre otras, contamina el argumento
con la presencia de la venganza. Como han mostrado Chantal
Jaquet y Sebastidn Torres, la presencia de la venganza fue cu-
riosamente desconsiderada en la revision de la obra politica de
Spinoza, cuando es signo de su anomalia: en su obra, no sélo
el deseo de venganza es motivo de unidn y de conservacién de
un cuerpo politico, sino que —contradiciendo al presupuesto
bésico del derecho moderno, que distingue entre lo publico y
lo privado e invalida la venganza como acto privado inadmisi-
ble en un Estado-, en Spinoza la venganza permanece como
derecho en el Estado®.

La venganza es un derecho natural de cada quién que, al
formar el estado politico, pasa a ser condicidn de todo derecho
comun. Dice Spinoza en el mismo escolio que “podra estable-
cerse una sociedad, a condicion de que ésta reivindique para
si el derecho, que cada uno detenta, de tomar venganza, y de
juzgar acerca del bien y del mal™*. Creo sin embargo, al contra-

Un andlisis de estas apariciones es realizado por Evaristo Palomar en Una
lectura de la justicia en Baruch Spinoza, Espana, Tradere, 2011. Utilizo la
edicién de Alianza del Tratado Teoldgico-Politico, Madrid, 1986.

13 Jaquet, Chantal: “El desco (desiderium) de venganza como fundamen-
to del cuerpo politico” y Torres, Sebastian: “Spinoza y la venganza. Notas
sobre ‘El desco... de Chantal Jaquet”, en Diego Tatidn (comp.): Spinoza.
Séptimo Coloquio, Cérdoba, Editorial Brujas, 2011, pp. 281-295 y
295-303.

14 Etica TV, P37, escolio. “Reivindicar para si el derecho” por parte del
colectivo aparece desmenuzado en el Tratado Politico 11, 15, como pro-
piedad comun sobre la tierra y uso comun de la fuerza, cuando Spinoza
afirma: “Cada uno tiene tanto menos poder y, por tanto, tanto menos
derecho, cuanto mas razones tiene de temer. Afddase a cllo que, sin la
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rio de Jaquet, que esta reivindicacién para si de la sociedad del
derecho natural a la venganza no es una “transmisién” de ese
derecho de cada qui¢n a la sociedad —que no lo es incluso en el
Tratado Politico, donde la venganza aparece como “mévil” de la
unién de la multitud en VI, 1-, sino una captura condicionada
de ese derecho, una captura condicionada de un derecho/poder
que s6lo en tanto capturado, es condicién de todo lo juridico®.
Es decir, que no hay transmisién del derecho a vengarse, sino
la captura para si de la sociedad, limitada en el tiempo, de ese
derecho, como condicién del imperio de lo juridico y a la vez,
como su condicionante.

¢Qué es la venganza? La venganza, por la definicién de los
afectos, aparece como “el esfuerzo por devolver el mal que nos

ayuda mutua, los hombres apenas si pueden sustentar su vida y cultivar
su mente. Concluimos, pues, que el derecho natural, que es propio del
género humano, apenas si puede ser concebido, sino alli donde los hom-
bres poseen derechos comunes, de suerte que no sélo pueden reclamar
tierras, que puedan habitar y cultivar, sino también fortificarse y repeler
toda fuerza, de forma que puedan vivir segin el comun sentir de todos.
Pues (por el § 13 de este capitulo), cuantos més sean los que asi se unen, mds
derecho tienen todos juntos”

15 Spinoza, B.: Tratado Politico, Madrid, Alianza, 1986. Hablo de “cap-
tura” y no de delegacion, porque asi se deduce de los pardgrafos III, 2 y
I11, 3 del TP. En un tramo del tltimo, Spinoza afirma: “Por consiguiente,
no hay razén alguna que nos permita siquiera pensar que, en virtud de
la constitucién politica, esté permitido a cada ciudadano vivir segtin su
propio sentir; por tanto, este derecho natural, segin el cual cada uno es su
propio juez, cesa necesariamente en el estado politico. Digo expresamente
en virtud de la constitucion politica, porque, el derecho natural de cada
uno (si lo pensamos bien) no cesa en el estado politico. Efectivamente,
tanto en el estado natural como en el politico, el hombre actia segun las
leyes de su naturaleza y vela por su utilidad. El hombre, insisto, en ambos
estados es guiado por la esperanza o el miedo a la hora de hacer u omitir
esto o aquello. Pero la diferencia principal entre uno y otro consiste en
que en el estado politico todos temen las mismas cosas y todos cuentan
con una y la misma garantia de seguridad y una misma razén de vivir. Lo
cual, por cierto, no suprime la facultad que cada uno tiene de juzgar...”.
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han hecho” (EIIL P40). El verbo “devolver” usado por Spinoza,
como bien senala Sebastidn Torres, inscribe a la venganza en
la tradicién de las definiciones clésicas de la Justicia, que es lo
que se supone que se le opone —al menos, en la Modernidad-.
Hacer justicia implicaba una restitucién, una retribucién, una
reposicion de las condiciones anteriores que el dano habia
perturbado; pero se hacia justicia y no venganza porque se
suponia que el acto de restituir estaba desligado de la pasion
que impediria toda proporcionalidad entre dafo y castigo. Al
inscribir a la venganza dentro del legado clisico de la Justicia,
Spinoza disuelve esa oposicion moderna. La venganza anida en
la Justicia, o es, si se quiere, su diferencia interna.

Al poner su definicion de la venganza en la estela del legado
clasico de las definiciones de Justicia, Spinoza destituye esas
definiciones cldsicas en dos planos: primero, en que no hay
devolucién posible del dafio, porque 7o hay proporcionalidad
posible entre el dano y la restitucidn; y segundo, en que no hay
devolucién posible del dafio, porque 70 hay homogeneidad posi-
ble entre las partes. No obstante, luego de hacer esa destitucion,
Spinoza repone lo que considera que homologa a la venganzay
ala justicia: ambas implican una divisién social, una particion,
una puesta en cuestion de cualquier amalgama entre las partes.
Existe un lo justo como existe #na venganza, porque hay divi-
sion social. El problema es la proporcion de esa divisibilidad,
que es lo que distingue a la justicia de la venganza. Pero ambas
suponen la divisién social y cualquier intento de eliminar esa
distincion social —como la que sustituye a la justicia por el
efecto empdtico de la indignacién, por ejemplo—abole alaleyy
con ella, a toda convivencia pacifica’®. Como dice en E IV, P29:

16 Debo remitir aqui a Alexandre Matheron y su marcante andlisis de
la indignacion, en Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Minuit,

1969. Sin embargo, no uso el término indignacién en su sentido, que es el
fundamento de una teorfa de la emancipacién, sino como un intento de
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“aunque la indignacion parezca ofrecer la apariencia de equidad,
lo cierto es que se vive sin ley alli donde a cada uno le es licito
enjuiciar los actos de otro y tomarse la justicia por su mano”.
Para hacer esta destitucién de la definicién cldsica de Justicia
como restitucién, Spinoza debe hacer de la venganza no sélo
un esfuerzo o un acto, sino una condicién, casi un estatuto
perenne de la condicién de los hombres, ligada a que 1) los
hombres se empefan en imaginar de si aquello que los hace
perseverar en la existencia y que, por tanto, los hombres se
estiman en “mds de lo justo” y nunca se ven como causa “justa’
de odio por parte de los otros'’; 2) los hombres se estorban

patina moral igualadora (y en ese sentido, como una pasién también con-
servadora). La indignacién como fenémeno politico que decreta el paso a
un estado de guerra al interior del Estado se afirma, entre otros parédgrafos,
en TP IV, 4, donde se dice que “para que la sociedad sea auténoma, tiene
que mantener los motivos del miedo y del respeto; de lo contrario, deja
de existir la sociedad. Pues, para aquellos o aquel que detenta el poder del
Estado, es tan imposible correr borracho o desnudo con prostitutas por
las plazas, hacer el payaso, violar o despreciar abiertamente las leyes por él
dictadas y, al mismo tiempo, mantener la majestad estatal, como lo es ser
v, ala vez, no ser. Asesinar a los stibditos, espoliarlos, raptar a las virgenes
y cosas andlogas transforman el miedo en indignacién y, por tanto, el es-
tado politico en estado de hostilidad”.

17 Tanto en la soberbia, como en la sobreestimacién, como en el despre-
cio (en la definicién general de los afectos de la parte ITI de la Etica), apa-
rece la desproporcién del “mas” o “menos de lo justo”, que es central aqui.
No obstante, la desproporcién no estd sélo en esos afectos, sino que estd
implicita en la misma definicion general de afecto en la parte II1, cuando
se dice: “un afecto, que es llamado una pasién del 4nimo, es una idea con-
fusa, en cuya virtud el alma afirma de su cuerpo o de alguna de sus partes
una fuerza de existir mayor o menor que antes, y en cuya virtud también,
una vez dada esa idea, el alma es determinada a pensar tal cosa més bien
que tal otra” (p. 241). Confusa implica que no tiene por qué afirmarse
nada verdadero de la fuerza de existir, cuando se tiene una pasién. Como
los hombres estan necesariamente sometidos a los afectos (TP I, 5), esta
desproporcién constante en la afirmacién de la propia fuerza de existir se
multiplica y soporta la conflictividad social.

Este argumento se encuentra, modificado, en las diatribas lockeanas y
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entre si por ambicién, por querer imponer a los otros la propia
norma de vida como “buena’, “justa” o lo que sea; y 3) que los
hombres positivizan al mal e imaginan al que les causa dano
como si fuera un agente libre, lo que aumenta el mal que se
esfuerzan en devolverle, bloqueando asi de cuajo la posibilidad
de una restitucién proporcionada.

Cuando la venganza aparece en Tratado Politico como
motivo de unién de la multitud (TP VI, 1), no se elimina este
estatus que hace de ella no sélo una imaginacion de causa final,
sino una condicién humanay Spinoza mismo lo afirma, cuando
antes que afirmar que la multitud se une por miedo, esperanza
o venganza dice que los hombres tienden mds a la venganza que
al perdén y que cada uno esté bajo el propio derecho (sui juris)
mientras pueda vengar lo que estima que fue un dafio.

Por tanto, la venganza es una condicion, un estatuto de lo huma-
no que se vuelve situacién politica cuando se exacerba la logica de la
divisibilidad de las partes. Cada parte, juzgindose necesariamente
desigual, se supone imperio y pretende ser la que establezca cudndo
hubo dafio en su contra y c6mo se lo restituye. Pero como las partes
no suelen imaginarse causando dafio a otros, la venganza introduce a
los que se presumen s juris en una escalada de odios y retaliaciones
en las que siempre es el otro el que suele ser percibido como injusto
(EIIL P41, Esc.). Por tanto, la venganza implica individualizacion,
oposicién y a la vez, fetichismo de la parte: supone la particion de
unos respecto de otros a partir del dafio y de las imaginaciones de
dominio que el dafo suscita, y supone a otro, a otra parte, vista
como otra, en tanto estorba. Por tanto, la venganza se da siempre y
reproduce las condiciones de servidumbre entre los hombres.

Es esta logica exacerbada de la individualizacién y del
fetichismo de las partes lo que la sociedad debe capturar y
“reivindicar” para si. Porque, repetimos, la venganza anida en

rousseaunianas contra el poder de la opinién y es una invariante de este
tiempo, empefiado en denunciar la “vanitas’.
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la produccién de lo justo, y también la produccién de lo justo
supone la divisién social entre partes, el dominio y por tanto,
la desigualdad entre ellas. Pero la venganza es la exacerbacion
de estos elementos hasta que inestabiliza cualquier produccion
de lo justo-juridico. El problema no es la particion social que
la produccion de lo justo supone, sino que la venganza, eso que
anida en lo justo, desbarate e inestabilice, por exacerbar la légica
individualizadora de las partes, la posibilidad de cualquier “lo
Jjusto” Para eso, hay que evitar que la desproporcion de la parte
imperante sobre las otras sea tan marcada que lo unico que les
reste a las demds partes sea la venganza. Es decir, cuanto mds
mindscula sea la parte imperante, mds arbitraria serd para las
demds la imposicién de su norma de vida como la general (o
lo que es igual: cuanto mas minuscula sea la parte imperante,
mds pecadores, delincuentes y desobedientes habrd y por tanto,
mds inestable e ilegitimo serd el régimen). Esto aparece claro
en el Tratado Politico, cuando Spinoza reemplaza a lo injusto
por lo tirdnico y lo corrupto y analiza cémo en los regimenes
monarquico y aristocratico puede evitarse que lo justo devenga
una imposibilidad, por desatarse la espiral de la venganza entre
las partes subyugadas.

Prolegémenos de los movimientos
La condicién de los hombres: de valores, aspectos
y relatividades

Hemos hablado hasta aqui del campo comtn que se instaura
entre la justicia y la venganza, tomadas como elementos de una
teorfa del conflicto politico, es decir, como indicadores de
las relaciones politicas entre los hombres (que en Spinoza son
conglomerados de “partes de la naturaleza”).
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Spinoza convierte a la justicia en una produccion de lo justo
y de lo injusto, al interior a un régimen politico dado, o lo que
es igual, la transforma en la expresion juridica de un consenso
producido por la existencia de una parte imperante, que es a su
vez un compuesto de partes imperantes y partes dominadas,
cuyo imperio sobre las otras partes (entre ellas, sobre las partes
“internas”) se juega en la duracién. Qué tipo de lo justo y de
lo injusto se produzca, entonces, es una pregunta por cudnta
y qué tipo de democratizacion conlleva ese régimen del que se
habla y eso incluye a la definicidn social sobre qué es lo propio
de cada quién (porque la justicia, como vimos, es la disposicion
constante, la virtud de dar a cada quién lo que le es propio, que,
en un estado politico, se determina politicamente). Qué es lo
propio de cada quién —como se puede intuir—, redefine los
limites y también los poderes de las partes; o altera los bordes
entre y en los hombres, las mujeres, las cosas y reajusta qué es
lo que pueden.

Carl Schmitt le llamé a esta rudical inmanentizacion de la
Jjusticia el fin de toda Teologia Politica, porque las teorfas que
se empefnaban en otorgar un estatus trascendente a un “valor”
como éste, el de la justicia, ain cuando quitaran de en medio
a Dios, seguian, en su opinién, en la estela de lo sagrado'®. En
Spinoza, en cambio, ni la justicia ni ningtn otro valor puede
sacralizarse, porque ellos surgen de las relaciones de compa-
racién que el juicio subjetivo humano agrega para calificar las
acciones, las personas o las cosas, segun criterios de perfeccion
o de imperfeccion enraizados en las maneras en que se es afec-
tado por otros. Lo justo, lo injusto; lo bueno, lo malo; lo bello o
lo feo no atanien en nada a la esencia de Dios ni a la de ninguna
cosa, ni son esos los atributos por los cuales la esencia divina se

18 Carl Schmitt: Teologia Politica. Cuatro Ensayos sobre la Soberania,
Buenos Aires, Editorial Struhart & Cia, 2005.
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constituye: ella es pensamiento, es extension, es infinitas otras
cosas que desconocemos, pero no es perfeccion, sino porque es
realidad absoluta.

Ese agregado humano del valor, sin embargo, es inevitable;
aunque esa inevitabilidad no consagre a su contenido. Esto es
lo que Spinoza parece contestarle a Blijenbergh cuando, en
las asi llamadas “cartas sobre el mal’, le dice que la accién de
Adan de comer el fruto prohibido, tomada en si misma, no
contiene ninguna imperfeccién; como tampoco la contiene
el matricidio de Nerdn, ni el de Orestes —menos criticado que
el anterior, porque habria aqui “condiciones atenuantes”™".
Lo que aparece en las acciones catalogadas como crimenes,
como conductas malas o erréneas, es lo que Spinoza llama
“un aspecto’, algo que “no expresa esencia alguna”. Esas ac-
ciones tomadas en si, siz comparacion con otras y juzgadas en
si mismas, sin atender a la potencia de quién las lleva a cabo
(es decir, sin atribuirlas a un “autor”, también catalogado en
su potencia), no contienen imperfeccién. Ellas soz, con la
misma entidad que cualquier otra cosa que sucede.

No conviene apurarse a salvar a Spinoza con el decir pre-
coz que asegura, piadoso, que todo esto no impide que haya
acciones efectivamente malas y acciones efectivamente buenas.
Nada constrifie a atragantarse con este argumento salvifico,
mucho menos un escdndalo que ya lleva cuatro siglos. Por
eso, sigamos tirando del hilo. Spinoza le dice a Blijenbergh
al respecto:

19 Para un andlisis interesante de Esquilo y el poder de las condicio-
nes atenuantes en la “subjetividad” del mundo antiguo, ver Martha C.
Nussbaum: La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filoso-
fia griega, Madrid, La balsa de la Medusa, 2004, parte I, 2.

“Las cartas del mal” bautizé Deleuze a la correspondencia entre Spinoza
y Blijenbergh, y bajo ese titulo las publicé Caja Negra editora, Buenos
Aires, 2006. Incluyen las cartas 18-24 de la edicién de Alianza.



PRIMERA PARTE 187
SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

Me parece a mi que he mostrado suficientemente que
aquello que tiene el aspecto del mal, del error, de los
crimenes, no consiste en algo que exprese esencia. Y
por eso no se puede decir que Dios sea causa de ello.

Y sigue mds abajo:

ni el justo ni el ladrén pueden causar dicha ni tristeza a
Dios. Pero si la pregunta es: esas dos acciones, en tanto
son algo objetivo y causado por Dios, ¢no son acaso igual
de perfectas?, entonces digo que si se presta atencion a
las acciones solas y a su particular manera, puede ser que
sean casi igual de perfectas. Si usted entonces pregunta:
¢no son el ladrén y el justo igualmente perfectos y bea-
tos?, a eso contesto que no. Porque entiendo que es justo
aquel que firmemente desea que cada uno posea lo suyo,
deseo que en los pios surge necesariamente del conoci-
miento claro que tienen de si mismos y de Dios, tal como
lo demuestro yo en mi Etica (que no he editado todavia).
Y al no tener semejante deseo el ladrén, carece necesaria-
mente del conocimiento de Dios y de si mismo, o sea, de
lo que principalmente nos hace felices™.

20 Las cartas del mal. Correspondencia Spinoza-Blijenbergh, op. cit., pp.
73-75. Mi subrayado. En la edicién de Alianza, Atiliano Dominguez
atribuye a un error esta inclusion de “felices” en la traduccién de Cohen
(y por tanto, en la versién de Caja Negra que sigo aqui). La inclusién
sin embargo, a mi entender, es coherente con el pensamiento de Spinoza.
Remo Bodei, a propdsito, hace un interesante trabajo sobre la relacion
entre felicidad y moral, que puede vislumbrarse en esta carta. En Spinoza,
como se ha dicho, el “bien” y el “mal” no estdn asociados, como en Platdn,
en Sécrates o en algunos estoicos como Epicteto, con un conocimiento
de tipo “intelectual”. Mucho mas, no existen en términos absolutos, aun-
que si como perspectivas que aluden a lo bueno y lo malo relativos. Todas
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las cosas (incluso impios, pecadores, malvados) expresan de determinada
manera a Dios y son perfectas, si no se establecieran comparaciones entre
sus acciones. No obstante, hay una diferencia entre buenos y malos, justos
¢ injustos, pios e impios, que hace alusién no sélo a la sancién social de
esas diferencias, sino a la perfectibilidad de si, percibida en cada quien
como incremento del poder de obrar, alegria, felicidad, vitalismo, o como
un conocimiento de Dios que va mds alla del Bien y del Mal (en tanto
sanciones), porque implica comprender la con-mocién del todo en el
que se es parte (o la salida de la servidumbre). Por eso, se com—padece
al malvado: si el malvado es mds que una sancién social, si expresa una
pobreza de obrar comparativa, el primero que padece su imperfeccion es
¢l mismo, como infelicidad, sufrimiento, coercién y dependencia externa
de pasiones tristes. En esta filosoffa no hay consuelo para esa experien-
cia. Las epistolas 19 y 23 son muy ilustrativas al respecto. En la primera,
Spinoza afirma en respuesta a Blijenbergh: “cuanto existe, considerado en
st mismo, sin relacién a ninguna otra cosa, implica perfeccion, la cual se
extiende hasta donde llega la esencia misma de la cosa, pues la esencia no
es nada distinto de ella”. En la segunda, aclara que atin cuando no pueda
decirse que a Dios le resultase mds agradable que se d¢ limosnas antes que
matar a golpes (porque, ¢qué serfa “agradable” en relacién a éste Dios?),
un ladrén no puede compararse con un justo, como no pueden comparar-
se un 4ngel con un ratén, ni la alegria con la tristeza. Entre todos ellos no
s6lo hay diferencias de grado, sino “de naturaleza”. No hay culpa en quien
tiene una naturaleza “extrafia’, aun cuando si pueda haber sancién social
por lo que hace, como delito. Dice Spinoza en esa misma carta, aludiendo
a una idea de virtud en ciertas naturalezas, como fuerza autodestructiva
(similar a la concepcién de deseo como espiral, bilis negra, en Stendhal):
“ya sea que yo admita el libre albedrio o no, que si alguien viera que puede
vivir mejor en la horca que en su mesa, pasarfa por loco si no se colgase; y
que quien viese claramente que de hecho disfrutarfa de una vida mejor o
de una esencia ms perfecta si cometiese crimenes que siguiendo la virtud,
serfa ¢l también loco si no los cometiera. Porque los crimenes serfan vir-
tud respecto de una naturaleza humana tan extraiia”. Entre estas naturale-
zas y la sancién social del delincuente no tiene por qué haber adecuacion.
Resume Bodei sobre este punto: “Los hombres son malvados por infeli-
ces, porque son presa de la #ristitia que disminuye la alegria o el poder de
existir y que los precipita a menudo cada vez mas bajo, enreddndolos en
una espiral de destruccién y autodestruccién”. Bodei, R.: Geometria de las
pasiones. Miedo, esperanza, felicidad.: filosofta y uso politico, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1997, cap. IV, p. 99.
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Lo que dice Spinoza envuelve varias capas de sentido y por
eso, conviene ir a de a poco, como se pueda, sin querer salvar
nada. Lo primero que puede afirmarse es que en su filosofia
no puede decirse que exista el mal como cualidad positiva, ni
tampoco el pecado/delito como positividad —atn cuando ¢l
dé cuenta, nada menos, que de la formacién del Estado-. Ni
tampoco que exista la justicia como valor en si, sino como
traduccion juridica de un dominio politico en permanente
reconstitucion (o lo que llamamos, rdpido, un “decreto” politi-
co). Tanto el pecado/delito (la versién politica del mal) como
lajusticia son reenviables a una determinada relacién de fuerzas
—aalgo, en fin, mudable: a la configuracién de poder colectivo
que los sostiene—. A algo humano, demasiado humano. Ellos
suponen, ademds, una cierta atribucion de las acciones a los
“autores” de esas acciones y una estimacién de “sus” potencias,
algo que es propio de todo juzgar humano. Se supone, en fin,
una atribucién que introduce una valoracion: si atendiéramos a
las acciones en si, dice Spinoza, sin compararlasy sin atribuirlas
por autorfa, ellas serfan igualmente perfectas, en tanto causadas
por Dios. Ellas serian objetivas, tal como son. Pero el mismo
acto de comparacién entre acciones y de atribucién a autores
las valoriza, en una humanizacién inevitable. No es que las di-
ferencia: es que las valoriza. Esta atribucién de autoria contiene
ya una puesta en valor de la accién, porque se la compara con la
supuesta potencia del supuesto autor, recortando la perspectiva
del nombre propio de la cadena causal de las cosas que suceden
y de los grados de potencia que diferencian internamente a
todo lo que existe.

En otras palabras, hay una perspectiva imposible de asumir
para nosotros: la de Dios, que no puede decirse sino impropia-
mente que desea algo, que se alegra por algo o que se entristezca
por lo que pasa. La de Dios, que no compara acciones. La de
Dios, que no las atribuye a un autor, porque todo lo que ocurre
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deviene necesariamente de sz esencia actuante, como sz modi-
ficacién, como su esencia, comprendida a través de una esencia
singular determinada®. Saber de la existencia de esa perspectiva
imposible para nosotros, saber de la perspectiva divina, no
obstante, nos introduce en el irremediable trabajo de criticay de
recomposicion de los valores, una tarea en la que también juega,
como primordial, el elemento que damos por descontado, que
establecemos como dato: la atribucion de autorias en las que ne-
cesariamente hay puesta en valor. Esto es, en las atribuciones de
autorfa hay propiacion antes que descripcién y toda propiacién
estd inmersa en las puestas en valor, tefiidas por los deseos, las
afecciones y los intentos de expansion del poder de si de quienes
necesariamente estan involucrados en este proceso de atribucio-
nes, de quiénes si o si no son neutrales, porque son hombres™.

21 Ernst Cassirer, en su andlisis de Nicolds de Cusa (que sin dudas influyé
sobre las formas del infinito y de la divinidad en Spinoza y Leibniz), subraya
que para el tedlogo la esfera propiamente humana —en “distincién” a la di-
vina— es la del valor. Dice Cassirer: “sin la naturaleza humana no existirfa el
valor, no existirfa ningtin principio de apreciacién de las cosas segtin su ma-
yor o menor perfeccion”. Y dice al respecto De cusa, en De ludo globi, libro
I, fol. 236: “Sin la fuerza del juicio y de la comparacion, cesa todo apreciar
¥, con ello, también todo valor”. De Cusa se pregunta, a seguir, como aque-
llos que son origen y principio del valor, pueden incurrir en delito y pecado.
Cf. Cassirer, E.: Individuo y cosmos en la filosofia del Renacimiento, Buenos
Aires, Emecé, 1951, p. 65.

Todo esto remite, sin dudas, a Lucrecio y Epicuro y su combate a los “mitos”
que recubrian los acontecimientos. El crimen para ellos estd en proyectar la
propia ambicién, el deseo infinito del hombre, a una concepcién divina (o
como sentenciard Epicuro en Pensamientos: sélo quien tiene una ambicion
infinita precisa instituir un castigo infinito —haciendo una ligazén entre
teologfa/culpa, ambicién y crimen-). Ver al respecto, ver Gilles Deleuze,
Ldgica del sentido, Barcelona, Paid6s, 1994 (Apéndice: “Lucrecio y el simu-
lacro”) y Hans Blumenberg: Naufragio con espectador. Paradigma de una
metdfora de la existencia, Madrid, La balsa de la Medusa, 1995.

22 Dios, obviamente, tampoco puede definirse como neutral, porque no
tiene intereses.
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La teorizacién de Spinoza de la justicia, legible entre lineas,
alude a algo que hace de cualquier constructivismo o positivis-
mo juridico modalidades vulgares de acercarse al problema. Si
el constructivismo o el positivismo juridico pudieran atender a
alguna de las posibilidades de pensar que abre esta filosofia, se
podria decir que ella las critica. Que las demuele, mejor. Pero
no hay punto de contacto entre ellas. Una filosofia como ésta,
por eso, no podria resumirse en uno de los filones que inmedia-
tamente aparece al lector que se enfrenta a esa tesis—pivote que
identifica derecho y potencia (y para peor, que como ¢jemplo,
usa la imagen del pez grande que “con todo derecho” se come
al chico, porque hacerlo se sigue de su esencia actuante deter-
minada y por tanto, no podria recrimindrsele).

La filosofia de Spinoza no se resume en lo que primero aparece
ala vista: que justo es lo que dicta la ley o que derecho es poder.
La desacralizacién de la justicia no consagra el derecho del més
fuerte, ni siquiera si el més fuerte fuera eso que, cosificando, se
suele llamar “la multitud”. Su andlisis —paradéjicamente descon-
siderado en el trabajo de interpretacién de la obra (o parcializa-
do, segtin se estudie la filosofia politica del pensador o su mal
llamada “ontologfa”)—, se ancla en el combate que Spinoza libra
en pos de lo que se conoce como la “desnormativizacion del ser’,
un lema que quizd resume demasiado la complejidad de lo que
aqui se trata. La desacralizacién de la justicia, antes que cualquier
critica a la ley o a la forma de los regimenes politicos, pone en
primer plano qué implica en términos politico—juridicos una
filosofia de la “potencia’, como suele conocerse a ésta, y qué efec-
tos produce una teorfa de la “expansividad del ser” que tiene a
la produccién de valores como uno de sus elementos necesarios,
aunque tan solo a nivel de lo humano. Lo que permite sondear la
desacralizacion de la justicia —por asi llamarla—, es, si se quiere, el
costado més amenazante de la obra de Spinoza, los efectos posi-
bles de lo que ya tempranamente Pierre Bayle llamé “la hipdtesis
mas monstruosa’ de las encontrables en toda la historia de la fi-
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losofia: la idea de que todo lo que existe es la infinita produccion
de una totalidad infinita o, lo que es igual, la mutacién interna
de Dios o de la sustancia. Un Dios que, en su expansividad sin li-
mites (en su “autoafecciéon” libre), no incluye mas como “ad hocs
humanos” a las diferencias entre bien y mal®. Es decir, la desacra-
lizacién de la justicia por Spinoza —su afirmacién, en cambio, de
la necesidad de “lo justo de/para” un régimen— permite intuir
qué es aquello que se tildé de aberrante en esta filosofia y que
aqui preferirfa calificar de fascinante simplicidad: la afirmacién
de que los valores se producen con la misma necesidad con la
que se produce también la configuracién continua de los poderes
colectivos y que, atin asi, atin en esta aparente relativizacion, ellos
se vuelven filones del cuerpo, tan contundentes como son los
tendones, o los nervios, o los musculos?. En otras palabras, que

23 Para un anélisis de la “mds monstruosa de las hipétesis”, ver Mariana
de Gainza: Uma Filosofia Materialista do Infinito Positivo, San Pablo,
EdUSP-Fapesp, 2011, cap. 2, pp. 51-71.

24 Me remite a F. Nietzsche, en particular a los pardgrafos péstumos, cuan-
do dice: “{Nuestra relacion con nosotros mismos! Con egoismo no se dice
nada. Dirigimos todos los instintos acostumbrados, los buenos y los malos,
contra nosotros: el pensar sobre nosotros, el percibir para y contra nosotros,
la lucha en nosotros. Nunca nos comportamos como individuo, sino como
duplicidad o mayoria; ejercemos lealmente en nosotros todas las practicas
sociales (amistad, venganza, envidia). El egofsmo ingenuo del animal estd ab-
solutamente alterado por nuestro ejercicio social: no podemos sentir mds la
singularidad del ego, estamos siempre bajo una mayorfa. Nos hemos dividido
y nos dividimos constantemente de nuevo. Los instintos sociales (como ene-
mistad, envidia, venganza) que suponen una mayorfa nos han transformado:
hemos puesto la sociedad en nosotros, reducida y volver a si, no es ninguna
huida.... Los olivares y las tormentas se han vuelto una parte nuestra: las bol-
sas financieras y los diarios también”. Para Nietzsche aqui, el individuo esla re-
produccién interna del entramado empirico en el que se desarrolla su existen-
cia: la “interiorizacion” de una generalidad, encarnada. Propia traduccion del
aleman de los fragmentos p6stumos al cuidado de G. Colli. y M. Montinari,
Alemania, De Gruyter, 1999 (KSA, 9, 6, 1880).
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se vuelve cuerpo toda una estructura finalista y valorativa que
enmarca a la accién, travistiéndola en un elemento al interior
de una tradicion de poderes constituidos en reproduccion y en
perseverancia de si, y que por ese enmarque, la accidn se vuelve
denotada, significada y significante, o bien relevante y comu-
nicable a otros, o bien despreciable. Esta estructura—marco se
vuelve la costra de la accidn, se vuelve su segunda naturaleza
de perfecciones e imperfecciones; una segunda naturaleza que
se reafirma dado los fenémenos de imitacién afectiva entre los
hombres y dado el esfuerzo constante de cada quien de afirmar
de si una idea que acreciente su potencia de existir y obrar.
Lejos de pensar que una teoria que conduce a los valores a
la estructura mudable de los poderes (que los reenvia a lo que
aqui hemos llamado groseramente “regimenes”) pueda elimi-
nar la responsabilidad de los hombres, que pueda exculparlos;
lejos de pensar que una filosofia como ésta, que hace del libre
arbitrio /z ilusién entre las ilusiones y que afirma que todo
acttia por la necesidad de su determinacién (o para decirlo con
las palabras de Spinoza: que somos barro en manos del alfarero
Dios), se repone aqui con fuerza la agobiante responsabilidad
que carga todo inocente juicio, toda objetiva atribucion, toda
estricta decodificacién de un acto como comprensible. Se re-
pone la responsabilidad en otro sentido que la responsabilidad
puramente juridica: se la repone, antes, en todo acto “epistemo-
16gico” Porque en esta filosofia es imposible tomar el atajo de
“suspender el juicio” y pretender con ello asumir la libertad de
la indeterminacién, pero también es imposible aspirar a regirse
y disculparse mediante juicios formales, liberados de pasiones,
informados por el puro poder autoevidente de verdades que se
impondrian solas a una conciencia moral universalizable. Los
juicios en Spinoza son entramados vueltos cuerpo de sedimen-
tos sociales de poderes, poderes que se esfuerzan por perseverar
y en los que se participa en la vida cotidiana, en todo acto de
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atribucion y valoracion. Al pensar esto con Spinoza el lector se
enfrenta a la tozudez de una filosofia que afirma la ineludible
imbricacién de dependencia e independencia de la condiciéon
humana, una filosofia que sostiene que la condicién humana
es siempre estar bajo propio derecho a la vez que bajo derecho
ajeno, en simultdneo y en proporciones variables. Pensar la
necia simplicidad de ese doble estatuto, su falta de ¢épica,
implica asumir —también para si— la necesidad del esfuerzo
constante por variar a favor la relacién entre dependencia e
independencia, atin cuando ello no acabe en el sumo bien (ni,
para peor, depare el éxito). Supone asumir el riesgo de decir
algo al interior de una obra que, bajo la apariencia de la quietud
y el prurito del formalismo, encierra un abismo y despierta ante
él horror; el horror que resulta de la aceptacion sin excusas de
que el premio de la virtud es la virtud y que ella es un ejercicio
sin fin, sin meta, sin podio. O como dice en el Tratado Politico,
experientia sive praxis.

En otras palabras, hay algo en el tratamiento de la justicia
por Spinoza que alude exactamente a lo que Leo Strauss
reservaba a la esfera del secreto, a eso que no podia ser dicho
en publico, si no se queria exponer a la filosofia. Si la filosofia
debia ser el reducto en el cual ¢jercer la irresponsabilidad de
pensar sin exponerse a las amenazas del vulgo, Spinoza es un
delator. Un digno seguidor de Maquiavelo. En ese sentido
—Strauss lo vio bien— Spinoza se arriesga y pone en riesgo a
todos los que quieran pensar, al decir en ptblico que el mal, el
error y los crimenes son aspectos que revisten ciertas acciones
cuando son socialmente consideradas, acciones que en si mis-
mas son perfectas y por tanto, que lo justo es un intento ne-
cesario de legitimacién moral de un régimen, una traducciéon
en términos morales de la acumulacién de poder que estd a
la base de todo régimen politico y que, en su constitucion y
reconstitucion, define lo justo y lo injusto, la obediencia y el
delito sin atarse a ninguna trascendencia, a ninguna positi-
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vidad, a ningun valor inc6lume, a ningn otro fundamento
que la necesidad de perseverar en su dominio. Y que estos
intentos continuos de legitimacién se encarnan, haciendo de
la repulsa mayoritaria ante lo injusto, ante lo erréneo, ante la
desobediencia o ante la criminalidad algo que conforma lo
que Althusser llamaba “efecto de sociedad™: el signo mas claro
de la legitimidad social efectiva de un régimen.

Notese que un racionalista anémalo como es éste, Spinoza,
pone en la carta a Blijenbergh bajo la misma rabrica de “as-
pectos” al mal, al error, al crimen. Esto resulta entendible si
se piensa en que, en su concepcion, lo que expresa esencia
es alguna positividad. Pero esta paridad entre los términos,
incémoda para el lector de la Etica (;para cualquier lector?),
sin dudas dice algo mas, si se piensa que aqui Spinoza no estd
discutiendo ya con un fildsofo, sino con un Blijenbergh que,
a esta altura de la correspondencia, se devel6 un polemista
cristiano. Dice ademds que el intento de legitimacion de los
regimenes politicos incluye el aunar estas denominaciones.
Denominaciones que, si asi no fuera, revestirian en “campos
diferentes”, como son los del conocimiento, la moral y el de-
recho. Dice también que el intento necesario de legitimacion
de un régimen incluye otorgar 7o sélo entidad sino también
fusionar, a los ojos sociales, alo que resulta erréneo y a lo que
resulta moral y juridicamente condenable. En otras palabras,
que el poderio de un régimen se extenderd al entificar y luego
pretender confundir lo que la modernidad se ha caracterizado
por “separar”: moral, politica, teologia y patrones de razén. Y
que su busqueda de dar entidad y fusion a estos términos se
extendera en tanto este intento no lleve al régimen a “pecar
contra si mismo’, es decir, a revertir en su contra los patrones
de racionalidad, juridicidad, moralidad y teologizacién que
lo definen®. Pero todo régimen implica una soberania que,

25 El pecado contra si del régimen da cuenta de los efectos politicos de


Guillermo
Resaltado

Guillermo
Resaltado


196 CECILIA ABDO FEREZ

en teorfa, es absoluta y que encuentra sus limites s6lo en la
prictica: éste es también el riesgo ineludible del “lema” ex-
perientia sive praxis y de una filosofia politica de la potencia.

la persistencia del derecho natural en todo derecho civil. La diferencia de
regimenes se manifiesta sobre todo en la presencia, en la vida cotidiana de
la poblacién, de derivados de la guerra, como por ejemplo, la regularidad
de la aparicién del delito: a esto Spinoza le llama la “mala constitucién”
del Estado (ver TP 1V, 5). En TP V, 2 agrega: “Aquel Estado es, por tanto,
el mejor, en el que los hombres viven en concordiay en el que los derechos
comunes se mantienen ilesos. Ya que no cabe duda que las sediciones, las
guerras y el desprecio o infraccién de las leyes no deben ser imputados
tanto a la malicia de los subditos cuanto a la mala constitucién del Estado.
Los hombres, en efecto, no nacen civilizados, sino que se hacen. Ademas,
los afectos naturales de los hombres son los mismos por doquier. De ahi
que, si en una sociedad impera més la malicia y se cometen mds pecados
que en otra, no cabe duda que ello proviene de que dicha sociedad no
ha velado debidamente por la concordia ni ha instituido con prudencia
suficiente sus derechos. Por eso, justamente, no ha alcanzado todo el de-
recho que le corresponde. Efectivamente, un estado politico que no ha
eliminado los motivos de sedicién y en el que la guerra es una amenaza
continuay las leyes, en fin, son con frecuencia violadas, no difiere mucho
del mismo estado natural, en el que cada uno vive segtin su propio sentir
y con gran peligro de su vida”.

Pero el pecado contra si del régimen es un concepto que revela también
una estrategia politica operativa de resistencia: ella implica que los mis-
mos términos del régimen, que sus pilares de significacién y valoracién,
puedan ser invertidos y usados en su contra (algo asi como una reversién
dentro de los mismos patrones de racionalidad que el régimen crea).
Alude a la estrategia sobre el lenguaje que plantea Jacques Ranciére en
El desacuerdo: usar las mismas palabras para subvertir su significacion
(siguiendo una modalidad siempre presente en la argumentaciéon de
Spinoza). Dice Ranciére en la pp. 8-9: “El desacuerdo no es el conflicto
entre quien dice blanco y quien dice negro. Es el existente entre quien
dice blanco y quien dice blanco pero no entiende lo mismo o no entien-
de que el otro dice lo mismo con el nombre de la blancura. ... Los casos
del desacuerdo son aquellos en los que la discusion sobre lo que quiere
decir hablar constituye la racionalidad misma de la situacién de habla.
En ellos, los interlocutores entienden y no entienden lo mismo en las mis-
mas palabras”. Ranciere, J.: E/ descuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires,
Ediciones Nueva Vision, 1996.
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La desnormativizacién del ser y la légica de las
partes: potentia(s) y potestas

Retomemos c6mo se enmarca el tratamiento de la justicia
en la filosofia de Spinoza, y en particular, en el desarrollo de
la idea de Dios, para dar cuenta de la centralidad que aqui le
adscribimos. Su anilisis, llegado este punto, debe anclarse en
dos planos: por un lado, en la definicién que el pensador hace
de la potentia, como propiedad de la esencia divina (y por con-
siguiente, de la esencia de todo lo que existe) y en la diferencia
que se desprende aqui entre potentia y potestas. Por el otro, en la
recuperacion politica de estos términos potentia y potestas en el
marco de lo que Alexandre Matheron llama la “teoria del dere-
cho” spinocista que, como ya vimos, se desarrolla en la parte IV
de la Etica, y luego, en el Tratado Politico —quizé la versién mas
acabada de esta teorfa, que incluye también a los capitulos XVI
al XX del TTP, aunque en desigual condicién—2.

Quisiera introducirme brevemente en la relacién entre
potentia 'y potestas, tal como aparece en la Parte I de la Etica,
porque alli hay elementos ineludibles para nuestra empresa:
elementos que hacen a la relacién entre desnormativizacién y
renormativizacién, y a la constituciéon anémala de lo propio,
en la obra del holandés.

La recuperacion que hace Spinoza de una concepcion de
potentia como esencia actual de una cosa inscribe a su filosofia,
segtin Gilles Deleuze, en las derivas del neoplatonismo: la inser-
ta, en particular, en la linea de Nicolds de Cusa y de Giordano
Bruno?.La potentia seria concebida, en este esquema, No como

26 Matheron, A.: “Etat et moralité selon Spinoza’, en Giancotti, Emilia
(curadora): Spinoza nel 350° Anniversario della Nascita. Atti del Congresso
(Urbino 4-8 ottobre 1982), Napoli, Bibliopolis, 1985, pp. 343-354.

27 Deleuze, G.: Spinoza y el problema de la expresion, Barcelona,
Munchnik editores: Atajos, 1996, cap. V, pp. 76-89.
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una capacidad o una facultad virtual, latente, que se podria
usar o reservar disponible, segun lo dictara ocasionalmente
la voluntad o el entendimiento, sino como acto o fuerza de
produccion de efectos, equivalente al grado de realidad de una
cosa. No hay nada que la potentia se reserve hacer, sino que es
siempre acto, es siempre actual, tanto como lo es la esencia de
una cosa.

Toda esencia es, asi, una esencia actuante. En tanto Dios es
realidad absoluta e infinita, su potencia es absoluta ¢ infinita
y por eso, Dios existe necesariamente y por su propia fuerza
o potencia de existir. Los modos, en cambio, las cosas que
existen, son un grado finito de esa fuerza de existir y de actuar,
y por tanto, existen en y por otro, existen y actian en y por
Dios, como modificaciones determinadas (fuerzas finitas) de
esa fuerza infinita, a la que expresan.

Este “monismo” llevé a ciertos lectores a entender el sistema
de Spinoza como sujeto a una misma identidad indiferenciada
y bajo una necesidad asfixiante. Lo tnico que existirfa verda-
deramente serfa Dios; en tanto que las cosas, reducidas a ser
su “fendmeno o apariencia’ transitoria, actuarian por deter-
minacidn de esta causa Unica y férrea. Traducido en términos
juridico—politicos, esto significarfa que si cada quién es una
modificacién determinada de la fuerza infinita de actuar de
Dios, queda invalidado en ultima instancia atribuirle alguna
responsabilidad a ese quién por lo que hace, porque al actuar
serfa algo asi como un “agente de Dios” y sus actos, cualesquiera
sean, constituirfan “actos divinos”. Esto implica, en el limite,
no sélo la herejfa de hacer de Dios un autor infinito (el autor
de toda y cualquier cosa), sino —para no tornarlo tan grave en
nuestro tiempo supuestamente secularizado— que se privaria
de fundamento a la recompensa y al castigo, nervios de toda
sociedad (y de todo actuar disciplinado).

Esto oli6 Henry Oldenburg, entre muchos otros. Luego
de leer el Tratado Teoldgico Politico, el secretario de la Royal
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Society previno a Spinoza sobre las consecuencias del “fatalis-
mo” que se dejaria traslucir en su obra y abrigd esperanzas de
que el Tratado Politico, en ciernes junto con la tltima version
de la Etica (que aparecerfa pdstuma), no se publicara —o al
menos, no con esta misma tonica—. Asi se lo sugirié en la carta
74, presentandose como si fuera tan sélo un mediador de los
comentarios de otros al texto que después irfa a censurarse.

Dice Oldenburg:

Por lo que veo, esperaba usted que yo hubiera enume-
rado aquellas opiniones contenidas en sus escritos, que
parecen arruinar, segiin sus lectores, la prictica de la
virtud religiosa. Le diré, pues, qué es lo que realmente
les atormenta. Parece usted implantar la necesidad fatal
de todas las cosas y acciones; ahora bien, concedida y
afirmada tal necesidad, dicen ellos, se corta el nervio
de todas las leyes, de toda virtud y religion y se hacen
indtiles las remuneraciones y penas. Pues todo lo que
coacciona o implica necesidad, piensan ellos, excusa y
por consiguiente, opinan que nadie serd inexcusable
ante Dios. Si somos guiados por el destino y si todas
las cosas siguen un curso seguro e inevitable, como
si estuvieran bajo una mano inflexible, no alcanzan a
comprender qué lugar queda para la culpa y las penas®.

28 La traduccion citada por Negri de esta carta es por momentos més cla-
ra, pero la de Alianza incluye a la culpa, que es relevante para el argumen-
to aqui. Cita Negri en La anomalia salvaje: “Todo lo que constrifie o que
implica una necesidad es entendido por ellos como atenuante, de donde
concluyen que ninguno se encontraria sin excusa ante Dios. Si somos im-
pelidos por el destino y si todo sigue la trama ineluctable predeterminada
por una férrea mano, ellos no ven cémo pueda darse lugar al delito y a la

pena” (p. 308).
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A lo que Spinoza responde, en la misiva 75:

Veo, por fin, qué es aquello que me pedia usted que no
publicara. Pero, como precisamente eso es el fundamento
principal de todas aquellas cosas que hay en aquel tratado,
que habia decidido publicar, quiero explicarle aqui, en po-
cas palabras, en qué sentido afirmo yo la necesidad fatal
de todas las cosas y acciones. Porque yo no someto a Dios,
de ningtin modo, a la fatalidad (fzzum2), pero concibo que
todas las cosas se siguen de la naturaleza de Dios con una
necesidad inevitable, del mismo modo que todos conci-
ben que de la naturaleza del mismo Dios se sigue que Dios
se entiende a si mismoj; pues nadie en absoluto niega que
eso se siga necesariamente de la naturaleza divina y, sin em-
bargo, no por eso concibe nadie que Dios sea coaccionado
por alguna fatalidad, sino que se entiende a si mismo con
absoluta libertad, aunque necesariamente. Por otra parte,
esta inevitable necesidad de las cosas no suprime ni los de-
rechos divinos ni los humanos.

Algunas cuestiones merecen destacarse de esta respuesta
—que podria encontrar su réplica, su multiplicacién, en otras
cartas: a Boxel, a Blijenbergh, a Ostens, todas rodeando el
mismo problema-. Spinoza introduce una diferencia entre
necesidad y fatalidad: yo digo —contesta— que todo lo que es, se
sigue de la esencia de Dios necesariamente, pero eso no signifi-
ca que exista algo asi como un destino prefijado del curso de las
cosas. O peor, que Dios se rija por algt’m principio externo a su
propia esencia (como serfa el destino o un plan). La distincién
es fundamental para el spinocismo y quizd sea el punto mds
dlgido de la obra. Los criticos, los aqui llamados “lectores” y el
mismo Oldenburg, no entienden qué otra cosa que fatalidad
pueda significar necesidad. Se preguntan entonces por qué ha-
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cer responsable a alguien, si ese alguien es actuado por el curso
necesario de las cosas, en el que estd inmerso sin salida posible.
¢Por qué castigar o premiar a quien actta necesariamente? {No
es esa necesidad un atenuante? ;Por qué premiar o castigar si
cada singular estd determinado a producir los efectos que se
siguen necesariamente de su esencia actuante —segun estable-
cerfan los propios criterios de la obra—? ;No radica el nudo de
todo premio o castigo (de toda ley, moral, religién o Estado
de derecho) que eso que se castiga o se premia haya podido no
ser producido? Spinoza responde a Oldenburg que no puede
quitar la tesis de la “inevitable necesidad” del Tratado Politico
que estd preparando, porque ella es el guid del texto, el eje de su
intervencion. Pero que “esta inevitable necesidad de las cosas
no suprime ni los derechos divinos ni los humanos”.

Debemos adelantar algo, antes de seguir tirando del hilo
de las objeciones: es evidente que aqui se produjo una dife-
rencia entre lo que es el aparato juridico y lo que es el derecho,
para Spinoza. Aquello a lo que el fil6sofo llama aqui derecho
(divino, humano) es compatible con una inevitable necesidad
de produccién de efectos —veremos, es mas, que es idéntico
a ella—. Este derecho es entonces otra cosa que la estructura
de los premios y los castigos, y que son elementos ineludibles
del aparato juridico, moral, politico, religioso. La desacrali-
zacién de la justicia implica en Spinoza, en otras palabras, el
privilegio del derecho como potencia, de un derecho que no se
reduce a punicién o recompensa, sino que es, esencialmente,
poder en acto. Spinoza no puede eliminar esta tesis de la
inevitable necesidad, porque ello seria equivalente a eliminar
lo que es el nervio de la obra: la tesis de que la potencia es una
propiedad de la esencia de Dios y por tanto, de toda esencia
singular y que esa potencia es derecho, poder en acto, en jerga
politico—juridica. O lo que es igual, que cada quien hace con
sumo derecho lo que se sigue de su esencia actuante, més alla
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de todo premio o castigo; o que estd en su derecho ser y hacer,
tal como es y hace.

Para introducirse en este nudo gordiano de la obra, el de la
“inevitable necesidad”, hay que remontarse a la proposicion
34 de la Parte I de la Etica y si se puede, intuirla. Es Spinoza
el que dicta esta conexion entre los tltimos capitulos del
TTP, el Tratado Politico (o lo que aqui llamamos, siguiendo a
Matheron, “la teorfa del derecho”) y la primera y cuarta partes
de la Etica, cuando dice, en el inicio del capitulo IT del “texto
en ciernes’:

En nuestro Tratado Teoldgico-Politico, hemos estudia-
do el derecho natural y el derecho positivo. En nues-
tra Etica, hemos explicado en qué consistia el peca-
do, el mérito, la justicia y la injusticia y, por tltimo,
la libertad humana. No obstante, y con el fin de que
los lectores de este Tratado no tengan necesidad de ir
a buscar en otras obras algunas nociones indispensa-
bles, voy a dar mis explicaciones y sus demostraciones,
apodicticamente.

El Tratado Politico explicaria “apodicticamente” lo que
ha aparecido antes, con més calma, en los otros dos tex-
tos”. Dado que la Etica aporta los fundamentos de los tres,

29 El término “apodictico”, como se sabe, alude al cardcter necesario del
silogismo. En el Tratado Politico, Spinoza hace una referencia explicita
al TTP, cap. XV, y al escolio 2 de la proposicién 37 de la parte IV de la
Etica. Pero la diferencia es que el TP afirmar4 con necesidad lo que alli ya
sc ha adelantado. Se afirma entonces que la potencia divina, absolutamen-
te libre, es un derecho infinito y libre y que por tanto, “se sigue que cada
cosa natural tiene por naturaleza tanto derecho cuanta potencia a existir
y obrar: porque la potencia por la que cada cosa natural existe y obra no
es otra sino la potencia misma de Dios, la cual es absolutamente libre”.
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y que sobre todo, esos fundamentos estdn en la primera
parte del libro, se trata entonces, ahora, de volver a ella sin
mas dilaciones, como si alguna vez antes hubiéramos podido
escabullirnos. Se trata, en suma, de indagar en la relacién entre
los conceptos de potentia y potestas, que aparecen en proposi-
cién 34y 35 de la obra mayor, y el derecho natural, tal como es
trabajado en el TP y el TTP.

La proposicion 34 de la Parte I afirma: “La potencia de Dios
es su esencia misma’,

Demostracién: En efecto, de la sola necesidad de la
esencia de Dios se sigue que Dios es causa de st (por la
Proposicién 11) y (por la Proposicidn 16 y su Corolario)
de todas las cosas. Luego, la potencia de Dios, por la
cual son y obran él mismo y todas las cosas, es su esencia
misma. Q.E.D.

Antes que el lector se erija con pleno derecho en armas
contra la afrenta del “queda esto demostrado” del final de la
demostracién, sugerimos esperar un momento, hasta que
transitemos una breve exposicion de algunas de las diferencias

Negri interpreta asi en La anomalia salvaje ese término “apodictico” “la
demostracién apodictica es la exhibicién que hace de si misma la potencia
del ser, evidenciando la necesidad divina de su fundamento y de su expan-
sividad. ‘Potentia’~‘jius’—libertas’: el nexo no podria ser mds estrecho ni
mas determinado, y sobre todo su potencialidad y su espontancidad no
podrian ser ms evidentes. ... La potencia salvaje de la naturaleza spino-
zista es, como siempre, el primer escenario del proyecto constitutivo” (0p.
cit., p. 320). Wolfang Bartuschat acierta en subrayar la radicalidad de esta
fundacién del derecho de cada cosa en un derecho y potencia absolutos
y absolutamente libres (una libertad que, como se repite a menudo en
este texto, es necesidad): de esa fundacién, de esa no delimitacién estricta
de los derechos “de cada quién”, se deriva el contexto conflictivo en que
se insertan los derechos naturales en Spinoza. Bartuschat, W.: Spinozas
Theorie des Menschen, Hamburgo, Meiner Verlag, 1995.
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interpretativas que la lectura de esta proposicién ha suscitado,
en el trabajo de la obra del spinocismo. Estas controversias se
derivan hoy de la polémica abierta por Martial Gueroult, en el
capitulo XIV de la tercera parte de su célebre libro I, llamado
Dieu; pero se podria decir que la disputa en torno a este punto
es una cortesana persistente de la obra de Spinoza, quiza ante-
cediendo su misma escritura. No obstante esta permanencia,
es Gueroult, como bien dice Diogo Pires Aurélio, quien abri6
a una nueva versién de esta querella perenne en torno al con-
cepto de potentia, cuyas derivas quizd hayan tenido su climax
politico en las tesis y en las practicas que suscité La anomalia
salvaje, de Antonio Negri**. Como es de esperar, s6lo recons-
truiré de esta discusién lo que sirve al propdsito de este texto,
que es alumbrar en ella los aspectos que sirvan al tratamiento
de la justicia en Spinoza.

Gueroult afirma que la citada proposicién 34 es el “punto
culminante” de la primera parte de la obra, y a la vez, un punto
de “convergencia”. En ¢l se intersectarfan dos series de propo-
siciones: las que van desde la 16 ala 29, en donde se afirma po-
sitivamente la potencia de Dios, esto es, “en donde la potencia
se encuentra reducida de hecho a la esencia por la deduccion,
a partir de Dios, de los modos resultantes de la necesidad de su
naturaleza’, y la que va de la proposicién 30 a la 33, que es una
“serie negativa’, en tanto la deduccion de los modos “se encuentra
indirectamente legitimada por la refutacion del entendimiento
creador™'. La proposicion 34, ademds, abre a una “oposicién

30 Diogo Pires Aurélio: “O conceito de potestas na filosofia de Espinosa’,
en Marfa Luisa Ribeiro Ferreira, Diego Pires Aurélio y Olivier Feron:
Spinoza. Ser e Agir, Lisboa, Centro de Filosofia, 2011, pp. 35-51.
Gueroult, Martial: Spinoza. 1. Dieu, Paris, Aubier Philosophie, 1968, ter-
cera parte, cap. XIV, pp. 375-400.

31 Gueroult, op. cit., p. 376, propia traduccién.
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posible” entre potentia 'y potestas, pero esa oposicién no se daria,
en la interpretacion del francés, porque la idea de potestas seria
inmediatamente postulada y rechazada por Spinoza (o en otras
palabras: habria sido introducida tan sélo con fines “polémicos’,
en la proposicién 35). Vayamos por partes.

La proposicién 34 afirma, para Gueroult, “la reduccién de
la potencia a la esencia”. Esto es, potencia y esencia divinas no
son rigurosamente lo mismo, sino que la primera se reduce a
la segunda: la potencia se inscribe en la necesidad interna de la
esencia de Dios. La esencia de Dios es rigurosamente igual asus
atributos, que si la constituyen, pero la potencia no es un atri-
buto, sino una fuerza de existir inscrita en la esencia divina. Por
tanto, la proposicion afirma que el poder de Dios de causarse
a st mismo (de ser causa de si o causa sui) y el poder de Dios
de causar todas las cosas, es el mismo poder o potencia: es el
mismo acto y expresa la misma necesidad.

Dios es entonces causa inmanente de si, como es causa in-
manente de todas las cosas, por la misma necesidad interna de
su esencia de afirmarse, explicitarse, automodificarse. Esto es lo
que significa que la potencia se reduce a la esencia: que el acto
de Dios de causarse a si mismo y el de causar todas las cosas es e/
mismo actoy que ese acto infinito, esa potencia infinita, expresa
una sola y misma necesidad, la de la afirmacion y explicitacién
necesaria de la esencia divina. Dice Gueroult: “el poder de
causarse a s mismo y la potencia de causar todas las cosas no es
otro que la necesidad interna de afirmacién y de explicitacion
total inscripta en la naturaleza de Dios y comandada por su
racionalidad”2.

32 “Comandada por su racionalidad” puede resultar confuso, o peor, afir-
mar una teleologfa que en Spinoza no existe: lo cierto es que poder y po-
tencia son términos intercambiables, si se tiene en cuenta este significado
que aqui se explica. Asi se usa, indistintamente, en la mayorfa de mis textos.
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Que el poder/potentia de causar(se) de Dios esté inscripto
en la necesidad interna de su esencia implica que la esencia
divina (y toda esencia singular, como modificacién interna
suya) es actuante, que es operacidn y que esa operacion, en tanto
conlleva siempre la misma necesidad interna, es inteligible. La
proposicién afirma entonces la identificacién en acto de causa
sui'y causa rerum 'y por tanto, la cognoscibilidad y la necesidad
actuante de Dios/todo lo existente.

Hemos dicho, siguiendo a Gueroult, que esta proposiciéon
de convergencia, la 34, se sigue no sélo de una serie positiva,
sino de una negativa, que procuraba negar el entendimiento
creador de Dios: un entendimiento que serfa anélogo al libre
arbitrio de una voluntad omnipotente y sabia.

En Spinoza, Dios no es personay por tanto, su esencia no ac-
tla como se cree que actuan las personas, segun entendimiento
o segun voluntad. Voluntad y entendimiento no son atributos
de la esencia divina, sino modos del atributo pensamiento que
la constituye, es decir: modos de pensar, como muchos otros
(el deseo, el amor, etc.). Dios no ama, ni desea, ni entiende,
ni quiere sino cuando alguien ama, desea, entiende y quiere;
es decir, cuando su esencia se explica a partir de una modifica-
cién determinada, que sin embargo, no la constituye (porque
ninguna parte puede ser Dios). Esto significa que cada acto de
entendimiento, como cada acto de voluntad, estd inscripto en
una cadena de causas transitivas, que podria remitirse al infini-
to. Por tanto, cada volicidn, como cada acto de entendimiento
de alguien, es determinada, necesaria, causada.

La potencia divina en cambio, no tiene ninguna causalidad
externa y esto implica que Dios “no obra en virtud de la liber-
tad de su voluntad”, sino en virtud de la /ibre necesidad interna
de su esencia®. Potencia y voluntad, contrariamente a toda la

33 Spinoza, Etica 1, P32, corolario II.
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tradicién de la filosofia, son en Spinoza cosas radicalmente
diferentes: la potencia divina es libre, porque estd anclada en la
necesidad interna de la esencia libre de Dios, que se autodeter-
mina sin causacién externa y al hacerlo, causa las cosas como se
causa a st misma; la voluntad, en cambio (o mejor dicho: la vo-
licién), es un modo del pensar causado por otro y éste por otro,
y asi al infinito y, por tanto, ninguna voluntad puede llamarse
“causa libre” ni causa primera. Por eso, la voluntad no constituye
la esencia de Dios (ni su potencia)®®. Al hablar de voluntad,
hablamos de hombres, y mis atn, hablamos del nombre general
que enmarca a las voliciones. En el caso particular de la voluntad,
ademas, hablamos del nombre que engloba una repetida expe-
riencia: la de la ilusién que se produce cuando los hombres, que
son determinados a querer y desear, desconocen qué determina
ese querer y desear suyo y ante ese desconocimiento, invierten
aquello que quieren y desean como si fuera su fin auténomo,
libremente escogido, indeterminado, el fin al cual ellos tenderian
“por libre eleccion” La “libre” voluntad, entonces, es una ilusién
de doble caracter: consciente y repetida.

34 Es muy ilustrativo cémo Spinoza pone en relacién dos modos infini-
tos, el del atributo extensién y el del atributo pensamiento, para destituir
el rol que suele otorgarse al entendimiento y a la voluntad en las concep-
ciones personalistas de Dios. Dice en el corolario 2 de la proposicién 32
de la Parte I: “la voluntad y el entendimiento se relacionan con la natura-
leza de Dios como lo hacen el movimiento y el reposo y, en general, todas
las cosas de la naturaleza, las cuales (...) deben ser determinadas por Dios
a existir y obrar de cierta manera. Pues la voluntad, como todo lo demds,
precisa de una causa que la determine a existir y obrar de cierta manera.
Y aunque de una voluntad o entendimiento dado se sigan infinitas cosas,
no por ello puede decirse, sin embargo, que Dios actia en virtud de la
libertad de su voluntad, como tampoco puede decirse, por el hecho de
que también se sigan infinitas cosas del movimiento y el reposo (como,
en efecto, ocurre), que Dios acttia en virtud de la libertad del movimiento
y el reposo”.
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La potencia de Dios entonces estd enraizada en la necesidad
interna de la esencia divina que, en el acto infinito de causarse,
causa todo lo existente. Esto implica que la potencia divina, en
Spinoza, no puede asimilarse a la “potencia desnuda’, como
llama Gueroult al Dios de la potencia incomprensible, capri-
chosa, asociada al libre arbitrio, que aparece en general en el
Dios absconditus. Asi como la potencia divina no se rige por
una causalidad externa —no se rige, para decirlo més claro, por
una voluntad de bien, ni por un deseo de justicia, ni por un
modelo de armonia, ni por ningin otro esquema—, tampoco
ella es libre albedrio, sino que estd anclada en una necesidad
inevitable, que la vuelve inteligible.

La proposicién 34, por tanto, no contiene términos inter-
cambiables: la potencia estd inscrita en la esencia, y sélo en ese
sentido, la potencia es la esencia —y no al revés, ni rigurosa-
mente idénticas—. Dice al respecto Gueroult, también contra
algunas lineas mal llamadas “espontaneistas” del spinocismo:
“Definir a Dios como la potencia—total desnuda, actuante
espontdneamente, esto es, por la confusion de lo propio y de
la esencia, recae en un error que falsea el concepto spinocista
de potencia. Una potencia, en efecto, que —como la concibe
un cierto agustinismo— no tiene otra ley interna necesaria
que la imposibilidad de contradecir a esa toda—potencia, es
radicalmente otra cosa que una potencia que tiene su ser y su
ley en la esencia inteligible, de la que ella es expresion necesaria.
En los dos casos Dios actia por simple espontaneidad, fuera de
toda finalidad externa, por una libertas a coactione y todo arriba
inmanentemente en virtud de su decreto; pero la racionalidad
esencial interna que resulta, para ésta potencia, de su reduccion
a la necesidad de la esencia, estd presente aqui, mientras que
ausente alld: ni ese decreto, ni esa espontancidad son de la
misma naturaleza, ni en consecuencia son semejantes las vias
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de salvacion. Ademds, el concepto de Dios es aqui inteligible y
all4, incomprensible™.

Lo “abominable” o “aterrador” para el narcicismo humano
(v a la vez, el indicador de qué hacer si se quiere ser virtuoso,
sin otro premio que ese mismo ¢jercicio de la virtud), parece
empezar a tornarse mas claro luego de este breve recorrido,
aunque quizé disguste o decepcione al lector que fue paciente.
Lo terrible para los criticos de Spinoza es la tesis de que Dios es
una miquina impersonal infinita de produccion, de causacién,
de mutacién interna, y que esa mdquina infinita no se rige por
ningun criterio humano, sino por una recesidad, una necesidad
que incluyey alavez, excede ala racionalidad humana (porque si
esa necesidad se identificara plenamente con la razén humana,
o con la dialéctica, o con cualquier otra cosa, otra vez se haria
de Dios una maquina inteligible segin un criterio excluyente-
mente humano). En otras palabras, conocer la necesidad de la
que se participa en tanto hombre o mujer, en la que se es una
parte entre infinitas partes, es el trabajo de la virtud humana.
Pero ese conocimiento arduo, imposible en términos absolu-
tos (porque, al fin y al cabo, siempre actuamos con miedo o
esperanza, dice Spinoza), no augura ninguna revelacién del
fundamento inc6lume de las distinciones que nos importan:
las que hacen a lo bueno y lo malo; a lo justo y lo injusto; a lo
propio y lo ajeno para nosotros. Quiza esto sea asi porque estas
distinciones no son ni valores ni pardmetros ontoldgicos, en
la obra de Spinoza, sino procesos colectivos de diferenciacion
interna entre las cosas que existen, sin mds responsabilidad que
la que se establece “artificialmente” (o naturalmente, en esta jer-
ga) entre aquellos a quiénes estas distinciones si les importan®.

35 Gueroult, gp.cit., p. 385, propia traduccién del francés.

36 Spinoza lo resume asi en el TTP, Cap. XVI. P4g. 337: “(...) la
naturaleza no estd confinada a las leyes de la razén humana, que
miran a la verdadera utilidad del hombre y a su conservacién, sino
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Pero volvamos a la oposicion posible entre potencia y potes-
tas. Potestas aparece en la proposicién 35, de esta manera:

Todo lo que concebimos que estd en la potestad de Dios,
es necesariamente.

Demostracién: En efecto, todo lo que estd en la potes-
tad de Dios debe (por la Proposicidn anterior) estar com-
prendido en su esencia de tal manera que se siga necesa-
riamente de ella, y es, por tanto, necesariamente. Q.E.D.

Gueroult introduce aqui una cufia que dio lugar a un debate
quizd imposible de saldar (no cerrarlo, de hecho, es el mismo
trabajo de la obra de Spinoza, lefortianamente dicho). Para
Gueroult, la proposicién 35 y su inclusion del concepto de
potestas tiene solo un motivo polémico: Spinoza volveria a traer
este concepto, pero solo para desecharlo de inmediato. Dice
Gueroult: “El objeto de esa Proposicidn es establecer, gracias a
la identificacién de la potencia de Dios a la necesidad interna
de su esencia, la falsedad de las interpretaciones aberrantes
concernientes al ejercicio de esa potencia™’.

El problema es, como se ve, el “¢jercicio” de la potencia: a esto
aludiria el concepto de porestas. Potestas, como es vulgarmente
entendido, es un concepto que referiria por un lado a un ¢jer-
cicio; y por el otro, a una capacidad de producir lo que podria

que implica infinitas otras, que abarcan el orden eterno de toda la
naturaleza, de la que el hombre es una particula, y por cuya nece-
sidad todos los individuos son determinados a existir y a obrar de
cierta manera”. Y agrega: “(...) aquello que la razén define como
malo, no es malo en relacidn al orden y alas leyes de toda la natura-
leza, sino inicamente en relacion a las leyes de nuestra naturaleza.
Las leyes que dicta la razén humana no busca otra cosa que la ver-
dadera utilidad humana”.

37 Gueroult, op. cit., p. 387.
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ser producido; a una capacidad que darfa cuenta de lo que estd
contenido en la esencia divina, pero que no existiria actualmente
y, por tanto, demandaria ese ejercicio. El concepto de potestas
introducirfa una diferencia entre la actualidad y la virtualidad de
la esencia divina (o una escisidén entre la comtin actualidad de
potentiay esencia). Potestas seria entonces, vulgarmente entendi-
da, aquella capacidad atribuida a Dios de producir algo que seria
posible pero no actual; aquella atribuida capacidad de actualizar
algo que estarfa inscrito en la esencia/potencia divina (que por
eso es infinita) pero que, sin embargo, no existe actualmente.
Potestas serfa devolver a la potentia algo de su sedimento de
sentido tradicional, asociado a la virtualidad, al poder—accién,
al ejercicio soberano de introducir algo inesperado o requerido
en el mundo. Es, si se quiere, una recuperacion de la imagen
acostumbrada del poder y de lo infinito.

Sabemos que Spinoza hizo de la potencia, no una facultad
de accién que remite a un sujeto, sino un acto infinito in-
cesante, inscrito en la necesidad interna de la esencia divina,
en su actualidad actuante. Estrictamente entendida, esta
concepcién invalida la potestas: no hay posibilidad de que
exista algo asi como una capacidad de actualizar, de hacer
existir lo que estaria disponible, idealmente, en algin lugar. Y
sin embargo, alli estd la proposicién 35 y el énimo “polémico”
de su inclusién parece demandar una escucha mds atenta (o
menos dogmitica).

El concepto de potestas habia aparecido antes en el libro.
Curiosamente —o no tanto—, habia aparecido en la proposicién
XVII de la misma primera parte, en la que Spinoza afirmaba
que s6lo Dios es “causa libre”. Decfa alli:

Dios obra en virtud de las solas leyes de su naturaleza, y
no forzado por nadie.

Escolio: Otros piensan que Dios es causa libre porque
puede, segtin creen, hacer que no ocurran —o sea, que
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no sean producidas por él- aquellas cosas que hemos
dicho que se siguen de su naturaleza, esto es, que es-
tdn en su potestad. Pero esto es lo mismo que si dijesen
que Dios puede hacer que de la naturaleza del tridngulo
no se siga que sus tres angulos valen dos rectos, o que,
dada una causa, no se siga de ella un efecto, lo cual es
absurdo [...]. Pero yo pienso haber mostrado bastante
claramente (ver Proposicién 17) que de la suma poten-
cia de Dios, o sea, de su infinita naturaleza, han dima-
nado necesariamente, o sea, se siguen siempre, con la
misma necesidad, infinitas cosas de infinitos modos,
esto es, todas las cosas; del mismo modo que de la natu-
raleza del tridngulo se sigue, desde la eternidad y parala
eternidad, que sus tres dngulos valen tres rectos. Por lo
cual, la omnipotencia de Dios ha estado en acto desde
siempre, y permanecerd para siempre en la misma ac-
tualidad... (mis negritas).

Lainclusion de potestas en la parte I de la Etica, en el contex-
to de una discusion con la tradicién en torno ala manera vulgar
de entender una causa libre (como libre eleccién) o sobre la
manera vulgar de entender la capacidad libre de actuar (como
la facultad de actualizar algo posible, en el sentido de volver
real lo que estaria latente), revela sin dudas un énimo polémico
de Spinoza. Acordamos con Gueroult en esto. Pero también,
creemos que esta inclusién da cuenta del poder del imaginario,
de su dominio sobre la “perspectiva” vulgar (por llamarla de
alguna manera) que, en este punto, es la misma que reafirma la
tradicién de la teologia y de la filosofia: la inclusion de pozestas
da cuenta del persistente dominio de la imaginacion sobre el
vulgo o —en pocas palabras— sobre “nosotros”. La potestas alude
a la forma en que nuestra imaginacién concibe la potencia de
Dios: no como la propiedad eterna que hace que de la esencia
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del tridngulo se derive, desde y para siempre, que sus dngulos
valen igual a dos rectos, sino como aquella capacidad de
actualizar lo que nosotros imaginamos que estd incluido en
un infinito de realidad, como posible, mediado ademas por el
tiempo y por lo que nos afecta.

Si esto es asi, la potestas es una manera humana de concebir
el devenir de lo real y es ella, justamente, la que produce el extra-
niamiento respecto de lo que existe, un extrahamiento que nunca
se podria experimentar frente a las propiedades de la esencia
del tridngulo. Por esta potestas se puede distanciarse de lo que
sucede y criticarlo; se puede pedirle mds o menos, juzgarlo y
subjetivizarlo; incluso demandarle. Hay aqui algo que es més
que el 4nimo polémico que Gueroult asigna: hay, si se quiere,
la introduccién de un poder critico, desobjetivizador porque
valorizador de lo real, en medio del esfuerzo de configuraciéon
de la maquina impersonal de Dios, en la parte I de la Etica.

La potestas no es sdlo la imposibilidad de ser afectado por
lo que sucede como si ello fuera equivalente a las propiedades
de la esencia del tridngulo, sino que la introduccién curiosa
del concepto, en ese contexto, vuelve justamente posible una
oposicién entre potestas y potentia. Para decirlo con otras
palabras: se otorga aqui a la potestas el poder critico de un
extrafiamiento respecto de la necesidad interna de la esencia
absoluta, un extranamiento que muestra los limites de nuestra
racionalidad, en su pretensién de identificarse plenamente con
la inteligible necesidad interna del todo, pero también afirma
su poder subversivo. La potestas abre acd a un extrafiamiento
que permite alojar lo posible en el entendimiento humano,
al concebirlo como verdad concebible y reclamada a un Dios,
puesto como Sujeto, a quien se atribuye el poder de volver real
eso posible. La potestas entonces tiene un momento verdadero
y un momento falso, por decirlo groseramente: exige algo que
se concibe que podria existir, demanda un concebible posible, y
lo hace reclamédndoselo a un Dios que se imagina Sujeto perso-
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nificado y soberano (o luego, a un soberano politico, revestido
de las facultades de un rey). Esta imaginacién es falsa y puede
ser tanto critica como conservadora (de ahi su recuperacion
posible por la multitud, pero también por la teologia o la
filosoffa). Pero en su falsedad contiene la verdad que repone la
diferencia ontoldgica que existe entre nuestro entendimiento
finito y un entendimiento infinito, entre nuestra racionalidad
y la racionalidad de la necesidad interna del todo®®.

38 Esta imagen de la potestas como reclamo, pretensién de exigir algo
montada en concepciones tradicionales y si se quiere, vulnerables de po-
der (en comparacién con la potentia), imposibles de mostrar coherencia y
sintesis, me remite a esa figura del “solicitante descolocado’, en el poema
de Lednidas Lamborghini.

Pero hay una relacién obvia (e imposible de saldar aqui) en la misma his-
toria de la filosofia: es la distincién que hace Hegel, al interior del con-
cepto de ley, entre ley y derecho (entre Gesetz y Recht). Para Hegel, las
acciones auto—dirigidas no pueden ser explicadas por leyes descriptivas,
como podrian ser las regularidades fisicas en las teorfas naturalistas (o en
las teorfas politicas mecanicistas). Ellas dan lugar a otro tipo de ley, que
culmina en la afirmacién del derecho (Recht), un tipo particular de ley
que da cuenta de la complejidad de la organizacién social. La concrecion
progresiva de los contenidos de la ley, fundamental para que la autocon-
ciencia devenga “para si”, admite en la Fenomenologia del Espiritu diversos
momentos: desde la ley abstracta (gedachtes Gesetz) o la costumbre (Sitte),
alos mandatos (Gebote), al reconocimiento de leyes puestas por la volun-
tad general, que culmina en el mundo del derecho en el Estado (Rechz).
Entre estos momentos hay conflicto entre las leyes de diversos tipos, que
implican una evolucién en la autoconciencia subjetiva. Lo interesante
es que la ley, al interior del Recht, supera las limitaciones formales de la
descripcién y se vuelve a la vez descriptiva y prescriptiva. En el Estado de
derecho, los individuos son tratados como “personas” iguales frente a la
ley y esto conlleva la decadencia del mundo ético, de la espontancidad del
actuar individual. La persona hace decaer a la individualidad, dice suge-
rentemente Hegel, de caraa la universalidad formal de laley (como Rechr)
que dirige las conductas.

Lo que aqui estamos llamando poreszas implica esa inscripcion de la pres-
cripcién en la descripcidn —una descripcién que en Spinoza, en el limite,
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Al reponer lo concebible por nosotros como posible y
reclamable, la potestas muestra como estrechamos lo real, al
recortar eso real e infinito, esa potentia infinita de actuar de
Dios, hasta que quepa excluyentemente en nuestros marcos
de racionalidad. Se nos aparece tan sélo como posible lo que
es efectivamente verdadero y real, en la potentia divina. Por
eso, el poder enajenante de la potestas, tal como se lee en las
proposiciones 17 y 35, repone algo del infinito de la potentia,
introduciendo una diferencia imaginaria entre ambas, dando
lugar a una verdad en tanto posible y demandada, y produce
asi un desplazamiento critico de los marcos acostumbrados de
nuestra experiencia y nuestro conocimiento (o un repliegue
a ellos, si el movimiento es conservador). La porestas muestra
los limites de nuestra representacion racional de lo que existe,
devela lo que acorseta en nuestras definiciones de las cosas y en

es tan imposible como la cognoscibilidad del todo, y por eso, siempre
que se habla del mundo natural, se habla “metaféricamente” de leyes—.
En Spinoza no podria haber un momento de identificacion plena entre
prescripcidn y descripcidn, ni en cuanto se refiere a Dios ni en cuanto se
refiere al andlisis de los regimenes politicos y por eso, su andlisis de la es-
tatalidad es un andlisis quebrado, mas que integrador. Sin embargo, cémo
pensar la relacién entre hecho y regla en Spinoza es siempre un desafio
para una teorfa politico/juridica (como se vera en las alusiones a Paolo
Virno que se incluyen en este mismo capitulo).

Como se sabe, ademas, Hegel deja afuera a la ley de su andlisis del
Dominio y la Servidumbre, en Fenomenologia del Espiritu, en donde trata
las relaciones esclavistas, atin cuando la ley es central para la emergencia
de la autoconciencia. La experiencia de la dominacién y la servidumbre
es, en ese sentido, pre—legal, pura fuerza. Esa distincion es lo que sepa-
ra a las teorfas de la modernidad temprana de la modernidad madura: la
temprana es siempre mds grosera en dejar ver la porosidad entre fuerza
y derecho. Ver al respecto: Michael H. Hoffheimer: “Hegel 's Criticism
of Law”, en Hegel-Studien 27, pp. 27-52. Para un andlisis de lo posible
en Spinoza, diferente al que se hace aqui, ver también los trabajos de
Homero Santiago, entre ellos: “Para uma teoria espinosana do possivel”,
en Ser e Agir..., op. cit., pp. 77-87.
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las propiedades que deducimos de ellas (y muestra también los
limites de estas puestas imaginarias de limites; o la necesidad
de reponer siempre de nuevo a las maneras en que se produce
esta oposicidn posible entre potestasy potentia).

Dice Spinoza al respecto del cardcter real de lo que
aparece como posible, en la proposicién XVIde la Parte I:

De la necesidad de la naturaleza divina deben seguirse
infinitas cosas de infinitos modos (esto es, todo lo que pue-
de caer bajo un entendimiento infinito).

Sinuestra hipétesis tuviera asidero, si potestas fuera incluido
como concepto aqui, en la primera parte de la Etica, como
atisbo del poder de la imaginacién humana para forzar opo-
siciones posibles entre potentia 'y potestas (una oposicion que,
sin embargo, demanda también a la razén humana para poder
distinguir lo verdadero de lo falso en ella), se abre un campo
fecundo para la justicia. Porque la potestas, asi entendida, como
diferencia imaginaria de la potentia que da lugar a lo posible
enajenante (y por tanto, valorizante de lo real, en tanto critico
o conservador), incluirfa paradéjicamente el mecanismo que
impide que lo justo sea la mera justificacion, a posteriori, de lo
dado, y repondria la posibilidad de reclamar, con el poder de
toda ilusién, un lo justo que no se conforme a eso dado (y que,
sin embargo, tampoco se autonomice en parametro transhistd-
rico). Si, estamos en la parte I de la Etica, en el Dios impersonal,
en los presupuestos —dicho hegelianamente— de un sistema
infinito. Y la potestas, para peor, serd asociada —sobre todo lue-
go de la influyente lectura de Antonio Negri— con el gobierno
de las ideas, personas, cosas, que encorseta un despliegue de
potentia que sin €, no reconoceria obstdculos. Pero se lee otra
cosa, mucho mds ambivalente, mucho mas paradéjica, en estas
proposiciones de la parte I de la Etica. La potestas puede ser
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aqui o bien lo que cosifique a la potentia, es decir, un capitulo
mismo de la tradicion, o bien aquello que, por un imaginario
ejercicio de subjetivizacion y de extrafnamiento, reponga para
la comprensién humana, como posible, a la infinitud de lo real.
La imaginacion puede ser tanto la reificadora de formas como,
en su misma ilusion, aquella que despliega a lo real, atin bajo la

égida de lo falso en las concepciones de poder, de lo caduco de

las atribuciones, de lo imposible, de lo anacrénico™.

En ese sentido, Antonio Negri tiene razén: hay mas que
dnimo polémico aqui, hay oposicién entre potestas y potentia.
Pero esa oposicién, sostenemos aqui, es posible, no dada®. La

39 Cfr. V. Motfino: I/ tempo della moltitudine. Materialismo ¢ Politica
prima e dopo Spinoza, Roma, Manifestolibri, 2005.

40 En Spinoza y nosotros, en respuesta a ciertas criticas de su lectura de la
relacién entre potentia y potestas, Negri revierte, a mi entender, lo que en
La anomalia salvaje aparecia como antinomia o “reduccién’, “subordina-
cién” de un término a otro, de la potestas a la potentia (sobre todo en el
capitulo 8). Esa lectura fue muy influyente en la Argentina (y en mi) du-
rante el neoliberalismo de la tltima década del siglo XXy por eso le pres-
to particular atencién: hacer cuentas con esa lectura no me lleva a desesti-
marla, sino a recuperar los elementos de su potencialidad critica que son
inscribibles en una coyuntura como ésta en América Latina, mas de 10
anos después, y cuando la capacidad de intervencién de los gobiernos y su
signo ideolégico no es el mismo. Creo, en este sentido, que describir a la
potestas como “gobierno pardsito” hace de la obra de Spinoza un dogma
inservible para pensar la coyuntura actual del continente americano.

En la pagina 319, entonces, y criticando a Gueroult, Negri afirma que “cl
término ‘potestas, si no quiere ser borrado del marco de una terminolo-
gfa (spinocistamente) significante, no puede ser entendido —en cuanto
horizonte de conceptibilidad— mds que como funcién subordinada a la
potencia del ser, elemento —por tanto— del todo determinado y sometido
al continuo desplazamiento, a la continua actualizacién que el ser poten-
cial determina”. En Spinoza y nosotros, en tanto, y aludiendo a la reformu-
lacién actual de estos términos en su perspectiva, a los que postula ahora
en una relacién de “en y en contra” (como aqui hacemos), Negri dice al
respecto: “En efecto, el intento de dar méxima importancia al concep-
to de potentia [en La anomalia salvaje, CAF] producta a veces un efecto
equivoco porque parecia dotar a éste de cierta anterioridad con respecto
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clave de que esa oposicion se dé y cdmo lo haga estd en lo que
podemos concebir como posible, en lo que forjamos como
arsenal critico, al ampliar lo que comprendemos del infinito de
la potentia divina (aunque més no sea por el error y el extrafia-
miento). Reificar la potestas como mero gobierno—parsito de
la potentia conduce a estrechar los marcos de lo posible: esto
es, a ontologizar una relacién que es dindmica, ambivalente,
paraddjica, a veces de contrapunto, a veces de fusion, a veces
reversible. Conduce a eternizar la condicién histéricamente
mudable de nuestra imaginacién y sus entramados corporales;
a establecer como eternos nuestros pardmetros actuales de
coherencia, experiencia, racionalidad. Esto es lo contrario de
lo que se afirma con experientia sive praxis. Y conduce a hacer
de la filosofia politica de Spinoza una filosofia exclusivamente

al concepto de poder. Y si se transferfa esa anterioridad al seno del andlisis
de los sistemas juridicos del mundo contemporéneo, se corrfa el riesgo,
creando nuevamente cierto equivoco, de concebir de manera antinémica
—en una tensién maniquea-— la relacién entre el poder constituyente y el
formalismo de la ley. Es bueno que ese equivoco, del que hemos hablado
anteriormente, haya sido dejado de lado de manera definitiva” Y sigue
mas adelante: “La antinomia de los dos efectos (es decir, de los dos carac-
teres) de la potencia no puede definirse como un dualismo ontolégico: es
un contraste que no termina de producirse, un conflicto que se da conti-
nuamente, que continuamente se resuelve, que se propone inmediata e
insistentemente en otro nivel, una tensién ética que emerge a través de las
dificultades y obstaculos del recorrido que se dibuja a partir del conatus,
pasa por la cupiditas y llega a la expresién del amor. Si la relacién entre
la potentia y la potestas es reconocida luego como ‘asimétrica’ eso solo es
posible porque la potentia, en tanto cupiditas, jamés puede volverse mala
y porque siempre posee una excedencia. Lo que es malo es lo que no se
ha realizado”

No obstante en el primer recorrido de la tltima cita, el argumento se toca
con el que aqui intentamos desarrollar, no sucede lo mismo con la segun-
da parte. Lo “malo” no es lo que no se ha realizado, en nuestra concep-
cién, sino aquello que o bien se ha decretado socialmente como malo o lo
que, en su despliegue, atenta contra las propias condiciones de existencia
de eso que se despliega. Ver Spinoza y nosotros, p. 20 y 33.
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de la resistencia, cuando es —antes, y eso es lo riesgoso— una
filosofia de la expansividad del ser*’.

La potencia de Dios es infinita y excede nuestra racionali-
dad: no cosificar esta afirmacion ni aceptarla como canon es
(también) una prerrogativa de la potestas, de su no conformarse
con los pardmetros de lo que damos por concebible y demandar,
mal, algo que se pretende dentro del infinito, para nosotros.
Hay un trabajo de la imaginacion en la potestas, en y contra la
potestas, en'y contra la tradicion, en y contra el gobierno, enten-
dido en sentido amplio (es decir: también epistemolégico). Hay
un trabajo en las formas y contra las formas, en las reificaciones
y contra las reificaciones. Aqui potestas asume también el rol,
tan caro a la institucién, de ser creencia. Cuando hacemos de la
potestas una institucion cosificada, cuando sacamos de ella este
matiz necesario de la creencia, proyectamos necesariamente
esa estrechez sobre la potencia, haciendo que ella sea ese fondo
que solo sirve para criticar, por defeccidn, por “corta” y caduca,
a la potestas. Pero eso hace de la potencia infinita, un infinito
conveniente a nosotros, un infinito estrecho. Para decirlo con
otras palabras: no siempre la potencia es el lado revolucionario
de una potestas conservadora, ni viceversa, porque no son polos
fijos, sino fuerzas en una relacién dindmica, incluso al interior
de ellas mismas. En otras palabras, la porestas es la diferencia
imaginaria de la potentia, que asume formas diversas de relacién
con ellay que produce efectos, entre ellos, los de gobierno. Ella
devela que esos términos (lo conservador, lo revolucionario)
son también patrones valorativos en los que historicamente se
manifiesta nuestra experiencia en el mundo, son patrones valo-
rativos necesarios, determinados, puestos por un nosotros que
se reidentifica en esas mismas tomas de posiciones. Ellos son,

41 Negri mismo sugiere esta tesis que aqui criticamos, cuando dice al co-
mienzo de Spinoza y nosotros: “la resistencia: un buen sinénimo de poren-
tia”. Buenos Aires, Nueva visién, 2011, p. 7.
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en fin, términos estratégicos con los que dar cuenta de la rela-
cién dindmica entre potentiay potestas, en tanto experimentada
por un nosotros que actta histérica (y politicamente) situado,
y en él amplia o estrecha sus comprensiones y sus concepciones
tradicionales de poder.

Veamos entonces cOmo aparecen potentia y potestas en el
Tratado Politico 111, 2, la versién mds acabada de la “teorfa
del derecho” En ella, potentia se identificard con el derecho
colectivo de la multitud, que es igual a los términos imperio y
soberania (o a la acumulacién de poder colectivo que estd a la
base de todo régimen politico). Dice alli Spinoza:

el derecho del Estado o supremas potestades no es sino
el mismo derecho natural, el cual viene determinado
por el poder (potentia), no de cada uno, sino de la mul-
titud que se comporta como guiada por una sola mente.
Es decir, que, lo mismo que cada individuo en el estado
natural, también el cuerpo y el alma de todo el Estado
posee tanto derecho como tiene poder (pozentia).

Derecho es igual a potencia, derecho colectivo del Estado
igual a potentia colectiva de la multitud. Por tanto, la potencia o
fuerza de existir que “reivindica para si” una multitud, es igual a
suderecho. Derecho es entonces otra cosa que aparato juridico:
es una acumulacién de poder colectivo que da lugar a todo acto
juridico, a todo aparato. Spinoza niega la autonomia del orden
juridico, para anclarlo en la potencia de las masas: por eso seria
una inversién de los términos que ese poder colectivo surgiera
de un contrato, que, por el contrario, depende de ella para
darse. En ese sentido, el derecho/potencia no es un acto en si,
sino actos colectivos incesantes de constitucion de si forjan lo
juridico como su momento, mientras esa multitud dure como
tal. Todo acto o aparato juridico tiene como presupuesto a este



PRIMERA PARTE 221
SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

derecho o potentia colectiva, a estaacumulacién de poder, a esta
praxis incesante en su mismo sentido; y también lo tiene como
presupuesto todo derecho singular, porque esta existencia de
un poder o derecho colectivo, de una praxis comun, rearma
lo propio y lo ajeno, redelinea los cuerpos al multiplicar entre
ellos sus relaciones, sus afecciones, sus poderes y sus partes
compartidas. En otras palabras, y como dird Negri, la potentia
de la multitud, su praxis, es “fuente permanente de derecho’,
incesante acto constituyente, que inscribe como momento
suyo a la constitucién*’. Como todo cuerpo es, mientras pueda
regenerarse en el intercambio con otros, la multitud misma es
ese acto incesante de (re)produccion de si, de su derecho, de
su poder, de sus limites, de su praxis. Esta potencia colectiva
da lugar a la potestas, como parte de esa (re)produccion, de ese
acto incesante, como institucionalizacién (en medio) de si y
como indicador de su estado actual®.

42 Negri, A.: Spinoza y nosotros, op. cit., p. 34. Francis Van den Enden, el
“maestro de Spinoza’, sittia aqui la diferencia entre el gobierno democrati-
co—popular (el “gobierno simple del pueblo”) y la monarquia o la aristo-
cracia: en que sdlo el primero permite la reforma continua del Estado, en
que sélo la democracia tiene en st los medios para la accién constituyente
continua del Estado. Spinoza sigue a Van den Enden en esta afirmacién,
porque tanto la monarquia como la aristocracia precisan de instrumentos
de la democracia (es decir, externos a su propia forma) para la enmienda
del Estado. Dice Van den Enden: “Por lo demds, el simple gobierno libre
del Pueblo es el tinico que a partir de su naturaleza permite la continua
enmienda y la incluye”, en Libertad politica y Estado, Buenos Aires, El
cuenco de plata, 2010, p. 66.

43 Filippo Del Lucchese dice al respecto que el movimiento del conatus,
o la relacion interna de la potencia de la multitud consigo misma, “hace
emerger la racionalidad inmanente de las instituciones” y que esa insti-
tucionalidad que emerge en medio de si, esa “racionalidad” de lo comun
hace de la ley “mediacién necesaria de la potencia de la multitud en su
afirmacién, asi como el sintoma de su estado presente”. Cf. Del Lucchese,
E.: “Sedizione ¢ modernita. La divisione come politica e il conflicto come
liberta in Machiavelli e Spinoza’, en V. Morfino y E. Piro (ed.), “Spinoza,
resistenza e conflitto”, Quaderni materialisti 5, Mildn, Ghibli, 2006, pp.
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La potencia es tendencialmente absoluta, expansiva, pero en
la practica, es limitada. Asi también es el imperio, la soberania,
el derecho colectivo (en esta analogfa de términos que, en su
puesta en equivalencia, demuestran sus diferencias): absolutos
en tendencia, limitados en la prictica. Porque, como toda
multitud es una parte entre partes, y ademds, por més poderosa
que sea, estd compuesta a su vez de partes que no dejan de ser
tales, ni abandonan su deseo de gobernar y no ser gobernadas,
ella siempre estd en tensién, en conspiracion, en conflicto*. La
potencia da lugar en medio de si a la pozeszas (o el poder colec-
tivo da lugar al gobierno, a las instituciones de s, a sus formas
juridicas y representacionales), no como emanacién suya, no
como su reflejo, sino como algo inserto en su propia logica de
“estabilidad y tension”, es decir, como condensado que a la vez
afirmay niega ese poder colectivo, que afirma y niega lo que esa
potencia multitudinaria es, que la institucionaliza y a la vez, la
limita. Siguiendo a Pires Aurélio, podemos decir que “en cuan-
to poder constituido, la porestas niega y al mismo tiempo afirma
el poder que la constituye, esto es, la potentia multitudinis. La
potestas es negacion de la potencia multitudinaria y del deseo
infinito que sienten los singulares de aumentar siempre mds
la libertad de la que gozan, en la medida en que se representa
en la imaginacion de éstos como fuerza y ultimo garante del
orden y del derecho. La potestas, con todo, afirma esa misma
potencia, en la medida en que estd condicionada por el miedo
que la indignacién de los subditos puede provocar. [...] Por

9-31. Aqui, p. 27.

44 Para Marilena Chaui, el derecho natural en Spinoza se caracte-
riza por el deseo de gobernar y no ser gobernado y ese deseo estd
inscripto en el origen y en la estabilidad de los 6rdenes politicos
(TP VIL 5). Se desea, por tanto “tomar parte” en el Estado, y no
apenas “ser parte” de él. Ver Chaui, Marilena, Politica em Espinosa,
Sao Paulo, Cia. das Letras, 2003, p. 257. Hay traduccién en espa-
fiol de Florencia Gémez, en editorial Gorla, Buenos Aires, 2004.
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consiguiente, no existe jamas una correspondencia biunivoca
entre la multitud, por un lado, y el poder que se presenta como
su representante. La potestas no es el otro nombre de la potencia
de la multitud, por cuanto ésta se expresa en ella, pero también
se expresa en su opuesto, en la resistencia a la pozestas”®. Todo
aparato juridico entonces, todo gobierno, toda potestas, contie-
ne en si la posibilidad de la sedicién, de la guerra, como reverso
no recubrible, como condicién de la no-servidumbre. Dice

45 Diogo Pires Aurélio, p. 46. Para el autor, esa relacién entre afir-
macidn y negacién tiene como clave a la conspiracién. Dice en la
pigina 44 del mismo texto: “por un lado, la potencia de la mul-
titud no se ejerce a no ser a través de una potestas. Por otro lado,
ella no puede alojarse por entero en esa potestas, una vez que los
individuos no abandonan jamds su naturaleza pasional, que resta
como una espada de Damocles sobre el Estado. Spinoza lo repite
innumerables veces: ‘Y como el derecho de la sociedad se define
por el poder conjunto de la multitud, esta claro que el poder y el
derecho de la sociedad disminuye en cuanto ella misma da moti-
vos para que muchos conspiren lo mismo. Es indudable que la so-
ciedad tiene mucho que temer; y, ast como cada ciudadano o cada
hombre en el estado natural, asi también la sociedad es tanto me-
nos auténoma cuanto mayor motivo tiene de temer” (en Spinoza:
TP, 111, 9, traduccién modificada). Es muy interesante esta posi-
cién de Pires Aurélio, en cuanto a la dindmica de potentia/potestas.
Coincido con Negri, sin embargo, en que Spinoza no es un pen-
sador del individuo, en el sentido “moderno” y burgués del térmi-
no, sino del “hacer-multitud’, que es también “hacer-institucion’.
André Tosel dice al respecto que la potencia de la multitud no
debe entenderse como la potencia de los subditos individuales ni
como la fuerza del gobierno, sino como “un sistema de relaciones”
en el que la soberanfa pierde toda figuracidn subjetiva: “clla es el
circuito de las relaciones masa—poder en cuanto proceso que no
puede estabilizarse, a no ser como proceso de institucionalizacién
de la potencia comun”. En André Tosel: Spinoza ou lautre (in)fini-
tude, Paris, 'Harmmatan, 2008, pp. 259-260.
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Filippo del Luchese al respecto: “La sedicién debe pensarse
como interna y coexistente con el derecho y con el Estado y
puede, por tanto, concebirse por fuera de cualquier mecanismo
dialéctico [...]. Libera multitudo en tanto libera seditio™®.

Pero en tanto la multitud es siempre partes, esta relacion
entre potentiay potestas no puede ser una relacién de uno a uno,
sino de multiples a multiples. Potentia y potestas deben ponerse
en plural. Hay, por tanto, un trabajo al interior de las pozestas
—en plural, como instituciones y creencias—, como hay un
trabajo de las potencias colectivas de una multitud por seguir
siendo tales. Es decir, hay un trabajo de si, de subjetivizacién
permanente de una multitud en medio de otras multitudes
con desigual fuerza, de una multitud que no es un Sujeto, que
no es un Uno, sino un conglomerado de partes, en el mejor de
los casos durable y que, mientras es, actia “como si estuviera
regida por una sola mente”. De este trabajo al interior de las
potestas varias y de las potencias varias de la multitud forman
parte, también, la pluralidad de malos entendidos y de falsas
atribuciones de poder. Puede creerse, por ejemplo, que las
corporaciones tienen mds poder del que tienen. Son potestas,
o concepciones de poder, que se reifican en la multitud, que
se institucionalizan y dan lugar a efectos. Esa potestas, esa
creencia, es falsa, y sin embargo, en su falsedad, produce
efectos verdaderos, perpetuadores del szatu quo. Es una potestas
que forja potestas, en un sentido conservador. Puede creerse,
también, que un gobierno es omnipotente o absoluto, y esto es
falso (en Spinoza ninguno podria serlo, por definicién), y sin
embargo, esta potestas, que también forja potestas, contradice la
creencia anterior, si la oposicién gobierno/corporacién llegara
a darse. Una multitud en la calle se imagina una potentia sin
limites y esta potestas, en el sentido de creencia, puede estar a la
base de potestas conservadoras, o de potestas ampliadoras de lo

46 Del Lucchese, E.: op. cit., p. 31.
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posible, o quedar frustrada y reducida de acto pretendidamente
incesante, a anécdota.

La relacién entre las potestas, puestas asi, en plural, y las
potencias colectivas, también en plural, no pueden ponerse,
en un pensamiento barroco como éste, como si fueran polos
tajantes, como antinomias dadas de una vez para siempre, sino
como multiplicadores de si, como sobreimpresiones que se
diferencian en el acto mismo de re—poner su relacion. Potentia
y potestas son conceptos que, cuando se asumen politicos y
sociales, reenvian a la necesidad de un anilisis histdrico, de un
andlisis situado, para ver cé6mo se produce i7 situ esta relacion,
para entender cudl es en cada caso potentia 'y potestas, para saber
qué otras potentiasy potestas estin en ese campo y co6mo se rela-
cionan, para entender, incluso c6mo esas relaciones involucran
y dan cuenta de nuestros modos de comprender e imaginar.

Spinoza hizo esto, coincido con Negri, en el Tratado Politico.
Ninguna de las formas de régimen efectivamente existentes en
su época permitia alojar la expansividad y lo innovador de la
praxis de la potencia de las masas. Su anélisis devino entonces
trunco, no sélo por su muerte al llegar al capitulo sobre la
democracia, sino porque expresa, como bien dice Negri, un
bloqueo, una oposicién no sintetizable entre la potencia de
esa multitud y las formas politicas (los “tipos de gobierno”)
que pretendfan encauzarla?’. Cualquier gobierno, tal como

47 En La anomalia salvaje, Negri da cuenta del limite al que llega la escritu-
ra del Tratado Politico, entre el principio que mueve el texto, que tiende al
Estado absoluto, y las formas de regimenes burguesas que no podian adop-
tarlo. El proyecto de una teorfa politica de las masas queda ast “suspendido’,
suspendido el deseo de “la racionalidad absoluta de una relacién material
de las masas consigo mismas”. “La suspension de la obra, debida a la muerte
de Spinoza, coincide con un bloqueo positivo y real, interno. Pero el pro-
yecto vive: estd alli, presente, en tension, preparado para ser recogido como
mensaje. La dimensién temporal, futura, el concepto de porvenir, se forma
—anticipacion que el deseo y la imaginacion contienen— sobre el borde de
un bloque histérico determinado; pero contingente” (p. 346).
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aparecfan histéricamente, en sus versiones de monarquias o
aristocracias de diversos cufios, implicaba restringir esa poten-
cia: saquearla, anularla, constrefirla, hacerla servil.

Pero el Tratado Politico es un andlisis politico, histéricamen-
te situado, con las coordenadas de una nueva concepcion ética
y de poder (desnormativizado, expansivo, multitudinario, capi-
lar) y no la ontologia de cualquier gobierno que sea. Un andlisis
con esas mismas coordenadas hoy, hecho por ¢jemplo en una
América Latina que se quiere post—neoliberal (que es dénde
y cudndo escribo), debe diversificar qué se incluye en porestas
para poder distinguir aparatos de gobierno, gobiernos de otros
gobiernos y corporaciones que funcionan como imperios den-
tro de un imperio; debe entender a la potestas también como
creencias que, en su falsedad, perpettan status quos y creencias
que, en su falsedad, los ponen en cuestion; debe multiplicar
las potencias y las multitudes y encontrar su cardcter ambiva-
lente, a veces emancipador, a veces reaccionario; debe alojar la
posibilidad de que potencia 'y potestas se trasvistan, se disfracen
una de la otra, se reviertan, porque esa misma posibilidad estd
alojada en que potestas —“rigurosamente hablando”, como decia
Gueroult—, es una diferencia imaginaria de la porentia; debe
analizar relaciones histéricamente dadas entre las potentias y
las potestas; establecer genealogias de normatividades y valores
para cada caso y en base a qué consensos y qué recompensas
y castigos atribuyen como si fuera una segunda naturaleza lo
propio y lo ajeno. Debe hacer, en fin, anilisis obscenamente
localizado y politico, histéricamente informado, geografi-
camente acotado, quizd cargado de palabras de tradiciones
sedimentadas de luchas imaginarias, fracasadas y exitosas, tal
vez ajenas y que, aun asi, conforman patrones de lo justo, lo
injusto y la venganza que pretenden ser alternativas a lo que
las partes imperantes han histéricamente determinado como
justo, injusto y venganza. Patrones que, por recuperar lo
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posible, rompan la identificacién entre lo justo y el justificar.
Andlisis que den por supuesto que es posible el travestismo de todos
los términos (¢o0 no hizo Spinoza esto mismo en el Tratado,
como bien dird Moreau, en su analogia sin fin de términos
politicos?)*®. Para eso se requiere pensar que hay un trabajo de
las potestas al interior y contra las potestas, como un trabajo de
las potencias al interior y contra las potencias, y de ellas entre
si, en modalidades 77 situ de reposicion de esta oposicién que
es sdlo posible.

Conclusiones. Sobre la con-mocién

Hemos tratado de analizar qué implica, para una filosofia que
esalavez de la desnormativizacién y de la expansién de la poten-
cia, hablar de /o justo, como aquello que se produce en un tipo de
régimen politico determinado, en el marco de los conflictos, las
conspiraciones y las tensiones especificas que ¢l insume.

Como vimos, lo justo para Spinoza no es un atributo divino,
como tampoco lo es el Bien, ni la Sabiduria, ni la Belleza, ni la
Armonia. Es, en cambio, un problema que atafe a las partes,
que es como el fildsofo llama a aquellos hombres, mujeres y co-
sas que actdan juntos, en medio de otras partes y en disparidad

48 Moreau, P. E: “La notion dimperium dans le ‘Traite Politique”, en
Emilia Giancotti (curadora), op. cit., pp. 355-366.

Hacer de esta repeticién de términos, una subversion de los mismos (tan
del barroco, con sus parodias y cadenas significantes indefinidas, que
terminan burlando ¢l significado), se toma como estrategia politica en
Cuerpos que importan, de Judith Butler. Butler le llama incluso “repeti-
cién subversiva” a la “des—identificacién’, a la repeticion “equivocada” de
roles que sostienen la estructura social y, en particular, a los que fijan la
categorfa “mujeres’, de modo que se produzca un extranamiento de esa
normalizacién. Cfr. Butler, J.: Cuerpos que importan. Sobre los limites ma-
teriales y discursivos del “Sexo”, Buenos Aires, Paidds, 2002.
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de fuerzas con ellas. Més precisamente, lo justo es la sancién
de la parte imperante de su régimen de vida como legal, una
sancion juridica enraizada en una acumulacién de poder que la
favorece. Es la sancidon que expresa una desigualdad de poder
que es proporcional a una desigualdad en derecho.

Este andlisis de lo justo implica devolver al 4mbito de los
hombres el problema de la justiciay enraizarlo en la desigualdad
de poder/derecho entre las partes que componen un régimen.
No podria haber aqui una “teoria de la justicia’, desligada de
estos conceptos y de estas practicas. En Spinoza, como bien
dijo Negri, hay un privilegio del derecho por sobre la justicia, y
ambos son inseparables del poder®.

49 Negri dice en La anomalia salvaje, que Spinoza “constituyendo la po-
litica [en otro sentido que la religion, esto es, con dependencia de los pre-
mios y los castigos, CAF] destruye la justicia” a favor del derecho, como
potencia (p. 308). Coincido antes con el planteo de A. Matheron en este
punto: Spinoza apunta a constituir una politica que devele los mecanis-
mos que, en si misma, producen perpetuacion de la servidumbre, esto es,
la perpetuacion de la dependencia del actuar respecto del miedo y de la
esperanza (y por tanto, de la recompensa y el castigo). Esto necesariamen-
te implica la “democratizaciéon” de la justicia y el trastocamiento de los
parametros de la racionalidad como normativizacion, que ella produce.
Dice Matheron que, “no obstante el Estado no esta destinado a camplir
un fin moral, ¢l no se conservard a menos que produzca efectos morales”
(p- 351). Esos efectos morales aparecen como “interiorizacién” de la ley,
en tanto obediencia (obsequium, TP 11, 19) y justicia (TP I1, 23), es decir,
como “formacién de una conciencia moral” en los sibditos. Pero como
en Spinoza no hay interiorizacién posible, esta normatividad interioriza-
da es aparente, un prejuicio finalista: el Estado toma decisiones que son
pasibles de arraigarse en un minimo comtn denominador (un consen-
so) entre los individuos, que siempre son pasionales, y pone ese minimo
comtin denominador como fin al cual se dirige. A este minimo comtin
denominador se lo llama racionalidad (“verificada experimentalmente”,
p- 354). Un Estado serd tanto més racional cuanto més permita participar
en la racionalidad/normatividad que lo define. Ver Matheron, A.: “Etat et
moralité selon Spinoza’, op. cit., p. 351-354.



PRIMERA PARTE 229
SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

Pero dado que no estamos ante un positivista juridico, esta
fusién de lo legal y de lo justo que favorece a la parte imperante
da lugar, en Spinoza, a un segundo movimiento de critica y
de genealogia de los valores, que tiene su ¢je en la destitucion
de la conciencia subjetiva, al asociarla al desconocimiento y a
la produccién de delirios con pretensién universalizante. El
planteo es, otra vez, doble: no obstante se rebaja a la conciencia
del rol que le otorgara la modernidad de fuero objetivo o de
interiorizacion del juicio moral, se reconoce al mismo tiempo
su productividad, al plantear la inevitabilidad de la produccién
de la distincién entre lo bueno y lo malo (entre otros “valores”)
para cualquier actuante que, al fin y al cabo, siempre actta
con miedo o esperanza (es decir, con desconocimiento de la
completa causalidad en la que su accién estd inmersa). Los
valores no son pivotes abstractos de regulacién de la accién,
sino que estan adheridos al desconocimiento productivo del
actuante, que invierte en fines, en objetos de sz deseo “libre”, lo
que son los otivos ignorados de su hacer. Por eso, aun cuando
no puedan ponerse como trascendentales, las distinciones
valorativas —su produccién y su efectividad— son inevitables
entre los hombres y mujeres. Producir valores, tanto como no
conocer el todo en el que se participa y actta, es una marca
constitutiva de la “condiciéon humana” —para caer aqui también
en universales —.

En términos politicos, esto implica que hay produccion de
valores més alld de la sancién juridica, mas alld de la moral y de
las reglas imperantes, porque esas distinciones estan adheridas
a las acciones mismas, a su regularidad empirica y por tanto,
son indelegables, cualquiera sea la parte imperante y su poder
de legislacién. El aparato juridico-moral en Spinoza incluye,
por lo tanto, no sélo la posibilidad de la colisién entre sancién
normativa y regularidad de las practicas de vida (o el choque
entre practicas valorizadas de distinto tipo), sino que prioriza
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alas segundas en detrimento de las primeras®. Esto es, inscribe
en lo juridico la presencia constante de la venganza, la conspi-
racién, la indignacion, la sedicién y la guerra, como aquello que
el derecho no puede extirpar, porque este derecho, asi como
aqui es entendido, no es su exclusion, sino la acumulacién de
poder colectivo que tiene en lo anterior una de sus modalida-
des posibles.

Pero hay mas. La desacralizacién de la justicia se enmarca
en la reposicién que hace Spinoza del término potencia como
actualidad, como poder efectivo en acto, no teleoldgico, de
produccion de efectos que se inscriben en la necesidad de
una esencia infinita: la esencia de Dios. Sélo la imaginacion
humana hace de este poder infinito actual una pozestas, es decir,
una facultad de actualizar algo no dado, una analogia que
extiende a Dios lo que el vulgo fantasea que son las facultades
de los reyes. La potestas humaniza a la potentia al atribuirle a
un supuesto Sujeto (Dios) el poder de volver real lo no dado
actualmente y que se reclama posible, dada una vision falsa de
qué es omnipotencia ¢ infinitud. Hemos leido en este texto a
la potestas reivindicando el poder de la imaginacion: es decir,
la potestas no es la ilusién que puede desvanecerse cuando se
comprende el infinito en acto de la potentia, no es lo falso que
caerd como castillo de naipes frente a lo verdadero, no es una
concepcion antigua de poder a ser desterrada, sino algo que
produce efectos de verdad, a los que aqui hemos reconstruido
en su potencial enajenante (que puede ser critico o conserva-
dor). La potestas es aquella mirada tradicional del poder que
permite enajenarse imaginativamente del desarrollo de lo real
y reponer, humanamente, un lugar a lo posible en Spinoza,
mediante la atribucién de un poder absoluto, como si ¢l fuese

50 “La ley humana” es la “forma de vida que sélo sirve para mantener
segura la vida y el Estado (...)”; dice Spinoza en el TTP, cap. IV, p. 139.
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una facultad subjetiva, un signo de omnipotencia signado por
la decision de intervenir, abstenerse o corregir lo dado®’.

Esa restitucion de lo posible, claro que ilusa si se piensa que
el poder de Dios es infinito y actual (claro que ilusa si se piensa
que esa misma enajenacion estd tan al interior de la potencia
a la que se reclama, como aquello que se piensa no-dado),
tiene efectos cuando se traslada su andlisis a la Teorfa Politica.
Potestas puede ser entendida entonces como algo mas que la
polaridad de la potentia, puede ser entendida como otra cosa
que su pardsito o su antinomia —como se ha leido a Antonio
Negri—, para que, multiplicada, permita pensarse como la
diferencia imaginaria respecto de la potencia; una diferencia
que a veces se da como oposicidn, a veces como contrapunto,
a veces como identidad, a veces en travestismo con ella. La
potestas introduce ademds el problema del tiempo: son con-
cepciones anacrénicas de poder/potestas (las que se otorgan a
los reyes o a Dios/rey, en Spinoza; o hablando desde América
Latina, las que se conceden a los caudillos y a los liderazgos
personalistas) las que pueden tanto ampliar como restringir
lo que nosotros interpretamos que constituye la necesidad del
infinito despliegue de la potencia, las que problematizan qué
inscribimos nosotros en lo que entendemos por infinito actual
y que damos por posible. Esa imaginacién anacronistica no es
ontoldgicamente conservadora ni emancipadora (como nada
lo es, porque las distinciones valorativas son humanas) y por
eso, potestas'y potentia no pueden ser traducibles en paralelas,

51 La perspectiva humana que se aferra a lo posible es consustancial a
la ley positiva: si conociéramos la causalidad completa en que estamos
inmersos, la ley no tendria razén de ser. La ley es, por tanto, distinta de la
regularidad fisica. Al respecto, Spinoza afirma en el TTP IV: “nosotros
ignoramos completamente la misma coordinacién y concatenacion de las
cosas; por lo que, para el uso de la vida, nos es mejor e incluso indispensa-
ble considerar las cosas como posibles” (p. 136).
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ni en dualismos que tienden a excluirse, como si fuera una la
rienda de la emancipacién irrefrenable de la otra.

Dado que la democracia es para Spinoza el tnico de los regi-
menes que tiene en si los mecanismos que habilitan la reforma
constante del Estado, afirmamos aqui que potencia y potestas
son términos que deben multiplicarse, pluralizarse, para per-
mitir el trabajo en y en contra sus mismos elementos: se debe
pluralizar su interpretacién para poder leer las dindmicas que
asume el trabajo de la potestas en y contra las corporaciones,
los gobiernos, los aparatos, las creencias ilusorias y los impe-
rios dentro del imperio que la conforman; como para poder
leer el trabajo en y en contra las potencias ambivalentes de la
multitud, en tanto conglomerado de partes, en tanto poder
que es a la vez constituyente y desestabilizador, anclado en
las précticas de la vida colectiva. Este trabajo en y contra los
poderes y las creencias, en y contra las potencias “serviles” o
“emancipadoras” de la multitud, es histérica y geograficamente
situado, y esa situabilidad es la que permite identificar o forzar
dindmicas —segtin el rol que se cumpla: intelectual o militante;
o ambos o ninguno— en un contexto plural de accidn, diversa-
mente valorizado.

Hay dos puntas que quisiera retomar, en este cierre, para pensar
qué implica hacer de la produccién de o justo y de lo injusto un
elemento clave en una teorfa del conflicto politico. Primero, tanto
en el andlisis de lo justo—juridico como en el de la venganza, Spinoza
da a pensar que lo justo no implica la igualdad, sino lo contrario:
que lo justo implica la desigualdad entre las partes. Que ésta es la
marca de lo justo: que presupone la presencia de desigualdad y que
sanciona desigualdad. Lo que funda el Estado es una desproporcion
entre las partes sociales y es esa misma desproporcion, esa misma
desigualdad, la que sanciona como consenso comun a lo justo e
injusto. La venganza también supone desigualdad, pero motoriza la
logica exacerbada de la particion, de la individualizaciéon por odio
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entre las partes sociales. Incluso si ella se consumara como acto, la
desigualdad volveria a producirse, porque no hay conteo posible que
restituya a tal dafio, tal venganza. Tanto lo justo como la venganza
entonces, suponen la division social, la particion y la desigualdad. En
tanto lo justo s6lo es lo juridico, también la ley sanciona esa desigual-
dad y eso no es algo erradicable, sino virtuoso®>. Cualquier intento
de homogeneizacién (cualquier intento de eliminar el conflicto de
estas partes, esto es, de obliterar que la venganza anida en lo justo),
como pretende el flujo empatico de la indignacién y su apariencia
moralista de equidad, por ejemplo, abole la ley y la justicia. Lo justo
estd, entonces, entre la venganza y la indignacién, pero mientras que
la primera es su diferencia, la segunda lo elimina.

Por eso, el problema politico es hacer que la parte imperante
sea lo suficientemente amplia como para no franquearle el
camino a la venganza, a la légica exacerbada e individualizante
extrema del conflicto, a la conspiracién que anida, en forma pe-

renne, en todo Estado y sobre todo, en sus elementos internos™.

52 Cuando lo justo es virtud, no es restitucién, no es conteo de a
tal dafio, tal castigo, sino que es la fuerza que da a cada singulari-
dad lo que le pertenece. Spinoza lo define asi en el TP I1, 23, cuan-
do dice que, en el Estado, donde “el derecho comiin determina qué
es de éste y qué del otro, se dice justo aquel que tiene una voluntad
constante de dar a cada uno lo suyo, ¢ injusto, por el contrario,
aquel que se esfuerza en hacer suyo lo que es de otro”. Es decir,
lo justo como virtud, y ya no como mera sancién social, es una
apuesta atin mayor por la singularidad, y por tanto, es lo contrario
de un intento de igualacién. Es dar y no restituir a los desiguales
de modo desigual. Lo injusto, también dentro de esa desigualdad,
implica desobediencia (y redistribucién).

53 Dice Spinoza en TP III, 9: “Hay que considerar, en tercero y tltimo
lugar, que cuanto provoca la indignacién en la mayoria de los ciu-
dadanos, es menos propio del derecho de la sociedad. No cabe
duda, en efecto, que los hombres tienden por naturaleza a conspi-
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Sila parte imperante no se vuelve lo suficientemente amplia —si
no hay democratizacion, en nuestras palabras, lo cual involucra
mucho més que incrementar el nimero de aquellos que zoman
parte en el Estado, aunque también necesariamente eso—, lo in-
justo serd otra manera de llamarle a la tirania o a la corrupcion,
como es en los regimenes aristocrtico y mondrquico.

Pero en una filosofia como ésta, en segundo lugar, a la que
Deleuze describié como de “univocidad del ser” y otros de
“monismo’, la diferencia entre lo justo y lo injusto permite
pensar también lo que Levi-Strauss llamé en las Mizoldgicas,
un deseo de otro, un deseo de alteridad, un deseo de que el otro
sea otro, de que la alteridad sea alteridad, para poder pensar
entonces si la mismidad®®. Eso implica también la propiacién

rar contra algo, cuando les impulsa un mismo miedo o el anhelo
(desiderium) de vengar un mismo dafio. Y como el derecho de la
sociedad se define por el poder conjunto de la multitud, estd cla-
ro que el poder y el derecho de la sociedad disminuye en cuanto
ella misma da motivos para que muchos conspiren lo mismo. Es
indudable que la sociedad tiene mucho que temer; y, asi como
cada ciudadano o cada hombre en el estado natural, asi también
la sociedad es tanto menos auténoma cuanto mayor motivo tiene
de temer”.

54 Dice al respecto Etienne Balibar: “Tomaremos aquel
Lévi-Strauss que escribi6, por ¢jemplo, “El hombre desnudo”
(Mitologias IV) cuya conclusién lleva a cabo la tarea anunciada
en El pensamiento salvaje: 1o que, del sujeto, estd aqui ‘constituido’
(véase constituido en tanto constituyente), es el ‘pensamiento’ mis-
mo ‘cuya experiencia constitutiva no es aquella de una oposicién
entre el yo y el otro, sino la del otro aprehendido como oposicién.
A falta de esta propiedad intrinseca —tnica en ser, en verdad, abso-
lutamente dada- ninguna toma de conciencia constitutiva del yo
serfa posible. No siendo captable como relacién, el ser equivaldria
a la nada”. En: “El estructuralismo: ;una destitucion del sujeto?”,
en Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas 1X (4-5), Buenos
Aires, Ediciones La Cebra, 2007, pp. 155-173 (aqui pp. 167-168)
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y la expropiacién, asi como las luchas por esas atribuciones
que enlazan, por medio de sanciones sociales, identidad y
propiedad. Estos son procesos sociales que estan siempre ya
en curso, para decirlo althusserianamente, y que involucran la
diferenciacion entre lo justo y lo injusto, la definicidn social de
lo propio y de lo ajeno y los mecanismos colectivos de subjeti-
vacién e individualizacién.

Para decirlo con otras palabras: Spinoza se aferra a la idea
de que la naturaleza no es una constante bioldgico/normativa.
No hay en ¢l una naturaleza con contenidos, ni individuos
dados, sino singulares que conforman partes comunes por
sus interacciones. Lo propio de lo humano es el deseo, un
esfuerzo por perseverar que tienen todas las cosas y que, en
el caso particular de los hombres y las mujeres, se acompana
del pensamiento sobre ese esfuerzo. Si, como se ha dicho, toda
antropologia o todo tratado sobre la naturaleza es a la vez un
tratado sobre las instituciones politicas necesarias para lidiar
con ella, para refrenarla o para promoverla; si, para decirlo més
vulgarmente, a una naturaleza humana tomada como “buena”
le sigue el ataque a todo Estado y si a una naturaleza humana
postulada como “mala” le sigue la centralizacién de la decision
politica y el monopolio de la fuerza, Spinoza se aferra a la “te-
rrorifica plasticidad” de la naturaleza, para volver a Gehlen®.

55 O como dice Carl Schmitt en el capitulo VII de E/ concepto de lo po-
litico, elogiando a Helmuth Plessner: “no existe ninguna filosoffa y nin-
guna antropologia que no sea relevante politicamente”. Paolo Virno,
en Ambivalencia de la multitud, vuelve a Schmitt y a Arnold Gehlen
(aqui citado de Urmensch und Spétkultur. Philosophische Ergebnisse und
Aussagen), para dar cuenta de la plasticidad ¢ indeterminacién (o “peli-
grosidad”) de la “naturaleza humana”. El aporte que harfa el lenguaje a
esas caracteristicas, que Virno analiza, es digna de citar: “Problematico, o
sea inestable y peligroso, es el animal cuya vida se caracteriza por la nega-
ci6n, por la modalidad de lo posible, por el regreso al infinito. Se puede
precisamente observar que estas tres estructuras lingifsticas constituyen
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No hay nada propio en el deseo humano, ningin contenido,
mads que el esfuerzo por perseverar existiendo y la conciencia
de ese esfuerzo: esa es la plasticidad de lo humano, definido
como una parte en constante intercambio con otras partes
que la superan en fuerza. A la afirmacién de esta “terrorifica
plasticidad”, de esta impropiedad del deseo que constituye lo
humano, incluido ademds en una naturaleza divina entendida
como un individuo complejo compuesto de partes dindmicas
y en constante recomposicién; a la afirmacién, en fin, de que
la naturaleza no es sélo ni prioritariamente humana, le debe
seguir el riesgo de afirmar la dindmica histéricamente situada
de la experiencia politica y social, entendida como praxis, como
devenir indeterminado y abierto. También en lo valorativo.
Esto es, Spinoza permite pensar a las leyes y las normas, no a
partir de la autonomia de lo juridico, no como una trascenden-
cia resguardada de los vaivenes de lo social, sino como aquello
que reenvia constantemente al hecho, a las formas comunes de
la vida, a la plasticidad de los hombres y las mujeres empirica-
mente dados que acttian juntos y al actuar, se transforman. La
norma entonces estd en constante reposicion respecto de estas
practicas y de esta plasticidad de los humanos: la norma es, en
ese sentido, aquello que es control y a la vez, objeto de control*®.

la base logica de toda la tradicidén metafisica’, a la vez que “la trama de
una teorfa de las pasiones” con capacidades performativas. Dice Virno: “la
evidencia perceptiva ‘esto es un hombre’ pierde su cardcter incontrover-
tible en cuanto estd expuesta a la accién del ‘no”. Virno, P.: Ambivalencia
de la multitud: entre la innovacion y la negatividad, Buenos Aires, Tinta
Limén, 2006, pp. 39-40.

56 Vuelvo aqui a Paolo Virno, en el texto ya citado, aunque modificando
su enfoque. Para Virno, la situacién actual es de “estado de excepcidn per-
manente” o de “crisis del Estado”, porque dado el proceso laboral basado
en el saber y la comunicacién lingiiistica, serfa imposible que las formas
de vida, sometidas a innovacién perpetua, no jaqueen la propia existen-
cia estable de reglas. Dice Virno: “A falta de una referencia explicita al
‘modo de comportarse comtn de los hombres, la aplicacion de la regla
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Por eso, esta filosofia no habla sélo de una “desnormativiza-
cién del ser”, sino de la praxis como reposicion constante de la
dindmica entre normas y regularidad de la vida, entre norma
y hecho, entre norma y empiria. Esto es lo que se dice cuando
se afirma que la democracia, el “mds natural de los regimenes
politicos”, es el tnico que permite la reforma constante de los
fundamentos del Estado (y que, paraddjicamente, eso es lo que
la torna mds estable). Esto es lo que se dice también cuando se
afirma que el Estado puede “pecar contra si”: que la democracia

en una circunstancia particular no podria siquiera comenzar” (op. cit., p.
53). Las “instituciones del éxodo”, entonces, son aquellas que exhiben “la
relacién entre regularidad y reglas”. Citando a Investigaciones Filosdficas,
§98, Virno afirma que “las instituciones politicas que introyectan la rela-
cién entre regularidad y reglas, reconociendo por consiguiente la impo-
sibilidad de salir del estado de naturaleza, encuentran su principio fun-
damental, o verosimil carta magna, en otra afirmacion de Wittgenstein:
la misma proposicién puede ser tratada, una vez, como proposicion a re-
visar, y otra como regla de revision”. El andlisis me parece absolutamente
sugerente y fructifero. No me queda claro, sin embargo, por qué el andli-
sis de Spinoza no harfa alusién a una nueva regularidad, marcada por la
aceleracion de la mutacién de las formas de vida, para traer aqui la tesis
de Reinhardt Koselleck (y no por la imposibilidad de toda referencia a
un modo comtn de vida). Esta innovacién acelerada serfa la que exhibe
con crudeza inusitada la dependencia de la relacion entre reglas politicas
y “regularidad de la especie”, como ¢l la llama. Coincido con Virno en
que la categorfa multitud se articula en Spinoza con lo que tanto se le ha
criticado de su “desnormativizacién” o de su “determinismo” (para traer
de nuevo la temprana critica, en este punto, de Leibniz): esto s, con la
“confusion” entre hecho y derecho. Esta confusion se inviste hoy, ante la
aceleracion de la mutacién de las formas comunes de vida, de una actua-
lidad impensada. Dice Virno: “La multitud contemporanea exhibe en s
misma, en sus conductas concretas, la relacién entre regularidad y regla, y
por consiguiente la parcial indistincién entre cuestiones de hecho y cues-
tiones de derecho, proposiciones gramaticales y proposiciones empiricas.
La multitud es una categoria histérico-natural: ella se adapta, en efecto, a
la situacion histérica en la cual todos los rasgos distintivos de la naturaleza
humana, comenzando por la articulacién entre pulsiones y lenguaje, han
ganado una inmediata relevancia politica” (p. 56/7).
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es el tnico de los regimenes que minimiza la posibilidad de
pecar contra si del Estado, porque el Estado democraticamente
organizado es el que menos debe actuar olvidando que entre
norma y regularidad no hay un corte tajante. El Estado demo-
cratico es el que mas puede experimentar, virtuosamente, que
sus instituciones se reforman por el mismo poder colectivo
que se sostienen. Ese es el secreto de su estabilidad (y paradé-
jicamente también el riesgo de todos los regimenes politicos).
Es la no escisiéon de la norma como ente auténomo, formal,
intocable y perenne, sino su dindmico reenvio a la regularidad
delavida de los muchos, lo que distingue a la democracia como
el régimen “mds natural”. Por eso Spinoza dice que, en su teoria,
es imposible “salirse del estado de naturaleza™, que es impo-
sible establecer un corte formal a la productividad normativa
de los flujos afectivos y pulsionales colectivos (o como dice
Paolo Virno, que “seria irrealista, mds bien ridiculo, creer que
un modelo de sociedad justa es deducible de ciertas constantes
bio-antropoldgicas™*).

En ese sentido, el anlisis spinocista repone la relacién entre
naturaleza/norma o entre naturaleza/institucidn como si se
tratara aqui de una elipse, una elipse que se da por la existencia
politicamente determinante de la categoria “histérico—natural”
de multitud, como acumulacién de poder en acto, de poder
enraizado en pricticas de vida mayoritarias, que son circuitos
por los que transitan flujos afectivos y cuyo desarrollo estd a la
base de todo régimen. Esta elipse disloca la imbricacién mo-

57 Esto es lo que creo que dice Marx, cuando afirma, en su temprana lec-
tura de Hegel, que la llave de todos los regimenes es la democracia.

58 Virno, P., op. cit., p. 33. No obstante, la teorfa de una plasticidad
absoluta de la naturaleza humana, tan moderna, habilita a pensar en la
posibilidad de una creacidn politica de esa constante de la naturaleza, de
modo que, aunque sea transitoriamente, ella permita deducir lo justo. Asi
lo pensd, por ejemplo, J.-].Rousseau. Como se verd en el apéndice, esa
manipulabilidad de la naturaleza siempre encuentra limites en Spinoza.
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derna entre derecho y propiedad, a favor del derecho: nada del
derecho, entendido como poder colectivo, puede ser cooptado
ad eternum en una constante, sea ésta una constante bioldgica,
una constante institucional, una constante normativa o una
constitucién, una definicién a priori de Sujeto, sujeto de dere-
cho o individuo tomados como datos*. La durabilidad de estas
constantes transitorias dependerd de la capacidad de la parte
imperante de mantener la acumulacién de poder que la define,
cuya estabilidad serd mayor si esa parte tiende a coincidir con
las mayorias de la multitud. El derecho, entendido en este sen-
tido, como poder colectivo en acto, expresion de la elipse entre
norma y empiria, es lo que desestabiliza a lo que se considera
“propio” en la nocién moderna de Sujeto: lo propio no puede
ser lo cosificado que se traduce en actos “libres” de voluntad,
decisidn o consentimiento. En esta filosofia de la univocidad
del ser y a la vez, de deseo de alteridad, el derecho/poder
desestabiliza incluso lo que se considera “si mismo”: lejos de
una pérdida de si, como quiso la nostalgia romantica, o de una

59 Concuerdo con Etienne Balibar cuando afirma que en Spinoza, “los
individuos no son ni una materia dada (un ‘sujeto’ en el sentido tradi-
cional) ni una forma perfecta o zelos organizando una materia amorfa”.
Todo individuo “es un efecto de, 0 un momento en, un proceso de indi-
viduacién e individualizacién mds general y més flexible”, que tiene lugar
actualmente. Por individuacidn se entiende el proceso por el cual el indi-
viduo se separa de otros individuos (el “ambiente”), por un tiempo; y por
individualizacién entiende que todo individuo es tnico ¢ “indiscernible”
—en Spinoza, lo es en términos fisicos, en Leibniz, en términos légicos.
Toda singularidad entonces, tanto en Spinoza como en Leibniz, impli-
ca la interaccién y la interdependencia en redes o sistemas. Dice Balibar:
“todo individuo deviene (y permanece, por un cierto tiempo) separado y
tinico porque otros individuos devienen (y permanecen) separados y tini-
cos en su propia manera. En otras palabras, porque los procesos que llevan
a singularidades separadas 70 estdn cllos mismos separados”. En Balibar,

E.: Spinoza: from..., op. cit., pp. 8-9.
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anticipaciéon de transfiguraciones encadenadas, como quiso
el pensamiento animista de la metamorfosis, esta desestabili-
zacion alude a la con—mocién que trae como contrapartida el
tomar parte en una experiencia compartidaéo. Un movimiento
conjunto que asi como es existencia(l), es esencia(l).

Apéndice
Desnormativizacion e intencion.
En torno a Eichmann y Sade

El Marqués de Sade se proclama inscripto en el legado de
Spinoza®. Declararse heredero, para él, es hacerse acreedor

60 En La Crisdlida. Metamorfosis y dialéctica, Horacio Gonzalez hace
una genealogfa del pensamiento de la metamorfosis, como “irresistible
fantasma” contra el cual lucharia la dialéctica. Es interesante la figura del
fantasma porque da cuenta del hecho de que los combates entre ambos
pensamientos fueron/son muchas veces estructurados en torno a malen-
tendidos (arbitrarios o no): Goethe combatirfa una razén analitica que
no es la de Hegel, Hegel una idea de physis que no es la de los roménticos.
No obstante, lo que aqui quicro decir es que, si la metamorfosis es un
pensamiento de la transformacién estética de la vida natural, asimilable
al animismo, sin dudas, eso no es Spinoza (quiz4, para continuar con los
malentendidos, ese es el Spinoza que fascinay repele a Leibniz). En el ané-
lisis de Horacio Gonzélez, sin embargo, en donde Spinoza podria leerse
como antecesor de Schelling, se encuentran los problemas/elementos
de estos materialismos de la metamorfosis, tomados en sentido amplio
(elementos que también hemos tratado aqui): cémo atribuir cu#/pas en un
escenario de mutaciones (presente en Hegel en la fascinante disquisicién
sobre el crineo y la conciencia, frente a un asesinato, en Fenomenologia
del Espiritu), qué rol tiene la ciencia o mejor, la ciencia analitica y catalo-
gadora en ese mismo escenario y cémo se asume el individuo y qué tipo de
accion admite. En Gonzéilez, H.: La crisdlida..., Buenos Aires, Colihue,
2001, sobre todo cap. 2., pp. 61-105.

61 En Juliette o Las prosperidades del vicio, Madame Delbéne le aconse-
ja a su pupila: “Aliméntate constantemente de los grandes principios de
Spinoza, de Vanini, del autor del Sistema de la naturaleza” (Marqués de
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de una senalética: la que enarbola a la perversidad como arma
contra lo sagrado, la ley, la religion, la empatia y cualquier otra
supuesta nimiedad. Ser heredero, para él, es asumir que si la
naturaleza es impévida frente a la suerte de los vivientes, lo que
se impone es imitarla: ser tan criminal, como la naturaleza es.
Imitar su indiferencia, adquirir con aprendizaje ilustrado su
insensibilidad, ejercitarse para adoptar su falta de remordi-
mientos ante la destruccién cotidiana. Convertir a la natura-
leza en el modelo de facultades sobrehumanas, facultades que
administren el placer para, al fin, liberarse de ¢l.

La desnormativizacion del ser no serfa entonces una posi-
cién en el mundo, un reconocimiento de que se es parte y no
todo: serfa, por el contrario, el llamado a ser LA parte entre las
partes, el Uno, o el impulso a adoptar una técnica que consagre
la supervivencia de los més fuertes. Del mds fuerte, en el caso
extremo del éxito®. Sade llama a hacer de la desnormativizacién
una pedagogia, un instrumental, una competencia para que, al

Sade, op.cit., Barcelona, Tusquets, 2009, p. 21). Es muy sugerente la critica
de Sade a Rousseau en esta novela (en este “libro imposible” de leer, como
lo llamé Deleuze): una de las religiosas libertinas lleva el nombre, leve-
mente modificado, de la heroina de La nueva Eloisa: Madame de Volmar.
Sigo en la interpretacion de Sade a Pierre Klossowski: Sade mi prdjimo.
Precedido por El fildsofo malvado, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1970; a Blanchot, Maurice: Sade y Lautrémont, Madrid, Editora
Nacional, 2003 y a Adorno, T. y Horkheimer M.: “Excursus II: Juliette o
iluminismo y moral’, en Dialéctica de la Iustracién. Fragmentos Filosdficos,
Madrid, Trotta, 1997, pp. 129-165. Deleuze, en su presentacion conjun-
ta de Sade y Masoch, sostiene que hay cierto spinocismo en Sade, en la
comun pasién demostrativa. Dice: “Aparece en Sade un cierto spinozis-
mo, un naturalismo y mecanicismo imbuidos de espiritu matemdtico’, en
“Sade, Masoch y su lenguaje”, Presentacion de Sacher-Masoch. El frio y el
cruel, Madrid, Ed. Taurus, 1973.

62 Cuando la naturaleza le demuestre al personaje sadiano que el crimen
total es imposible, o —para usar las palabras de Arendyt, en ¢l libro que a
seguir analizarmos— que siempre queda un sobreviviente para contar la
historia, el personaje aborrecerd también a la naturaleza.
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final, el mundo se pueble de victimas del propio placer®. Un
placer que, de tanto repetirse, se vuelve apético, insensible, y
no sélo en el lector. Un placer esclavo de la crueldad. Aprender
a gozar, para no hacerlo nunca més. Esterilizarse de los otros.
Aprender que se es fuerte si se elimina todo prejuicio, empe-
zando por el peor de todos: el que dicta que el de enfrente es un
projimo y no una victima.

El Marqués de Sade es un cualunque. No tolera la desnorma-
tivizacién en serio, como tantos otros. Hay demasiada igualdad
para ¢l, en postular una ética que procure comprender la com-
posicion de las pasiones, como si fuesen hilos que enhebran el
espacio entre los cuerpos y los atan. Hay excesiva desjerarqui-
zacion para ¢l, en hacer de la naturaleza un conjunto inarmoé-
nico de partes diversas, ninguna de las cuales imprescindible.
Demasiada responsabilidad en asumir que los valores son una
produccion colectiva necesaria que refleja un estado del lazo
social, més que la voluntad de un gentilhombre.

Se precisa, para Sade, reconstruir las jerarquias poniendo al
crimen a la base de la nueva pirdmide; salvar los érdenes nor-
mativos, aunque mds no sea invirtiéndolos; reconstruir algin
sustento biologicista para el ejercicio del dominio que ratifique
que las elites son éstas, las que “controlan” sus pasiones®. Se ne-
cesita reponer el buen uso de los conceptos: proclamar de nue-
vo que “fuerza” no es composicién con otros, sino dominacién
de la victima, hasta su exterminio. No hay ninguna posibilidad
de mixturarse con el otro, ningin reconocimiento a que se debe
ser afectado por ¢l o ella para subsistir, regenerdndose. La maxi-
ma es, por el contrario, hacerse impenetrable. Porque no hay ¢l

63 Madame Delbene le dice a Juliette: “si quieres como yo vivir feliz en el
crimen...trata de procurarte con el tiempo una costumbre tan dulce que
te sea imposible existir sin cometerlo... Todos los seres que te rodean te
parecerdn otras tantas victimas entregadas por la suerte a la perversidad
de tu corazén’, en Juliette..., op. cit., p. 20.

64 La influencia del neoestoicismo en Sade debiera ser revisada.
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ni ella en Sade: s6lo objetos para la técnica de los placeres que
consagra repetida, mecanicamente, el éxito del Uno impavido,
cada vez mis glotén y menos degustador. Del mal llamado
libertino. Se precisa, en fin, eliminar la reversibilidad, no sélo
porque el riesgo es que victima y victimario inviertan roles, sino
porque la amenaza estd en que las elites y “el vulgo estipido’,
como lo llama, se perciban partes de la misma naturaleza.

Sade quiere consagrar la firerza como distincién oligarquica;
o mejor, mondrquica, si se logra el cometido de la destruccién
masiva. Para eso, como bien sefiala Maurice Blanchot, el escri-
tor reemplaza el deseo, la definicién de lo humano en Spinoza,
por la energia: el deseo precisa de otros que sigan siendo otros,
de otros que regeneren su existencia, mientras que la energfa
es fuerza ciega, asimilable por miquinas®. Por eso, antes que
en el legado de Spinoza, Sade esta inscripto en cierto filon del
mundo moderno: el de la imbricacién entre el control del sufri-
miento y la teleologia. A esa reconstruccién pone al servicio su
nombre propio y el ego del escindalo que lleva su firma.

Sade, con toda su parafernalia instrumentalista, todavia
cree en el dominio de si. También ahi radica su inoriginalidad.
Todavia cree en el poder del habito sobre la formacién de la
conciencia del Uno (aunque no le llame a esto “conciencia’, de
puritano que es). Spinoza se le adelanta en este aspecto, o es —
como dird otro pensador fuera de tiempo— un profeta apacible
de cierto tipo de derechos que no puede ser formulado todavia,
ni siquiera pensado, y que va més alld de la nocién de persona
y de la creencia en el consentimiento. En la renomartivizacién
de Sade hay exceso de subjetivismo y de confianza en el (auto)
control, una enfermedad que Spinoza no padece, quizd por las
bondades del entretiempo.

65 Blanchot, M.: op. cit., p. 42.
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La de Spinoza es una filosoffa de los derechos®. Hay en
¢l una distincién de realidad entre derechos vy justicia, como
aqui hemos visto. Hay un privilegio de los derechos. Pero son
derechos—poderes colectivos, que derivan toda normatividad
como si fuera una imagen de su composicién social durable.
No pueden entonces reducirse a ser tomados como derechos de
las personas; porque son eso y también son lo que sostiene a los
derechos de las personas. Son derechos, en principio, imbrica-
dos en la reivindicacién de una existencia en comun y de todo
lo que esa existencia demanda: territorio, lengua, historia y
mitologfas, divisiones y reemplazamientos. Precisan, por tanto,
que los muchos persistan como tales, que persistan en su mutua
afeccidn y regeneracién constante, en la actividad que los ca-
racteriza. Son derechos que portan las sanciones juridicas, que
estan a su base y son lo que desmiente su autonomia. Son, a la
vez, lo que constituye a los poderes constituidos y la resistencia
a esos poderes; son la obediencia y el derecho de guerra; lo que
se puede hacer y pensar y la disputa por estrechar o ensanchar
los limites de eso que se puede. La desnormativizacién de la na-
turaleza entonces, la critica a la conciencia y el rechazo del libre
albedrio como ilusorio no erige en Spinoza una nueva norma-
tividad universal, ni siquiera una normatividad del ninguneo
de la transgresion. Por el contrario, reenvia a cada comunidad
de hombres la responsabilidad por lo que castiga y recompensa,
por c6mo lo hace y bajo qué leyes y en expresion de qué lazos
sociales y disputas de dominio lo hace. Construye la vigencia
del principio de territorialidad, que con todos sus problemas,

66 Asi la describe, acertadamente, Francisco de Guimaraens en su
articulo “Spinoza y la institucién de los derechos y de la demo-
cracia’, que serd publicado en breve por la editorial Gorla de la
Argentina en el libro colectivo: La bifurcacion entre pecado y delito.
Crimen, Justicia y Filosofia Politica de la Modernidad Temprana,
compilado por Rodrigo Ottonello, Alejandro Cantisaniy por mi.
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sigue siendo la expresion de la diversidad del mundo. Si en una
comunidad dada pululan delincuentes, no se debe al impetu
transgresor ni libertino de éstos, sino a las deficiencias de ese
sistema juridico y de la construccién de poder que lo sostiene,
incapaz de hacer que la obediencia devenga virtud (o lo que es
igual, se vuelva autodeterminacion).

Las dificultades para pensar lo juridico en Spinoza, sin
embargo, persisten una vez que se le ha denegado a Sade la
pretension de herencia. ;Cémo hacer una teorfa de lo juridico
de raigambre spinocista en un mundo como el moderno, que
celebra como civilizatoria la creencia en el libre albedrio?
¢Un mundo que hace de toda determinacion el andlogo a las
“circunstancias atenuantes”? ¢Que se basa en la capacidad de
distincion del agente entre el bien y el mal, entendidos como
valores perennes? ;Qué otra cosa que una simple demostracién
de poder es el castigo, en una filosofia que sostiene que si la
piedra pudiera pensarse a si misma mientras cae, pensaria
que cae libre?” El mundo juridico moderno precisa tanto de
la intencionalidad y de los motivos claros, precisa tanto de la
coherencia subjetiva, precisa tanto del actuar libre para casti-
gar, que un solo trastabillar de esos principios produce en el
espectador la extrafieza de lo impensable, de lo abominable e
incomprensible, del desarreglo a eliminar prontamente de la
escena, para que todo siga siendo el mundo reconocible en el
que bien o mal, vivimos.

Pero la mas contundente afrenta a que estos principios sean
inmutables (y a la vez, la mejor defensa de su civilidad, una vez
instituidos) no surgié de Spinoza, sino de Hannah Arendt, en
el pasado siglo, en su andlisis del “caso Eichmann™®.

67 Carta 58, de Spinoza a Schuler.
68 Arendt, H.: Eichmann en Jerusalén (EJ), Barcelona, Editorial
Lumen, 2003.
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Como se sabe, Arendt oficié de cronistay a la vez, de critica,
para el New Yorker, del juicio llevado a cabo en Israel contra
el jerarca nazi Adolf Eichmann (alias “Ricardo Klement’, en
su refugio argentino de José Ledn Sudrez). La tedrica politica
advierte alli que para la acusacién y la opinién publica israeli,
la absoluta nimiedad de la personalidad de Eichmann, su
repetidamente demostrada “incapacidad para pensar”, su falta
de motivos antisemitas para las tareas de exterminio en las que
habfa participado (Eichmann se declaraba “sionista”), eran
imposibles de aceptar. Eichmann debia ser un mentiroso, un
engafador, un estafador esmerado que queria hacer aparecer su
ardid como una indolente capacidad de adaptacion a cualquier
medio social que sea, incluso a ése, el de la Alemania nazi. No
obstante no habia que “monstruificar” a Eichmann, porque
esto le hubiera dado una pétina de excepcionalidad que no se
condecia con lo masivo del nazismo, tampoco podia aceptarse
que Eichmann fuera solamente un personaje que habia sido
“un buen ciudadano”, un obediente acérrimo dentro de un
Estado criminal, uno que interponia el deber al juicio subje-
tivo, porque —como confesara— “¢quién era ¢l para juzgar?” si
las leyes dictaban lo que dictaban y la sociedad aplaudia lo que
aplaudia y naturalizaba lo que naturalizaba. Es més, ¢quién era
¢l para juzgar cuando aquellos que lo superaban en jerarquia
no interponian objeciones morales (ni de ningun tipo) a la
construccién de la “Solucion Final”? La acusacién y la opinidn
publica israeli ni siquiera podian pensar, tampoco, que fuera
verdad que no tenfa motivos ni intencién para hacer lo que
hizo: eso era imposible, porque Eichmann en el patibulo era
el mismo Eichmann de entonces y si eso era asi (lo cual era
obvio), habfa querido hacer lo que hizo, ya fuera por odio, por
resentimiento, por patologia, o por lo que fuera que lo demos-
trara culpable, “segtn los términos de la acusacion”.
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Pero Arendt vio més. Vio otra cosa: vio aquello que el para-
digma de la intencionalidad moderna impide reconocer, si no
se hace el esfuerzo de alterar los marcos usuales de pensamiento.
Supo entonces que Eichmann decia la verdad cuando afirmaba
que no habia habido de su parte intencionalidad ni motivos de-
clarados para transportar al exterminio a los judios que estaban
bajo su jurisdiccién: Eichmann sélo habia obedecido. Y eso no
lo convertia en un loco ni en un estpido, porque Eichmann
comprendia lo que habia hecho. Es més, lo confesaba compul-
sivamente, afadfa detalles, escribia una biografia, complemen-
taba lo que le preguntaban con mas y mas datos relevantes. Le
agregaba el adverbio “naturalmente” —natiirlich- a la respuesta
de si habia perpetrado lo que perpetrd, un adverbio alemén
que naturaliza y a la vez, vuelve obvio y redundante lo que se
pregunta (atin cuando lo que se pregunta tiene el tenor de esta
acusacion). Eichmann sabfa perfectamente lo que hacfa. Y es
culpable y merecia la horca, pero los fundamentos juridicos
que le adscribian intencionalidad —que se decian junto con
la opinién publica, para convencerse: “nos estd enganando’,
hasta tltimo minuto— eran para Arendt erréneos (entre tantos
otros fundamentos erréneos de ese juicio)®. Eichmann habia

69 Para Arendt, tanto como para Karl Jaspers, el juicio a Eichmann
debfa haberse llevado a cabo por un tribunal internacional, porque
aplicarle leyes estatales a un caso asi minimiza la naturaleza del
dafo. Entre las objeciones que analiza al juicio que estaba en curso,
Arendt se explaya en la de la violacién del principio de territoria-
lidad, porque Eichmann habia sido raptado en la Argentina por el
servicio secreto israeli y conducido a Israel en secreto. No obstante
esa era la tinica opcién para hacer justicia (en la Argentina, los deli-
tos de la segunda guerra estaban “increiblemente” prescribiendo),
Arendt advierte que esta violacién podfa marcar un precedente
exactamente para lo que estd ocurriendo, post 2001: que se pueda
secuestrar a alguien a quien se presume “terrorista’, en algtn lugar
de la tierra, en secreto, y conducirlo a un otro lugar de detencidn,
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tenido intenciones izocuas. Es decir: no habfa tenido intencién
ni motivo y actud obedeciendo, y atn asi, atn cuando ¢l no
pudiera distinguir entre bien y mal porque el Estado criminal
en el que era operativo los invertia, es culpable y merecia ese
castigo. Susan Neiman resume asi la contribucién de Arendt (o
la inscripcidn de Arendt en la estala del malentendido sobre el
“determinismo” spinocista):

Auschwitz encarné el mal que refutd dos siglos de
presupuestos modernos sobre la intencién. Estos pre-
supuestos asimilan por completo el mal y la intencién
malvada, tanto que se considera que negar esta tltima
es una manera de negar el primero. Cuando no hay in-
tencién malvada, podemos considerar que los agentes
son responsables de los males que infligen, pero éstos

por fuera de la jurisdiccién del Estado que secuestra (como por
ejemplo, Guantdnamo). Arendt impresiona en su capacidad de ver
mis alld, de intuir consecuencias no presentes en su tiempo, y sin
embargo, prefiere poner en un “pais africano” la sombria posibi-
lidad que abria la violacién al principio de territorialidad. Dice
en EJ, p. 158: “En lo referente a la detencién de Eichmann, Israel
viol6 el principio de territorialidad, cuya vigencia deriva del he-
cho de que la tierra estd habitada por muchos pueblos y que estos
pueblos viven regidos por leyes muy distintas, de tal manera que
la aplicacién de la ley imperante en un territorio més alld de los
limites de dicho territorio y de los de la validez de dicha ley, pro-
vocard automdticamente el conflicto con la ley de otro territorio.
Desgraciadamente, este fue casi el tnico rasgo sin precedentes en
el proceso de Eichmann, y es bien cierto que también fue el que
menos podia llegar a constituir un precedente aceptable en el fu-
turo. (;Qué dirfamos si manana un Estado africano mandara agen-
tes a Mississippi y raptara a uno de los dirigentes segregacionistas
dealli? ¢Y qué dirfamos si un tribunal de Ghana o del Congo cita-
ra el caso de Eichmann a modo de precedente?)”.
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son considerados como casos de negligencia criminal.
Por el contrario, se piensa que cualquiera que niegue
que la intencidn criminal estd presente en una accion
particular estd exonerando al criminal. Esta es la fuente
del furor que aun rodea la obra de Arendt, Eichmann
en Jerusalén, la contribucién mds importante del siglo
XX al problema del mal. La conviccién de que la cul-
pa requiere mala intencion y premeditacion llevé a la
mayoria de los lectores a concluir que Arendt negaba la
culpa porque negaba la mala intencién y la premedita-
cién, atin cuando repiti6 con frecuencia que Eichmann
era culpable y que debia morir en la horca. El punto que
queria probar era que las intenciones inocuas de Eich-
mann no mitigaban su responsabilidad™.

Este andlisis de Arendt sobre el juicio a Eichmann fue muy
controvertido. Quizd no lo sea tanto para un lector de Spinoza,
atin cuando el holandés no pudo pensar en este tipo de régimen,
ni de delitos y delincuentes “nuevos” que involucran al totalita-
rismo —como tampoco pudo o quiso pensar en los derechos de
las personas y en qué sucede cuando, una vez instaurados, esos
derechos se deniegan—. Pero el que la polémica exista confronta
otra vez con la vigencia de los principios que citdbamos, con la
comodidad moderna en torno a dar por supuesta la intencién
y la premeditacién y asignarle a ellas el mismo signo valorativo
del hecho que se juzga (a un acto malo, una intencién malvada).
Una comodidad que relaja no sélo los fundamentos del sistema
juridico, sino que ordena e introduce calma en nuestro marco
de pensamiento (que resulta imprescindible, en otras palabras,

70 Susan Neiman, Fvil in Modern Thought: An Alternative History of
Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2004, pp. 271-272. Ver

también Bernstein, Richard J.: £/ abuso del mal. La corrupcion de la politica

y lareligion desde el 11/9, Buenos Aires, Katz editores, 2006.
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para la filiacién persistente entre racionalidad y moral). Nos
resulta inaceptable que alguien pueda hacer lo que Eichmann
hizo y no tener intencidn, sino ser un buen burdcrata, alguien
escalofriantemente “normal”’. Nos resulta intolerable que,
atin cuando entienda, haga lo que hizo y que eso no se deduzca
de ninguna desviacion, de ninguna patologia que lo convierta
en un monstruo y nos exima a todos, por no participar de su
naturaleza. O es malo o es perverso, damos por hecho. Resulta
intolerable que alguien (Spinoza, Arendt) diga que hay res-
ponsabilidad juridica, ain cuando no haya decisidn de actuar
mal, porque entonces toda parece entrar en una carambola que
repulsa el deseo de orden, de orden en siy en el mundo’™

71 Dice Arendt en el reportaje “Consideraciones sobre el pensamiento y
la moral”, de 1971: “Algunos afios atrés, reportando el juicio de Eichmann
en Jerusalén, hablé de la ‘banalidad del mal’ y con ello me referfa no a
una teorfa o doctrina, sino a algo bastante fictico, al fendmeno de actos
malvados, cometidos a escala gigantesca, que no pueden ser rastreados a
ninguna particularidad de maldad, patologfa o conviccién ideoldgica de
su perpetrador, cuya Unica caracteristica distintiva personal era tal vez su
extraordinaria superficialidad. A pesar de lo monstruoso de los hechos, el
perpetrador no era ni monstruoso ni demoniaco, y la inica caracteristica
especifica que uno podia detectar en su pasado y también en su conducta
durante el juicio y los interrogatorios policiales previos era algo completa-
mente negativo: no era estupidez, sino una curiosa, y verdaderamente au-
téntica, incapacidad de pensar”. En “Thinking and Moral Considerations:
A Lecture,” Social Research, 38/3, 1971, p. 417, traduccién del inglés.

72 Para Arendyt, esto es una “triste verdad”: “La triste verdad es que gran
parte del mal lo comenten personas que nunca se decidieron a ser malas o
buenas, 0 a hacer el mal o el bien”, en The Life of the mind. Vol. I: Thinking,
New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977, p. 180, traduccién del in-
glés (hay traduccién al espafiol: La vida del espiritu 1., Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1984; Buenos Aires, Paidés, 2002). Esto im-
plica establecer una ruptura entre el acto efectivo de perpetrar un crimen
y el grado de responsabilidad, al menos para los crimenes de este tipo.
Cita al respecto: “en un delito tan enorme y complicado como el que nos
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Pero hay algo mds, que atna a Spinoza y a Arendt en esto.
Algo mas perturbante atin. Cuando Arendt hace su andlisis
de Eichmann, dice que ¢l no podia hablar si no era repitiendo
frases hechas. No es s6lo que fuera afésico o que usara una jerga
ministerial (que también), sino que, cuando se le preguntaba
por algtin hecho, Eichmann primero lo relacionaba con algun
hito de su propia biografia, con algo de su carrera y luego, se
situaba en el tiempo por el que se le preguntaba, como si ese
tiempo fuera un casillero y comenzaba a explicar el hecho en
cuestion con frases de uso comun, pertenecientes a ese casillero
y a esa geograffa (usando refranes, sloganes, modos populares
del habla, y no sélo jerga administrativa). Era como si su
memoria funcionara por andariveles y como si la senal que
indicara en qué andarivel se estaba fuera el uso comun, mimi-
co, superficial de la lengua. Esta compulsién a la frase hecha,
al refrdn, exasperaba a los jueces (pero no tanto a los peritos
psicolégicos ni a su confesor espiritual, que calificaron al acu-
sado de “normal”). La aficién de Eichmann por las “palabras
aladas”, como las llamaba, por las frases rimbombantes y sin
sentido —salvo para el que podia compartir su uso—, se extendia
tan deformemente en él que Arendt agrega, como al pasar, que

ocupa, en el que participan muchos individuos, situados a distintos nive-
les, y en actividades de muy diversa naturaleza —planificadores, organiza-
dores y ejecutores, cada cual segtin su rango—, de poco sirve emplear los
conceptos comunes de instigacién y consejo en la comision de un delito.
Estos delitos fueron cometidos en masa, no solo en cuanto se refiere a las
victimas, sino también en lo concerniente al nimero de quienes perpe-
traron el delito, y la situacién mds o menos remota de muchos criminales
en relacion al que materialmente da muerte a la victima nada significa, en
cuanto a medida de su responsabilidad. Por el contrario, en general, e/ gra-
do de responsabilidad aumenta a medida que nos alejamos del hombre que
sostiene en sus manos el instrumento fatal”. (EJ, p. 148, cursivas del original
de la sentencia, replicadas por Arendt).
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hacia de su propia habla un refrén autoinventado. Eichmann
se repetia interrogatorio tras interrogatorio, hasta convertir su
habla en una férmula.

Ese uso envolvente, viscoso, esa pegatina de la lengua resulta
siniestra. Claro que no es lo que aparece a primera vista en un
libro plagado de hechos siniestros, pero es un elemento que
no se agota en esos hechos y eso lo torna pestilente, mas alla
del tiempo. Porque ese uso eichmanniano de la lengua encierra
la necesidad de que ¢/ otro no sea otro ni siquiera en ella, sino
un alguien que se reconoce en €sos mismos giros idiomaticos,
alguien que comparte no sélo un grupo de palabras y una
gramdtica, sino una forma de “hacerse entender”, una forma
que amenaza la individualidad de cualquier otro hablante en el
mismo momento en que decodifica ese vacio sintdctico. En otras
palabras, esa viscosidad era parte del mismo proceso criminal por
el que se lo juzgaba, parte de la compulsién por la uniformidad.
Tan adherida tenia el acusado esta modalidad del “hacer partici-
pe” al escucha que llegd a usar, en el marco de los interrogatorios,
un refrdn que circulaba en ese momento por Isracl (“Una cosa
es torear y otra ver los toros desde la barrera”), cuando se le
pregunt6 como habia podido armonizar sus opiniones y senti-
mientos personales, supuestamente favorables a los judios, con el
antisemitismo del NSADP al que habia ingresado™.

Arendt puso en relacién esa lengua en andariveles de
Eichmann con dos casos: el del Reichsfiihrer de las SS,
ministro del Interior y jefe de la policia alemana, Heinrich
Himmler, y el de las normas de lenguaje (Sprachregelung) del
régimen nazi —normas que se dictaban para evitar llamar a las
cosas por sus nombres—. Pero descarta ambas filiaciones (atin
cuando sin dudas tienen un emparentamiento). En el caso de

73 Arendt, H.: EJ, p. 28.
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Himmler, dice que, para solucionar cualquier “problema de
conciencia” que pudiera darse en los miembros de las SS, el
jefe de la Gestapo recortaba frases y las convertia en sloganes.
Asi eran, por ejemplo, “Mi honor es mi lealtad”, extraida de un
discurso de Hitler en 1931, o “Estas son batallas que las futuras
generaciones no tendran que librar”. Llegé a hacerlas circular
con presentes navidefios’®. Pero Eichmann no recordaba mds
que una de esas frases de ocasién (la tltima) y Himmler era,
dice Arendt, més astuto que él (o si se quiere, Himmler si era
“intencionado” en esta produccién lingiiistica). Las reglas
de “lenguaje del secreto” del régimen, por su parte, tampoco
parecen del todo asimilables a esta capacidad singularisima de
Eichmann, porque habia demasiado de tecnicismo alli, dema-
siada peticion a la facultad subjetiva para sustituir una palabra
por otra (“asesinato masivo” por “solucién final”, por ejemplo).
Eichmann, en cambio, habla espantosa, siniestramente la
lengua popular, en una de sus formas: la del vaciamiento. No
la del ardid ni la de la sustitucién por cédigo (¢serd por eso
que los psicdlogos y el cura que lo atienden lo describen como
“ejemplar” y “normal”?, se pregunta Arendt)”. Eichmann pue-
de ponerse en el andarivel cronoldgico y geografico en el que
ubica el hecho por el que se le pregunta y entregarse por entero
a esos compartimientos subjetivos, plagados de impersonal
uso de las palabras. Como si no hubiera necesidad de pensar al
hablar, sino sélo hacer guifios a los otros, muecas de reconoci-
miento intersubjetivo, para confirmarse adentro de algo.
Eichmann habla, a mi entender, en medio del crimen colec-
tivo, como si la constelacién de poder de un régimen criminal
quedara adherido a las jergas. Es mas, como sila lengua popular

74 Arendt, H.: EJ, pp. 65-66.
75 Arendt, H.: E], p. 34.
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en cualquier régimen portara no sélo el resguardo de sentido
de las palabras —como queria Spinoza—, sino también el
sinsentido que precisan algunos poderes constituidos para
sostenerse. Como si aquello que se define por normal en un
régimen tuviera la particularidad de hacerse inextirpable de
la lengua que circula. Cuando ésta se vacia y se des—valoriza,
como en un régimen criminal, cuando se expurga de valores
que puedan deconstruirse en su produccién por parte de
alguien (un cualquiera), que no abandone la capacidad de
juzgar, esa lengua porta la materialidad del crimen comparti-
do, mis alld que ese que habla haya perpetrado o no un hecho
concreto, por sus propias manos. E/ crimen de Eichmann estd
en medio de la lengua, adherido a sus giros y lugares comunes
llevados al vacio y por eso, ese crimen se demuestra diseminado,
mds alld de la persona del acusado (atin cuando sea su persona
la que debe ser condenada). Por ese cardcter diseminado y
hasta inconsciente, ¢l puede agregar el “natiirlich” para enun-
ciar obviedad, sin entender cudl es el problema ni qué causa
espanto de esa obviedad cuando se enuncia en otro medio;
tanto como cualquier escucha de la época repetia sus giros
idiomaticos con la misma intrascendencia, con la misma pre-
tendida “inocencia”. Sial fin y al cabo, se trata de palabras. Esa
diseminacién del crimen, vuelto sedimento en la lengua, es lo
siniestro y lo que torna complice a los hablantes, aiin cuando
no se pueda juzgar en los hechos la potencial criminalidad
compartida. Avin cuando la lengua supere lo juridico.

Aqui la figura del apdtrida, o mejor, del extranjero res-
pecto de esas lenguas recobra un interés politico de primer
orden. El es quien esta afuera de esa lengua colectiva y por
eso, por ser extrano a ella, puede resultarle no sélo materia,
sino materia nauseabunda. Y para que haya extranjeros debe
haber diversidad de territorios, leyes, lenguas y poderes,
irremediablemente (al menos, debe haberlos “al exterior” de



PRIMERA PARTE 255
SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

esa comunidad)’. Esos extranjeros, sin empatia, quiebran el

76 En este arrogarse el derecho ilegitimo a eliminar la diversidad del mun-
do debiera haberse fundamentado el castigo a Eichmann, segtin Arendt (y
no en el derecho estatal de Isracl o en la representacién de sus victimas).
Para la autora, éstas debieran haber sido las palabras de los acusadores,
para justificar la misma sancién: “T mismo has hablado de una culpabi-
lidad por igual, en potencia, no en acto, de todos aquellos que vivieron en
un Estado cuya principal finalidad politica fue la comisién de inauditos
delitos. Poco importan las accidentales circunstancias interiores o exterio-
res que te impulsaron a lo largo del camino a cuyo término te convertirfas
en un criminal, por cuanto media un abismo entre la realidad de lo que tt
hiciste y la potencialidad de lo que los otros hubiesen podido hacer. Aqui
nos ocupamos tnicamente de lo que hiciste, no de la posible naturaleza
inocua de tu vida interior y de tus motivos, ni tampoco de la crimina-
lidad en potencia de quienes te rodeaban. Has contado tu historia con
palabras indicativas de que fuiste victima de la mala suerte, y nosotros,
conocedores de las circunstancias en que te hallaste, estamos dispuestos a
reconocer, hasta cierto punto, que si estas te hubicran sido ms favorables
muy dificilmente habrias llegado a sentarte ante nosotros o ante cualquier
otro tribunal de lo penal. Si aceptamos, a efectos dialécticos, que tan solo
a la mala suerte se debié que llegaras a ser voluntario instrumento de una
organizacion de asesinato masivo, todavia queda el hecho de haber, tt,
cumplimentado y, en consecuencia, apoyado activamente, una politica de
asesinato masivo. El mundo de la politica en nada s asemeja a los parvu-
larios; en materia politica, la obediencia y el apoyo son una misma cosa.
Y del mismo modo que ti apoyaste y cumplimentaste una politica de
unos hombres que no deseaban compartir la tierra con el pueblo judio ni
con ciertos otros pueblos de diversa nacién —como si ti y tus superiores
tuvierais el derecho de decidir quién puede y quién no puede habitar el
mundo—, nosotros consideramos que nadie, es decir, ningtin miembro
de la raza humana, puede desear compoartir la tierra contigo. Esta es la
razén, la inica razdn, por la que has de ser ahorcado”. EJ, p. 166.

En ese sentido, la técnica de la destruccion que deriva Sade de la desnor-
mativizacién de la naturaleza es incompatible con la filosofia de Spinoza:
en clla siempre estd la posibilidad de “ponerse en el lugar” de otro, porque
el otro, la pluralidad, es necesaria (o como la llamamos aqui, siguiendo a
Lévi-Strauss, hay “un desco de alteridad”). En Sade, por el contrario, y
siguiendo la lectura de Blanchot, se trata de instaurar una préctica de la
“epidemia del vicio”, que erija a un Uno como dominante absoluto entre
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envoltorio de la lengua y reinstauran la perspectiva de otro
(y con ella, al otro mismo y a la posibilidad de ponerse en
su lugar)”. Ellos son los que pueden “pensar sin pasamanos”
(Denken ohne Gelinder), para usar la férmula arendtiana —al
menos, sin ¢sos pasamanos—.

La obsesién de Eichmann con el uso formalistico de la
lengua, con lo que produce asentimiento y empatia dema-
siado rapido, con el uso que no extraia porque es siempre
parte de una modalidad corrompida que puede darse entre
los muchos, es ciertamente un signo de su “incapacidad para
pensar”. Pero es mds que eso. Es una clave para comprender la
necesidad anterior de desenredarse de los usos comunes retd-
ricos de una lengua y de su vigencia en un tiempo dado, para
tener la posibilidad, ad hoc, de hacer distinciones juridicas en
él. Para poder cortar con la trama de las responsabilidades
compartidas, mas all de lo juridico.

las victimas, como subjetividad inapelable. En el mismo sentido, Adorno
y Horkheimer decfan en el Excurso II de la Dialéctica de la Hustracion:
“Sade erigié un precoz monumento a la planificacién del orden monopé-
lico”, p. 134 (traduccién modificada).

77 La imposibilidad de ponerse en el lugar del otro es caracteristica de la
“incapacidad para pensar” que analiza Arendt y es también lo que Pierre
Klossowski denuncia de Sade. Arendt ¢jemplifica este punto con los ejer-
cicios que Himmler hace para evitar problemas en su conciencia (hay una
analogfa evidente aqui con los “cjercicios de insensibilizacion” que propone
Sade a cualquier libertino —una analogfa no atendida, hasta donde sé-).
Dice Arendt de Himmler: “De ahi que el problema radicara, no tanto en
dormir su conciencia, como en eliminar la piedad meramente instintiva
que todo hombre normal experimenta ante el especticulo del sufrimien-
to fisico. El truco utilizado por Himmler —quien, al parecer, padecia muy
fuertemente los efectos de aquellas reacciones instintivas— era muy simple
y probablemente muy eficaz. Consistia en invertir la direccién de estos ins-
tintos, o sea, en dirigirlos hacia el propio sujeto activo. Por esto, los asesi-
nos, en vez de decir: «jQué horrible es lo que hago a los demés!>, decian:
«jQué horribles espectaculos tengo que contemplar en el cumplimiento de
mi deber, cudn dura es mi misién!». Arendt, H.: EJ, p. 66.
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SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

Justiciay Don en San Pablo y Spinoza'

“En efecto, no se hallarin marcas de la justicia divina
sino aht donde reinan los justos”

B. de Spinoza, TTP, cap. 19.

Una presencia inquietante e inesperada recorre la obra de
Spinoza: la del apdstol Pablo de Tarso. Spinoza vuelve a él
varias veces en el Tratado Teoldgico-Politico (TTP), para hablar
de la ley, y generalmente bajo la fidelidad de las comillas.
Pareciera que dice algo en su mismo sentido, o al menos —como
propondré aqui-, como si su legado fuera una base necesaria,
un estadio por el que hay que pasar, para construir en contra'y
en medio de él, otra cosa®.

1 Una versién de este trabajo fue presentado en las V" Jornadas
de Filosofia Moderna, Universidad Diego Portales, Santiago de
Chile, 2011, donde recibi los comentarios de Carlos Casanova
y Diego Tatidn, a quienes agradezco mucho. En una versién me-
nos extensa y modificada, se publicé en el libro Spinoza. Octavo
Cologuio, Cérdoba, Brujas, 2012, pp. 53-65 (actas del congreso
realizado en Valle Hermoso, Cérdoba, en 2011, compiladas por
Diego Tatidn).

2 Pablo es citado, no para ser cuestionado (no a primera vista), sino para
reforzar los propios argumentos. Las sentencias mds requeridas provie-
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Propongo interpretar esta presencia como la puesta en
escena de una disputa teoldgico—politica acerca de la ley y de
sus limites, en el marco de un acuerdo primero y general entre
ambos: el acuerdo en torno a la no-identidad entre legalidad y
legitimidad. Este primer acuerdo sobre la diferencia entre lega-
lidad y legitimidad (que serd reivindicado por Rousseau y por
casi todo pensador politico revolucionario), implica que hay
una ajenidad e incluso, una posible ruptura entre ley y justifica-
cidn de laaccién: actuar en virtud de una ley existente no exime
de la reflexién subjetiva acerca de la conveniencia de regirse por
esa ley, porque tanto para Spinoza como para Pablo de Tarso, la
ley se define como aquello pasible de ser transgredido. Es decir,
ambos ponen en cuestion la sacralidad de la ley: en cuanto ella es
parte de un régimen social y politico, no justifica sin mds, atien-
de a una situacion histérico—social y a un tiempo especificos, y
por tanto, siempre es posible para el Sujeto hacer més alld de la
ley, 0 en oposicidn y en detrimento de ella, como también en su
favor. Es porque la ley no es sagrada, que el Sujeto en ambos es
posible, en sus intersticios. La ley no se identifica con el poder
humano de accién, sino que es siempre menos que él. Nadie
puede justificarse (ni salvarse) por la ley, dicen, porque ella es
un producto humano y como tal, modificable, transgredible,
encapsulable dentro de limites moéviles, e incluso, ninguneable.

La ley es también, para los dos, un indicador de un tipo de
epistemologia que ata Sujeto a Objeto. La ley implica una
relacién de medios a fines, que subraya la ilusién de la voluntad
subjetiva libre, la de saber por qué causas y con qué fines se
actiua. Hay entonces una relacién intrinseca entre ley e imagi-
nario, y entre ellos y dependencia. Cuando prohibe, ademis,
la ley recorta en el campo de acciones y de cosas dadas aquello

nen de la Epistola a los Romanos, ¢l texto més dogmatico del apdstol.
Aparece también en Pensamientos metafisicos. Utilizo la nueva version de
la Biblia de Jerusalén de Desclée de Brouwer, Bilbao, 2009
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que se debe entender por transgresién: lo crea como tal. Es
por eso que la ley inserta al pecado o al crimen en el mundo,
y no al revés: no es su reaccién, sino su origen; no anhela su
desaparicion, sino que estd indisolublemente enraizada en él°.
El acuerdo paulista—spinocista en torno a la no identidad
entre legalidad y legitimidad (y en torno al desajuste entre ley
y justificacién subjetiva de la accién) y esta critica al régimen
epistemoldgico—practico que la ley instaura, sin embargo, es el
punto de partida de una disputa. De una disputa en torno a
estos mismos topicos. Es decir: de un desacuerdo en el exacto
marco del acuerdo. La querella de Spinoza con Pablo, que sélo
aparece tras ¢l velo de un inmediato consenso, estd en relacién
a las formas de construccion comunitaria que ciertos saberes
propulsan, y se lleva a cabo en el campo que abre la dispersion
spinocista del concepto de don(es). Quisiera entonces tratar a
seguir, en primer lugar, el acuerdo entre el apéstol y el fildsofo
sobre la diferencia entre legalidad y legitimidad, o lo que es
igual, analizar cdmo ambos abordan el tema de los limites de la
ley en Epistola a los Romanosy en el TTP respectivamente, para
evidenciar luego c6mo Spinoza, mediante una dispersién del
concepto para ¢l multivoco, horizontal y plural de don, rein-
troduce la posibilidad de una reconciliacién (siempre precaria)
entre legalidad y legitimidad, en una sociedad democratica.

3 La recurrencia a Pablo en el tratamiento des—normativizador que hace
Spinoza de la “ley” divina y del derecho natural le resulta chocante a Leo
Strauss: “Nada estd menos justificado que Spinoza recurra, en este contex-
to, a la critica de San Pablo a la normatividad [Gesetzlichkeit]: en Pablo
la conciencia profunda del pecado se resiste a la norma, mientras que en
Spinoza el rechazo de la ley descansa en el rechazo de la obediencia como
tal, en dltima instancia, en la falta de conciencia del pecado”. Cf. “Zur
Bibelwissenschaft Spinozas und seiner Vorliufer” en Strauss, Leo, Die
Religionskritik Spinozas und zugehirige Schriften. Gesammelte Schriften,
Band 1, J.B. Metzler Verlag, Stuttgart—Weimar, 2001, p. 403. Propia
traduccion.
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1. La ajenidad entre ley y justicia en Epistola a los
Romanos. Esperanza de don

La Epistola a los Romanos, probablemente escritaen Corinto,
Grecia, en el invierno del 55-56, tiene una particularidad: esta
dirigida a una iglesia, la de los cristianos en Roma, que no habia
sido fundada por el autor. Hasta alli, Pablo, el autoproclamado
apostol, que no habia conocido a Cristo personalmente aun-
que habia vivido en su mismo tiempo y que atin asi se decfa tan
verdadero apdstol como los demds, s6lo se dirigia a las iglesias
o “comunidades de base” asentadas por ¢él, en los margenes del
Imperio. La Carta a los Romanos, en cambio, es encomendada
a una comunidad que le es en algin sentido ajena, que habia
sido evangelizada bajo los auspicios y fundamentos de otro,
que estaba en el centro del imperio de Nerdén y que, ademds,
se encontraba en una tensidn interna entre los convertidos del
Judaismo y los de la gentilidad.

Se trata, como si esto fuera poco, de una transgresion a un
pacto: es una intervencién posterior a la célebre Conferencia
de Jerusalén, realizada quizd en el 50 6 51, en la que los apdsto-
les cristianos —sobre todo Pedro y Pablo-, se dividieron esferas
de influencia y con ello, tipos de mensaje y de discurso: Pedro
serfa apdstol de los judios y Pablo, el de los gentiles (es decir,
de los griegos y las demds “naciones” del Imperio). Roma, por
tanto, no estaba en la esfera de incumbencia de Pablo. Y atin asi
la misiva fue escrita, con la distancia de quien sabe entrando en
un terreno ya sembrado y, a la vez, con el convencimiento de
que esa penetracion debe hacerse, bajo la forma de una nueva
estructuracion del discurso teoldgico—politico: una que recoja
lugares comunes a las tradiciones griega y judaica y que se sepa-
re de ellas para dar lugar a una novedad, la de la vigencia de un
nuevo régimen (post)juridico y una nueva subjetividad que no
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puede incluirse en los limites de estos legados y de la que Pablo

es anunciantey ejemplo vivo*.

El nucleo de la carta, que aqui sélo podemos resumir, estd
en la proclama por parte del apdstol de la ruptura entre ley
y justicia (una polaridad que resume lo que es a la vez una
dislocacion del tiempo y un rechazo de la economia punitiva y
del particularismo de la identidad)®. Para Pablo, la ley ha ca-
ducado. Hay un momento, a caballo entre los tiempos —que el
apostol designa el “ahora”, en el que se anuncia que la justicia

4 Badiou resume el “acontecimiento Pablo” sobre todo en la produc-
cién de una “ruptura de los discursos” griego y judio, como discursos,
respectivamente, del saber (o la totalidad) y del signo (o la excepcién).
Esta ruptura darfa lugar a la verdad en tanto acontecimental, singular, no
incluible en Jogos vigentes, ni atendible por la ley. El acontecimiento que
Pablo anuncia, la resurreccidn de Cristo, no tiene el poder de constituir un
Sujeto, sino de dar lugar a una enunciacién subjetiva: el Sujeto cristiano
es un “militante” que declara que cree en un acontencimiento que dard
nueva vida (postjuridica). Creo, sin embargo, que no puede desecharse
el trascendentalismo de San Pablo, como hace Badiou, y que el Sujeto
en Spinoza (que tampoco es una posicién soberana ni dada 4 priori, sino
cuerpo en cuerpos) es siempre a la vez alterius y sui juris. Esto es, que
estd indisolublemente bajo la propia y la ajena jurisdiccién a la vez, y que
este estado no constituye oposiciones ni excluyentes, ni eliminables. Por
eso, el quid de la cuestion para Spinoza es de qué ley depender —o qué
leyes y qué diferencias, dentro de las que éstas instituyen, son mejores
que otras— antes que pretender desprenderse de las normas sin mas. Cf.
San Pablo. La fundacién del universalismo, Anthropos, Barcelona, 1999
y “St. Paul, Founder of the Universal Subject’, en St. Paul among the
Philosophers, Caputo, ]. D.y Alcoff, L.M. (eds.), Indiana University Press,
Bloomington, 2009, pp. 27-39.

5 La superacién de los particularismos estd obviamente en Romanos,
pero se lee con claridad meridiana en G#latas 3, 28, cuando Pablo dice:
“Los que os habéis bautizado en Cristo os habéis revestido de Cristo,
de modo que ya no hay judio ni griego, ni esclavo ni libre, ni hombre ni
mujer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo Jests” Al respecto ver
Daniel Boyarin: A radical Jew. Paul and the Politics of Identity, California,
UCLA, 19%4.
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se manifestd ya, en forma independiente de la ley. La justicia
irrumpid a través del acontecimiento de Cristo y ese hecho, que
se declama ahora como ya ocurrido, vacia el fundamento de la
burocracia juridica del presente y de su régimen de identidades
y de economias. “Pero ahora, independientemente de la ley, se
ha manifestado la justicia de Dios”, resume en Romanos 3, 26.
Que la justicia se haya manifestado ya, en forma indepen-
diente de la ley vigente, deja desajustado al ahora. La ley, in-
habilitada para fundamentarse en la justicia, para identificarse
con ella, puede seguir existiendo, pero sélo como una marca
vetusta y autorreferencial, como el pivote de un orden absurdo
de los saberes y poderes actuales. El orden de la justicia divina
la acecha y exige diluir las diferencias que ella instauraba —las
raciales, las econdmicas, las de la libertad y la de los sexos-.
Demanda al que escucha la buena nueva y cree, el actuar como
si las diferencias de la ley fueran indefinidamente disolubles,
como si se pudiera ser a la vez indiferente a su existencia,
pero sin negar al César lo que es del César®. Porque la justicia
se ha manifestado en forma paralela ¢ independiente a la ley,
denunciando su impulso particularista, que distinguia entre los
pueblos (entre judios y griegos), entre los géneros (entre varén
y mujer) y entre las condiciones (entre libre y esclavo), mientras
que la justicia de Dios no lo hace: se otorga, mediante la fe en
Jesucristo, a todos los que creen, homologandolos, gratuita-
mente. La venida de la justicia es el anuncio de un nuevo régi-
men de universalidad, de superacion de las diferencias de la ley.

6 Rom. 13: “Que se sometan todos a las autoridades establecidas, pues no
hay autoridad que no provenga de Dios, y las que existen, por Dios han
sido constituidas. De modo que quien se opone a la autoridad, se resiste
al orden divino, y los que se resisten se estdn buscando ellos el castigo.
... Te gustarfa vivir sin miedo a la autoridad? Pues actda correctamente,
y obtendras de ella elogios. ...Dad a cada cual lo que se le debe: a quien
impuestos, impuestos; a quien tributo, tributo; a quien respeto, respeto;
a quien honor, honor”.
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Es la afirmacién de la liquidez de toda diferencia impuesta por
el régimen juridico y la denuncia de su arbitrio y de su capricho
formal. Y es también la puesta en tensién de la conducta del
creyente: se le exige seguir siendo obediente a una institucion,
que se muestra absurda.

El acontecimiento de la resurreccion de Cristo, ya ocurrido,
es el que abri6 en el ahora el desajuste, la ruptura entre ley y
justicia: decretd la independencia de la justicia respecto de la
ley y desplazé a la ley a ser un resto anacrdnico, una presencia
que es residuo autorreferencial, terquedad formal en el ahora
de la indistincién universalizante (y positiva) de la humanidad
de los que creen. A esos todos que creen se otorga la justicia,
en el ahora y gratuitamente, por la fe y no por la ley, ni por sus
obras. Este ahora no abroga la ley, sino que la vuelve algo peor:
una méquina independiente, inercial si se quiere, un algo que
existe indiferentemente al régimen de la justicia actual, vigente
ya en los “corazones” de los creyentes’. Una cosa que persiste
paralela a la nueva posibilidad creada del triunfo de la creencia
sobre lo juridico; del Sujeto, sobre la institucién; una cosa, en
fin, que ya ha agotado todos sus efectos benéficos y utiles.

Laley fue abrogada en su sentido —aunque no en su presencia—,
porque ha sido desbordada sobre todo en su funciéon pedagégica.
Ella debia hacer consciente al pecado; he aqui su utilidad, su razén
caduca de ser. Tan bien lo hizo que, al fijarlo, al individualizarlo
con un objeto, al designarlo, se volvié su instrumento y estableci6
con ¢l una relacién dual indisoluble que se experimenta en el
Sujeto paulista como escisién y pasividad. Dice Pablo:

Yo no hubiera conocido al pecado si no hubiera sido
por la ley. Seguro que yo habria ignorado qué es la
concupiscencia si la ley no dijera: {No te des a la
concupiscencia! Mas el pecado, aprovechdndose del

7 Rom. 2, 15.
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precepto, suscitd en mi toda suerte de concupiscencias;
pues sin ley el pecado estaba muerto. Hubo un tiempo
en que vivi sin ley, pero, en cuanto apareci6 el precepto,
cobré vida el pecado, y yo acabé muriendo®.

La ley fue entonces desbordada en su funcién pedagégica
por un pecado que ella misma contribuyé a hacer consciente y
“abundante” y que, mas fuerte que ella, la redujo a la impoten-
cia, al encadenarla a ser siempre aquella cuya misién es desig-
narlo. Al condenarla a ser su eterno nomenclador’. Por eso, no
hay nada en ese régimen legal de imputacién individualizada (y
multiplicadora) del pecado que pueda rescatarse, aunque tam-
poco —paraddjicamente— abrogarse: para Pablo es necesario
que a este régimen econdmico de la ley (a tal transgresién, tal
castigo), a este régimen identitario y multiplicador del pecado

8 Rom.7,7.En 6,15, dice: “Realmente, no comprendo mi proceder; pues
no hago lo que quiero, sino lo que aborrezco. Y, si hago lo que no quiero,
debo reconocer que laley es buena; pero en realidad no soy yo quien obra,
sino el pecado que habita en mi. Pues bien sé yo que no hay nada bueno en
mi, es decir, en mi carne; en efecto, querer el bien lo tengo a mi alcance,
mas no el realizarlo, puesto que no hago el bien que quicro, sino que obro
el mal que no quiero. Y si hago lo que no quiero, no soy yo quien acttia,
sino el pecado que habita en mf”.

9 Esta imbicacién indisoluble entre pecado/crimen y ley, y la dependencia
que ambos producen en el Sujeto (su subjetivacién como deseante, su ser
presa del objeto) es lo que fascina a Spinoza de Pablo. Cristo serfa, como
dice en Romanos 10,4: “el fin de laley”. Dice Badiou al respecto: “La esen-
cia de laley es en efecto encadenar el deseo a un objeto. No es el Sujeto el
que vive, es el deseo el que vive su vida auténoma. El pecado es entonces la
estructura subjetiva en el corazén de la cual encontramos la ley del objeto.
El pecado estd en correlacién con la retirada de la voluntad. Para que el
Sujeto cese de estar conectado al pecado, debe haber un evento, porque
no hay ley que devenga como sucesora de la ley. No hay un sucesor inma-
nente. La resurreccion es la posibilidad para el Sujeto de ser constituido
dentro de otras disposiciones que la de la ley”. En “St. Paul, founder...”, op.
cit., p. 35, propia traduccion del inglés.
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(a cada ley, mas pecado), se le sobreponga otro régimen, el de la
justicia trans—legal, que es otra forma de la obediencia.

El nuevo régimen de la justicia viene de la mano de la con-
traposicion entre ley positiva y don de la fe; entre imputacion
y gratuidad; entre abundancia del pecado/delito y sobreabun-
dancia de la gracia; entre ley y amor. Este nuevo régimen de la
justicia trans—legal responde a lo que era imputaciéon economi-
cista con desborde de la gracia, gratuidad y universalismo: todo
el que reciba el don de la fe, ain cuando no haya hecho nada
para conquistarlo —por eso es don— y cualquiera sea su origen
racial o su condicidn, se salvard y serd justificado, o lo que es
igual, serd hecho justo por su sola creencia.

No se conquista la justicia en Pablo, sino que se la recibe
como don, como acto de fe, un acto en el que es Dios quien
se manifiesta, porque el hombre es radicalmente insuficiente:
no hay esfuerzo humano que devuelva justicia, porque la jus-
ticia no es premio ni contrapartida, sino don al creyente. Es su
predicacion: el Sujeto serd hecho justo, serd justificado. No es ¢l
quien hace justicia, sino la justicia la que se le adhiere, la que
lo predica, la que se le imputa como adjetivo, al estar inscripto
en el mundo de la creencia. Asi lo resume Pablo, citando el
Antiguo Testamento: Creyd Abrahdn en Dios y le fue reputado
como justicia (Rom., 4). O como sintetiza al inicio de la epis-
tola, al citar un proverbio del profeta hebreo Habacuc —que,
como sabemos, obsesiond, ademds de a Lutero, al Marx del 18
Brumario—: el justo vivird por la fe'.

Si el ser justificado es un doz divino, un predicado, para
el que no hay esfuerzo posible, que no es premio, que no se
da en retribucién, que no tiene objeto y para el que sélo resta
tener esperanza (porque en tanto don es irrevocable y “Dios es

10 En relacién a la lectura marxista de este proverbio y su relacién con
Locke, ver mi articulo en Leviatin, Universidad de San Pablo, Brasil,
mayo de 2011.
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misericordioso con quien es”’

posibles), al hablar de justicia en Pablo, se estd diciendo otra

1 sin reproches ni comprensi(')n

cosa: que el hombre es radicalmente insuficiente para forjarla.
Lo es como agente y lo es como miembro de una comunidad,
reservada a la administracion de las cosas y a la predicacién de
la buena nueva. Por eso, no hay reconciliacién posible entre
legalidad y legitimidad, mientras la legalidad sea particularista
y diferenciante'.

Al hombre le queda la sumisién del que no comprende qué
es eso que se predica de él, como sucedié con Abrahdn, pero
que por su obediencia y su amor fiel a un Dios trascendente,
se traduce en que es justificado’. Recibir la justicia como pre-
dicacién de un si mismo que vive y muere para otro, recibirla
como imputacién trascendente y extempordnea a las acciones,
es la forma en que el nuevo universalismo de Pablo muestra
la subjetividad que sostiene el discurso evangelizador que des-
monta las tradiciones —judia y griega— en boga'*: una inmersa
en las distancias sociales y en las obediencias que impone la

11 Romanos 9, 14. Spinoza repite literalmente esta frase y la metafora del
hombre como vasija de barro, en manos de Dios.

12 La ley de la caridad es una ley universalista, o ¢l “resumen de la ley”,
como dice en Rom. 13, 8: “el que ama al préjimo, ha cumplido la ley. En
efecto, lo de ‘No adulterards, no mataras, no robards, no codiciaras) y to-
dos los demds preceptos, se resumen en esta férmula: Amards a tu préjimo
como a ti mismo. La caridad no hace mal al préjimo. La caridad, es, por
tanto, la ley en su plenitud”. También Spinoza resume los mandamientos
en el amor al préjimo, pero claro que no le llama caridad y desata una
dindmica social de los afectos de la semejanza y la desemejanza, que lleva
al préjimo a ser parte de si.

13 Tiene razén Carlos Casanova cuando afirma que esta relacién entre
amor y fidelidad es la que Spinoza intenta romper: el amor es siempre
comprensién y no obediencia.

14 Dice en Rom. 14, 1: “Porque ninguno de nosotros vive para si mis-
mo, como tampoco muere nadie para si mismo. Si vivimos, para el Sefor
vivimos; y si morimos, para el Sefior morimos. Asi que, ya vivamos ya
muramos, del Sefior somos”.
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creencia y que, por tanto, en algunos casos se autoanula como
agente (en el caso de las mayorfas) y en otros, se dice no agente
para justamente imponer esas distancias y obediencias (en el
caso de los apdstoles como Pablo). Al creyente, vector de la fe
(que pasa a ser el motor de todo su actuar), le resta “esperar el
dia’, estar preparado y a la expectativa de un cambio, obedecer
los poderes estatuidos en la tierra y ser “esclavo” de la justicia
divina y sobre todo, no dudar, porque la duda y la fe se autoex-
cluyen: “iDichoso aquel que no se siente culpable tras tomar
una decision! Pero el que come dudando, se condena, porque
no obra conforme a la fe; pues todo lo que no procede de la fe
es pecado”.

San Pablo no duda. Ese mismo impulso decisor lo lleva, in-
cluso, a perpetuar la distancia que impone entre los que reciben
la epistola y quién la escribe —y a sentirse justificado para hacer-
lo—. El sigue siendo aquel que anunciay da consejos, el autor de
la misiva, el intérprete de la moral y la legislacion vigente y el que
organiza las comunidades emancipadas. No hay contralor para
su sentir, ni para su patron moral, ni para la distancia social que
se deriva de su impetu de actuar como apéstol —al menos no
un contralor mundano-. La inexistencia de ese contralor sume
a las comunidades, a medio vivir entre lo legal y lo translegal
(en el mejor de los casos), en el sinsentido sobre sus valores, en
el desconcierto sobre los motivos irreflexivos del actuar de sus
miembros, en el escepticismo sobre sus pilares juridicos, en la
pura obediencia de lo estatuido, entretanto se espera un corte
abrupto en lo existente: “Dejemos, por tanto, de juzgarnos los
unos a los otros; pensemos mds bien en no poner tropiezo o
servir de escdndalo al hermano. Bien s¢, y me persuade de ello
mi fe en el Sefior Jests, que nada hay de suyo impuro, a no ser
para el que cree que hay cosas impuras™®.

15 Rom. 14, 22.
16 Spinoza comparte esta concepcion de lo impuro, que se dice en Rom.
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2. Otro sentido de don: circulacidn sin reciprocidad

Spinoza coincide con Pablo en el desajuste entre ley y
justificacién: nadie puede justificarse por la ley. Y también
liga la justicia al concepto de don, pero hace del don un con-
cepto multivoco y horizontal. Spinoza habla de don en varios
sentidos en el TTP: habla del “don profético’, que los hebreos
estimaban como una propiedad de su tradicion nacional y que
¢l extiende a todos los pueblos; habla de un “don sobrenatu-
ral”, que los profetas y apdstoles se arrogan y que el holandés
desconoce'’; y habla de dones en tres sentidos més especificos:
del don de comprenderse entre los que hablan (“practican”) la
misma lengua'®; de los dones que hacen a la estructura y fortu-
na de los Estados politicos'’; y de “lo que la naturaleza dio” a
cada una de las cosas o existentes singulares, y que constituye
su derecho natural®. En todas estas acepciones, Spinoza hace
de los dones un plural dindmico: lo que atina acepciones tan
aparentemente disimiles de la caracterizacion de algo como
don, es que ese algo supone la circulacion y recirculacion al inte-
rior de estructuras que permiten esa existencia dindmica®!. La
circulacion es la caracteristica de las palabras comprendidas en
una lengua; es también la caracteristica de los dones que hacen

14, 13. Pablo insiste con més claridad en su rol performativo en Corintios
9,1, donde pregunta a sus interlocutores: “¢No sois vosotros el fruto de mi
tarea, al anunciar al Sefor?”.

17 TTP VIL

18 TTP VIIL

19 TTPIIL p. 117 y siguientes.

20 TTP XVIyXVIL

21 Utilizo a Marcel Mauss y su cldsico estudio del don, como intercam-
bio estipulado entre muchos, pero quito de ¢l, siguiendo a F. Lordon, la
obligacién de reciprocidad y el humanismo que se lefa en el autor francés.
Derrida (como Ricoeur y Hénaff) ha sumado a esto la necesidad de la
gratuidad. Gracias a Claudia Hilb y a Diego Tatidn por las referencias.



PRIMERA PARTE 269
SPINOZA Y LO JUSTO EN EL BARROCO

a un Estado politico feliz y duradero, si por ello entendemos
la organizacion, las representaciones ideoldgicas y las leyes que
lo hacen perdurar como una comunidad sostenida por la per-
manencia de contactos y vinculos (o como dirfamos con John
Dewey, sostenido por la perdurabilidad y la multiplicacién de
sus experiencias internas); y la circulacién es la caracteristica
también de la existencia efectiva del derecho natural de cada
quién, que sélo existe —como sabemos— por la constitucién de
un derecho colectivo, esto es, como contrapartida del inter-
cambio y la puesta en comtn de acciones por parte de los que
se constituyen en cuerpo social. Los dones en plural (lengua,
estructuras politicas, derechos/poderes) enmarcan a las leyes
y la justicia, pero también las desbordan hacia otras formas
de circulacién en contextos colectivos. Las leyes y la justicia
existen dentro de y en medio de otras circulaciones de dones.
Este desborde y este enmarcamiento trastocan también de qué
hablamos cuando hablamos de justicia.

El movimiento se ve bien en el capitulo 3 del TTP, sobre la
eleccién de los hebreos™. Alli Spinoza discute que los hebreos
hayan sido “clegidos” con exclusividad por Dios: cuando
Moisés decia esto, afirma, hablaba adaptdndose a la capacidad
del pueblo. La verdadera félicidad no reside en la gloria de uno
por la exclusion de los demds, sino en la fruicién de un bien no
excluyente. Al explicar su posicién, Spinoza introduce uno de
los sentidos de la palabra dones. Dice alli:

Ahora bien, los hebreos [...], no habian conocido la
verdadera felicidad. Porque es evidente que ellos no
hubieran sido menos felices, si Dios hubiera llamado a
todos por igual a la salvacidn; ni Dios les hubiera sido

22 Creo que este desplazamiento a un concepto inmanente, social, de don
puede rastrearse también en el caso de la lengua y del derecho natural, que
no puedo tratar acd.
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menos propicio, si hubiera estado igualmente cerca de
los demds; ni sus leyes hubieran sido menos justas ni
ellos menos sabios, porque hubieran sido prescritas a
todos; ni los milagros hubieran manifestado menos el
poder de Dios, aunque también hubieran sido hechos
para otras naciones; ni finalmente, estarfan los hebreos
menos obligados a rendir culto a Dios, si ¢l hubiera

concedido a todos por igual estos dones™.

La palabra dones involucra aqui a todo lo que hacia del
Estado hebreo un Estado singular, que se consideraba a si
mismo elegido, es decir, una mixtura de representaciones mds
o menos adecuadas que circulaban entre los que vivian en ese
Estado, compuesta de leyes justas, sabiduria, culto, supuestos
milagros que demostraban un Dios favorable; o en otras pala-
bras, cuestiones juridicas, de saber, ideoldgicas, que distinguian
a esa nacion en su propio relato histérico. A seguir, Spinoza
subraya que esos dones, asi entendidos, son parte de una
construccién social y politica relativa a ese pueblo, pero que
podria darse en cualquier otro grupo de hombres y mujeres,
porque estos dones no son peculiares a ninguna nacioén, sino
que se refieren a la posibilidad de ciertos grupos de organizarse
bien, es decir, de tal manera que su relato y sus representaciones
permitan la percepcion cierta de haber sido elegidos o favoreci-
dos por la fortuna (divina). Liga entonces dones en un sentido
politico, comunitario, universalista, con dones en el sentido del
conocimiento y la virtud y los pone en paralelo. Dice:

Todo cuanto deseamos honestamente, se reduce a es-
tos tres objetos principales, a saber, entender las cosas
por sus primeras causas, dominar las pasiones o ad-

23 TTPIIL p. 117.
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quirir el hébito de la virtud y, finalmente, vivir en se-
guridad y con un cuerpo sano. Los medios que sirven
directamente para el primero y el segundo objetivo [...]
residen en la misma naturaleza humana [...]. Por este
motivo hay que afirmar categéricamente que estos do-
nes no son peculiares de ninguna nacidn, sino que han
sido siempre patrimonio de todo el género humano, a
menos que queramos sofiar que la naturaleza ha engen-
drado desde antiguo diversos géneros de hombres. En
cambio, los medios que sirven para vivir en seguridad y
para conservar el cuerpo, residen principalmente en las
cosas externas [...]. A cuyo fin, la razén y la experiencia
no nos han ensefiado nada mds seguro, que formar una
sociedad regida por leyes fijas, ocupar una region del
mundo y reunir las fuerzas de todos en una especie de
cuerpo, que es el de la sociedad®.

Si llamamos dones a esa posibilidad de la buena
organizacion colectiva, que estd disponible a todos aquellos
que acttan juntos y es, por tanto, universal, y que posibilita
algo que estd en el poder de la naturaleza de cada quien, como
conocer y ser virtuoso, es porque siempre debemos incluir la
contingencia necesaria que involucra a una organizacion social
y politica. Son dones que, al contrario del sentido paulista,
son revocables e interdependientes, porque no dependen de un
Dios incomprensible sino de las siempre trabajosas relaciones
con otros, que exigen la comprensién (inter)subjetiva (si por
comprensién entendemos ademds a la dimension afectiva del
pensar). Es por su revocabilidad que pueden asumir también
un caricter pasado y seguir vigentes como mdiquinas de la
inercia social o demostrarse inutiles. Dice Spinoza:

24 TTPIIL, p. 120.
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Ahora bien, para formar y conservar la sociedad, se re-
quiere un ingenio y una vigilancia no mediocre; y por
tanto, la sociedad mds segura y estable, y la menos ex-
puesta a los embates de la fortuna, serd aquella que esté
fundada y dirigida, en su mayor parte, por hombres sa-
bios y vigilantes; y a la inversa, aquella que estd formada
por hombres torpes, depende, en su mayor parte, de la
fortuna y es menos estable. Y si acaso permanece largo
tiempo, se debe a la direccién ajena y no a la propia;
atin mds, si llega a superar grandes peligros y las cosas
le resultan favorables, no podrd menos de admirar el
gobierno de Dios y adorarle [...] puesto que ha suce-
dido algo realmente inesperado, que incluso puede ser
tenido como un milagro®.

La posibilidad de existencia efectiva de esos dones, fruto de
la reunién y del intercambio activo de los que se retinen (y que
admiten, como todos los asuntos humanos en los que juegan
las representaciones imaginarias, la contingencia y la revoca-
bilidad), es un criterio de distincién histérico de las naciones.
La ley positiva adquiere ahi un papel preponderante dentro del
conjunto de lo que Spinoza viene llamando dones, al referirse
a una estructura politica (aungue sin escindirse del complejo
de dones de esa estructura). La ley positiva es necesaria como un
criterio de distincion entre las naciones organizadas, un criterio
histdrico, intrabumano, porque no hay diferencias ontoldgicas
entre los grupos de hombres y mujeres. La ley positiva, precisa-
mente porque no justz'ﬁm, es decir, porque no exime por su exis-
tencia de una reﬂexz'o’n sobre su conveniencia o inconveniencia,
sobre si obedecerla o desobedecerla, es necesaria como patron de
diferenciacion entre tipos mejores o peores de organizacion social:

25 TTPIIL p. 119.
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su necesidad, particularizada y relativa, conlleva el trabajo de
reajuste constante que implica la perduracion de los colectivos en
el tiempo, o0 lo que aqui es igual, el trabajo de posibilitar la exis-
tencia de los dones, su circulacion y recirculacion, que hace a la
dindmica de las representaciones de ese conjunto social. Y es nece-
saria, también, para instaurar la diferencia siempre histérica y
socialmente relativa entre los géneros, entre las naciones, entre
las condiciones “laborales”, que hacen del ser sui juris y alterius
Jjuris la proporcidn que denota el grado de democratizacién de
esos Sujetos y de esa comunidad en cuestion. Dice el holandés:

Por consiguiente, lo tnico por lo que se distinguen las
naciones entre si, es por la forma de su sociedad y de las
leyes bajo las cuales viven y son gobernadas. Y por lo
mismo, la nacién hebrea no fue elegida por Dios, antes
que las demds, a causa de su inteligencia y de su sereni-
dad de 4nimo, sino a causa de su organizacioén social y
de la fortuna, gracias a la cual logré formar un Estado y

conservarlo durante tantos anos?.

Pasar de un concepto de justicia como don, en tanto
imputacién irrevocable y gratuita de un Dios incognoscible
en sus misterios, como era la justicia en Pablo (recordemos:
crey6 Abrahdn y eso se le imputé como justicia), a un concepto
multivoco de dones cuya referencia —las lenguas, la estructura
de los Estados, las acciones conjuntas de los hombres que
conforman poder y derecho colectivo— implica la circulacién y
el intercambio (lo que aqui llamamos un dejo de Marcel Mauss
en Spinoza) es un movimiento que repone la necesidad de las
leyes positivas para la construccion de una justicia humana,
pero la enmarca en formas de la circulacién y del intercambio
que la exceden y que, a su vez, no pueden reducirse a ser

26 TTPIIL, p. 121.
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objetos. Las lenguas, la estructura de los Estados, el derecho
colectivo y natural no son objetos medibles, contables, y por
ello, la justicia y la ley se enmarcan en formas de relacién que
pueden ir mas alld de la reciprocidad y el cilculo punto por
punto. Creo, con Diego Tatidn, que ese exceso permite leer
a la justicia como una forma de circulacién de dones entre
muchas, dentro de vias institucionales y particularizadas, y
que sobrepasa la reciprocidad, el célculo y la deuda, porque no
siempre se relaciona con bienes que suponen la medida y que,
por tanto, admite relaciones fundadas también en algo que ¢l
llama lo irreciproco™. Estas formas de circulacion de dones, y la
justicia dentro de ellas, contribuyen a poder pensar una teoria
amplia del reconocimiento en la obra de Spinoza. Porque “sélo
hay marcas de la justicia divina, alli donde reinan los justos’,
pero el problema es quiénes son los justos, en una filosofia
que no admite criterios trascendentales de justicia y que la
lleva a ser mds que devolucién adecuada de lo que se perdid
ilegitimamente, o un patrén distributivo. Més que eso, pero
también eso. Porque ser justos implica no la esperanza, sino un
trabajo incensante: el trabajo universalista que comprende las
diferencias y que sabe que hay leyes mejores que otras, leyes que,
en la imbricacién ineludible de dependencia ¢ independencia
que es cada hombre y cada mujer, en cada comunidad, alteran la
desproporcion de esa imbricacion en un sentido y no en el otro.

27 Tatian, D.: “El don de la filosoffa. Formas del reconocimiento en
Spinoza’, en Spinoza, el don de la filosofia, Colihue, Buenos Aires, 2012,
pp. 63-77.
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El concepto de soberania en Spinoza.
Una lectura desde el Barroco'

“En cuanto a que la figura es una negacion y no algo positivo,
estd claro que la materia total, considerada de forma indefinida,
no puede tener ninguna figura y que la figura tan solo se halla en

los cuerpos finitos y determinados”.

Baruch de Spinoza a Jarig Jelles,
epistola 50. Mi subrayado.

El Barroco, la expresion artistica del siglo de Spinoza, se
manifiesta como defeccidn a una demanda.?

1 Publicado en Spinoza. Cuarto Cologquio, Diego Tatidn (comp.),
Cérdoba, Brujas, 2008, pp. 161-171. Con modificacién.

2 Este texto introducird un problema adicional a la ya dificil caracteriza-
cién del Barroco: el intento de interpretarlo sobre todo desde los aportes
latinoamericanos, particularmente en la literatura, que lo acercan mu-
chas veces al Neobarroco. En la visién latinoamericana del Barroco y el
Neobarroco se lee una critica a la soberania y al concepto de identidad,
que alejan a ese “estilo” de cualquier pretension de fundamento del abso-
lutismo monérquico. Esta lectura es deudora, por mi parte, del libro de
Walter Benjamin: E/ origen del drama barroco alemdn, bajo cuya influen-
cia se escribe este articulo.

Aunque las paginas que siguen no pretenden ser una lectura de Spinoza
desde la historia del arte, sino el intento de leer a Spinoza en la conjuncién
dearte y politica, quisiera traer aqui la discusién de Erwin Panovsky, en el
ensayo “;Qué es el barroco?”, porque introduce algunas variaciones a los
argumentos que se presentardn. Panovsky describe al Barroco no como lo
opuesto al Renacimiento, sino como su climax, porque serfa un momento
en ¢l cual las tensiones inherentes a ese periodo, esto es, una busqueda de
restablecimiento de lo cldsico, acompanadas de un naturalismo y realismo
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La necesidad de combatir el espiritu escéptico que bané a
toda Europa en el tembladeral de la Reforma, llevé a la Iglesia

de tipo matematico, en el marco de una civilizacién cristiana encuentran,
luego de la explicita exposicion de las tensiones en el Manierismo —el ver-
dadero estilo de la Contrarreforma—, una nueva armonfa. En el Barroco,
el Renacimiento encuentra una coexistencia posible entre las tensiones y
la conciencia de las mismas, experimentadas por una subjetividad moder-
na que sabe de las limitaciones de si y del contexto y las toma como ener-
gias creativas, como desafios. Esta subjetividad es para Panovsky, en cierto
sentido, una “pérdida de la inocencia” (p. 104), pero también un nuevo
fundamento para la imaginacion y el pensamiento. El Barroco es, enton-
ces, una forma de reconciliacién de las tensiones renacentistas, un a/boro-
to magnifico” (p. 39), un reconocimiento subjetivo —y hasta con humor-
de las discrepancias entre la realidad y los postulados éticos o estéticos,
que derraparia con la asuncién de la sociedad de masas y la revoluciéon
industrial —datados simbélicamente por el historiador con la muerte de
Gochte-. Panovsky fue critico del libro de Benjamin, porque encontré en
la melancolia y la alegorfa un sintoma pesimista del Manierismo, y no del
Barroco. A pesar de esa distancia explicita entre los dos (y de que aqui no
tomamos la idea de la continuidad del Renacimiento en el Barroco y nos
salimos de la localizacién geografica que Panovsky da al estilo del XVII),
los dos autores citados pueden leerse como fundamentos de la interpre-
tacién que ofreceremos de la argumentacion spinocista como barroca —en
oposicién a la lectura que lo excluye, ya sea por su modo geométrico de
exposicion, por encontrarlo cercano al neoestoicismo o por adscribir al
Barroco el ser una fuente de legitimacién del absolutismo monarquico.
Cf- Panovsky, E., Sobre el estilo, Paidés, Barcelona, 2000; Benjamin, W,
op. cit, Taurus, Madrid, 1990. Para una interpretacion de la hermenéutica
biblica como barroca —aunque en el sentido de una “cultura dirigida”-
¢f Madanes, Leiser, E/ drbitro arbitrario. Hobbes, Spinoza y la libertad
de expresion, Eudeba, Buenos Aires, 2001. Sobre la estética en Spinoza
¢f Mignini, Filippo: Ars imaginandi. Apparenza e rappresentazione
in Spinoza, Edizioni Scientifiche italiane, Ndpoles, 1981. En el tltimo
tiempo se publicaron dos trabajos sobre la relacién entre este estilo y el
filssofo holandés, que desgraciadamente atin no pude consultar: Ansaldi,
Saverio (ed.), “Carl Gebhardt, Spinoza, judaisme et baroque”, Groupe de
Recherches Spinozistes, Travaux et Documents, nr. 9y Ansaldi, S., Spinoza
et le baroque. Infini, désir, multitude, Kimé, Paris, 2001.

Agradezco especialmente a Marilena Chaui, Diana Szperling, Héctor
Marteau, Gisela Catanzaro y Facundo Vega por los aportes a este texto.
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a demandar de los artistas un acto devocional: a combatir la
austeridad y el ascetismo creando un arte que reinsertara
legitimidad en el despedazado mundo cristiano por medio de
obras que debian conmover los sentidos de un espectador cuya
razén obligaba a desconfiar’. El Barroco quiso ser entonces,
como dird Weisbach?, arte de la Contrarreforma, propaganda
religiosa, pero puede ser leido, en un acto de inversién propio
de su naturaleza, como contracatequesis, arte de la contracon-
quista en América —al decir de Lezama Lima’—, sincretismo,
burla de la correspondencia entre realidad y representacion, o
como resume Severo Sarduy®, carnaval.

Si el Renacimiento habia concebido la belleza como una
armonia perfecta entre los elementos que conforman la cons-
truccién arquitectdnica y que son estrictamente limitados,
siguiendo una proporcion y un privilegio tal como partes,
que si una se agregara, quitara o modificara, el todo sufriria; el
Barroco en la pintura se divertird haciendo porosos los limites
de las figuras, cuyos contornos se diluyen en un fondo oscuro

3 La base escéptica del Barroco se desarrolla entre otros en:
Chiampi, Irlemar, Barroco y modernidad FCE, México, 2000, pri-
mera parte, cap. 1.

4 Weisbach, Werner, E/ Barroco, arte de la contrarveforma, Espasa—
Calpe, Madrid, 1948.

5 Lezama Lima, José, La expresion americana, FCE, México, 1993,
p- 80. En la pdgina anterior a ésta, Lezama Lima incluye explici-
tamente a nuestro autor, al sefialar que el término Barroco abar-
ca por igual “los ejercicios loyolistas, la pintura de Rembrands y el
Greco, las fiestas de Rubens y el ascetismo de Felipe de Champagne, la
fuga bachiana [...], la matemadtica de Leibnitz, la ética de Spinoza’.
Ver también: Celorio, Gonzalo, “Ensayo de contraconquista’, en
Del barroco al neobarroco, Tusquets, México, 2001.

6 Sarduy, Severo, “El barroco y el neobarroco’, en América Latina
en su literatura, Siglo XXI, México, 1972.
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que da la ilusién de infinitud. Alli donde el Renacimiento
cerraba los espacios con paredes y esquinas en perspectiva
estricta, el pintor barroco hace que la oscuridad impida hablar
de espacios cerrados. Si el escultor renacentista definia siluetas
fijas, capaces de ser palpadas, con decidida cara frontal o lateral,
el escultor barroco diluye los contornos, multiplica las posi-
bilidades de ver la escultura y produce resuelta ambigtiedad
sobre cudl es el frente, cudl el perfil, cudl la parte trasera de la
obra’. Mientras que el cuadro renacentista hace que la mirada
del espectador enfoque el centro de la composicién y note las
jerarquias de las figuras en la obra, el cuadro barroco hace que
el ojo se mueva de lado a lado de los muchos focos de luz, con
personajes divinos que se confunden con humanos, con reyes
que se mezclan con sirvientes. El ejemplo holandés del Barroco
podria ser Rembrandt:

En el arte de Rembrandt no se trata [...] de configurar
formas a través de la puesta de limites, sino de deformar.
[...] Nunca se trata de aclarar la forma singular y de fijar-
la, sino que ese arte la necesita s6lo como letra de una
escritura que rodea el secreto de lo in-formado. [..] A
la disipacion de la forma le sirve la luz rembrandtiana,
que nunca se detiene en la figura s6lida, y que tampoco
es usada para subrayar una estructura, en el sentido de lo
clasico. [...] las formas desaparecen una y otra vez en lo
irreconocible, porque el cuadro rembrandtiano tiene su
vibrante vivir en la plasticidad [Entformtheit] del todo®.

7 R. Wittkower se refiere por el contrario a la “frontalidad” de la escultura
barroca en “Le Bernin et le baroque romain”, Gazette des beanx-arts 11,
1934, pp. 327-241.

8 Gebhardt, Carl, “Rembrandt und Spinoza. Stilgeschichtliche
Betrachtungen zum  Barock-Problem”, en  Kant-Studien.
Philosophische Zeitschrift, tomo 32, Pan—Verlag Rolf Heise, Berlin,
1927, pp. 161-181. Propia traduccion.
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La literatura —magistralmente la de América Latina— con-
virtid ese afdn de la pintura barroca por diluir las figuras, sugerir
los limites y tensionar la obra por una amenazante oscuridad de
fondo, en una celebracién de los significantes. La literatura ba-
rroca, seducida por el artificio, la ornamentacién, por el adorno
desmesurado, intenta jaquear la identificacién inmediata y no
problematica entre signo y significante, entre lenguaje y nomina-
cién, entre representacion y representado, introduciendo tantas
metaforas complejas como sea posible, metiforas que nunca
hacen pensar en lo que supuestamente se quicre dar a entender;
cambiando un significado por una indefinida cantidad de sig-
nificantes que se sustituyen entre si al infinito y que cada vez se
alejan mds del significado al que reemplazan, contradiciéndose,
burlindose, introduciendo citas apdcrifas, errores ex profeso, textos
de otros autores en el propio texto para parodiarlos, para cambiar-
les el sentido, sin que esa parodia sea puesta en evidencia mas que
para un lector que empiece a leer barrocamente, es decir, para un
lector desconfiado de la transparencia del texto y de la autoridad
del autor. La escritura cifrada del Barroco, el abismo abierto entre
significante y significado, la deliberada proliferacién de versiones,
imégenes, metaforas y desplazamientos sobre un referente que
queda cada vez mas lejano y dudoso, apunta a desconfiar de toda
transparencia ¢ identidad complaciente entre el ornamento exage-
radoy el contenido, y a la vez, intenta poner en duda a ese simil de
atributo divino del que el soberano politico y el autor quisieron

apropiarse: ser quien domina el sentido y sus emanaciones’.

9 Roland Barthes afirma que: “E/ dominio del sentido, verdadera
semiurgia, es un atributo divino, de aqui que ese sentido sea definido
como el fluir, la emanacion, el efluvio espiritual que desborda del sig-
nificado hacia el significante: el autor es un Dios (su lugar de origen
es el concepto)”. En S/Z, Seuil, Paris, 1976, p. 180.
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El tercer elemento del Barroco a considerar aqui, ademds de
la dilucién de la figura en la pintura y el abismo entre represen-
tacion y representado en la literatura, involucra a un tercero
necesario: al espectador'. Si la obra barroca existe, es porque
pide ayuda a alguien cuya subjetividad tratard de mediar en la
distancia abierta entre realidad y escenario, reconstruyendo
lazos, rebordeando figuras, adivinando metéforas. Su experien-
cia es necesaria para actualizar y recrear continuamente a esa
obra que estd en tensidn, inestable, incompleta, en ‘expectativa
del sentido™'. Su experiencia como espectador de una obra
incompleta, obra que pretende captar un momento fugaz, es
necesaria porque lo barroco se mide en la historia, en la coyun-
tura, en lo pasajero, de lo que no puede desprenderse porque
desconfi6 de la capacidad soberana de concluirla de una vez y
de reconciliar la puesta en escena y su referente. El espectador
o el lector barroco es aquel en quien se deposita la expectativa
de reconciliacién, de acercamiento al menos, de completar un
paisaje con blancos aunque mds no sea por un otro instante'’.
La experiencia del espectador es la que puede revestir temporal-
mente de legitimidad lo que aparece confuso, encontrar luego
de una busqueda siempre renovada en aquel que experimenta
el sentido ocluido de la obra, lo que esta fuera de ella y la consti-
tuye. Pero ese espectador/lector, receptor y productor a la vez,
tiene una tarea que no siempre llegard a buen puerto, porque
la obra estd alli para dar cuenta precisamente de la despropor-
cién, de una representacion necesaria pero fallida, de la tension
siempre latente en el drama inestable e histérico que relaciona

10 Rojas, Sergio, “Sobre el concepto de ‘neobarroco’, ponencialeida
en el Coloquio “Sentidos del Barroco”, en Chile, 2004. Disponible
en www.philosophia.cl/Escuela de Filosoffa Universidad ARCIS.
11 Ibid.

12 Aqui se acercan explicitamente nuestro argumento y el de Panovsky,
que observa al Barroco como la reunién creativa de las tensiones en una
subjetividad mediadora.
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por momentos fugaces lo real y sus escenas. Su experiencia en
la historia es entrar a jugar en un campo tensionado, desatar
nudos, dar cuenta —como subjetividad que es— de una distancia
indefinidamente abierta. El, como espectador pasajero de un
drama indefinido, no va a cerrarla, pero debe intentar dar una
respuesta de coyuntura a la desproporcién que tiene frente a si.

Spinoza ha usado la geometria con pasién barroca, lo sabe-
mos. El interés nuestro aqui sera sin embargo, mds limitado
que esa comprobacién: es encontrar estos tres elementos del
Barroco -la dilucién de la figura, la desproporcién entre signi-
ficante y significado y la remision a la historia y a la experiencia
de un lector que completa por instantes a una obra inconclui-
ble—, en las aventuras del concepto de soberania presente en el
Tratado Politico (TP), supuestamente el texto spinozano més
condescendiente con la sustentacion de la autoridad.

1. La dilucién de las figuras: La definicién de soberania o
imperium aparece en el pardgrafo 17 del capitulo 2 del TP. Alli
se dice que soberania es el derecho definido por el poder de la
multitud y que ese derecho se otorga, en un segundo momen-
to, a quien fue designado por el consentimiento general para
cuidar de la republica o lo que es igual, para ejercer el gobierno,
esto es, a una asamblea democratica, a un grupo de aristdcratas
o a un rey. Esta definicién desdoblada aparece en medio de
afirmaciones que lo complican todo: pardgrafos antes, Spinoza
hizo el movimiento argumental que derivé el derecho natural
o el poder de conservacién de cada quien del poder zoza/ de la
naturaleza, luego distingui6 ese poder o derecho de cada quien
en dependencia e independencia, al decir que se estd bajo el
derecho de otro —alterius juris— si ese otro dispone de mi po-
der, ya sea porque me despojé de los medios para defenderme o
porque me domina por la esperanzay el miedo, y que estoy bajo
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mi derecho —sui juris— mientras pueda vivir seglin mi ingenio;
luego afirmé que el derecho natural sélo existe efectivamente
si como paso légico previo se constituye un derecho colectivo,
pero cuando llegd a esa acumulacion de poder y de derecho
colectivos, en lugar de cerrar el circulo y decir que a partir de
ese derecho comun el derecho y poder individual se fortalece,
dice que éste es inversamente proporcional al derecho colectivo
y, no contento con ello, que ese derecho colectivo se plasmard
de algtin modo, necesariamente, en ¢jercicio de gobierno. Para
describir a ese gobierno, ala segunda parte de la definicién de la
soberania, que es del orden del zener, el pintor Spinoza retrata
a tres figuras: el rey, los aristdcratas o la asamblea democritica,
que se recortan sobre el fondo oscuro de la multitud, que es
del orden del ser, sustento de la primera parte de la definicién.
Ser la soberania y tenerla como gobierno no son la misma
cosa, y sin embargo, la determinacion de la primera figura, la
multitud, su delimitacidn o negacién de si en la segunda figura,
el gobierno, son partes complementarias y contradictorias de
la definicién propuesta'?. El pintor Spinoza prepara la mezcla
para que la composicién empiece a ser inestable y dramdtica.
La doble desproporcion que el argumento instala, una, la del
poder soberano de la multitud —primera parte de la definicién-
respecto del poder de gobierno encarnado en cualquier figura,
cuya existencia es derivada —segunda parte de la definicién-, y
la otra, la de quien busca estar sui juris ain bajo una legislacion
comun, no se diluyen, sostendremos aqui, con la redencién
democratica del capitulo final, que el libro deja en suspenso. La
democracia no elimina la tensién ni dulcifica el drama de que
cualquier figura de gobierno no es idéntica ni puede representar

13 Refiero como negacion a esa frase que Spinoza desliza en la carta a Jarig

Jelles citada al principio de este articulo, y que define la determinacion
como negacion y a la vez afirmacién de algo, como finito que participa de
la sustancia comun y es del orden de la corporalidad.
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sino mds o menos fallidamente, lo que ya es variacién de si,
escenario, fondo oscuro incompleto de la composicion pictérica:
la multitud. Quiero decir, ni siquiera la figura de la asamblea de
todos los ciudadanos, reunidos para ejercer el gobierno, es capaz
de completar e iluminar de un fogonazo inequivoco el cuadro
de la soberania, porque ain cuando el gobierno que pretende
ser de todos quisiera identificarse con la multitud, es la misma
figura de la multitud la que estd incompleta. El caso clave son
las mujeres, en la época de Spinoza —y mucho después—, que son
excluidas de la asamblea general porque no son independientes,
no estdn bajo el propio podery el propio derecho sino, junto con
los esclavos, “Sometidos al poder de sus maridos y sus duenos”, dice
nuestro autor. ¢Son las mujeres —nos preguntamos— la excepcion
de una época ya pasada, junto con los nifios, los tutelados, los
criminales, los extranjeros? La lectura barroca de Spinoza nos
dirfa que, antes que el obstdculo a saldar por el progreso, son la
regla que afirma que el fondo oscuro de la composicion, la inde-
finida multitud, tensiona toda aquella operacion ideoldgica por
la cual el gobierno se erogue el derecho de reconciliar, sin fisuras,
significado y significante. Tension necesaria, porque la primera
parte de la definicién de la soberania se determina en la segunda,
figura de la figura, y el quiebre de identidad entre ambas, sumado
ala incompletitud de la multitud define, también para Spinoza,
una teorfa de la representacion politica, representacion puesta 'y
socavada en el mismo acto, en movimiento incesante.

2. Desproporcién entre significante y significado: La
palabra imperium aparece mencionada, en un texto de poco
mas de 100 péginas como el TP, 371 veces'. A veces, la palabra

14 Moreau, P.F, “La notion d’'imperium dans le Traité politique”,
en Giancotti, Emilia (ed.), Spinoza nell’ 350 Anniversario della
nascita. Proceedings of the First Italian International Congress on
Spinoza, Napoles, 1985, pp. 355-367.



284 CECILIA ABDO FEREZ

alude al orden politico, otras al estado civil, otras a los que
detentan la autoridad suprema, otras al derecho y el poder de
la multitud. Su repeticién incesante desquicia los pardmetros
de cualquier teoria politica maniquea: en el tratado spinocista
hay proliferacion de un término, el de imperium, que funciona
como el hilo del una red de identificaciones entre conceptos,
que sin embargo, no son evidentes. ;Por qué el estado politico
debiera ser igual al civil, o los negocios comunes debieran ser
igual a la republica o el derecho del estado civil al derecho
politico y al derecho de las sumas potestades, como afirma el
tratado al inicio del capitulo ITI? ¢En qué ciencia politica todo
se funde al fin y al cabo, nos permitimos objetar, pataleando
como especialistas? El objetivo de la red de significantes que se
ponen como iguales en el TP, en un gesto rdpido y sin mayores
explicaciones por parte del otras veces muy ordenado Spinoza,
pudiera ser leido por nosotros, espectadores coyunturales del
cuadro, como un intento de abrir un frente en la discusién
moderna de la soberania, esa que establecié una continuidad
entre estado de excepcidn y decision. Spinoza sabe que la
proliferacién de significantes se aleja de lo que la soberania es,
poder y derecho de la multitud, y cuando parece estar conven-
cido de que todos olvidaron la primera parte de la definicién
y lo importante es que los principes no recorran las calles en
estado de embriaguez o desnudos al lado de prostitutas, como
aconseja en el capitulo IV, hace un tajo en la red de conceptos
que pretenden identificarse y contenerse entre si e introduce el
“derecho de guerra”. El derecho de guerra, mencionado como
al pasar en el capitulo IV, sin muchos predmbulos, amenaza la
supuesta estabilidad que mostraba el argumento, a esta altura
preocupado por explicitar los derechos y deberes de quienes
detentan la soberanfa. Spinoza dice alli que si las autoridades
que detentan las supremas potestades no quieren suicidarse,
pecar contra si mismas y cometer faltas tan graves que hagan
que el miedo de la multitud degenere en rebeldia, deben so-
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meterse a las condiciones que mantienen la concordia social.
No porque la ley positiva los obligue, que no lo hace, sino
porque asi lo determina el derecho natural, es decir, aquello
que se deriva de la naturaleza como un todo. Si no lo hacen, el
estado politico devendra estado de guerra, o en otras palabras,
la legislacion positiva que da cuenta de esta —actual- acumula-
cién de poder dard lugar a una situacién de reacomodamiento,
de nueva disposicion del poder y el derecho colectivos. Este
derecho de guerra no estd previsto por la legislacién positiva,
porque es subterrdneo a ella, ni es declarado por decisién de
nadie, porque permea, extiende sus raices durante todo el esta-
do politico, como derecho natural®. No es aquella situacion de
excepcion en que la legislacion queda suspendida para salvar al
orden, como lo es en las visiones schimittianas de la soberania,
ni la introduccién de algo trascendente a todo orden, en la
forma de alguna violencia divina o revolucionaria, como lo
sugiere Benjamin'®. El derecho de guerra es del orden de la mds
terca inmanencia, aquella que permite a Spinoza filosofar con
la serenidad de quien no pretende esgrimir radicalismos de
ocasion. El derecho de guerra, en plena proliferacién de signifi-

15 Esta permanencia del derecho natural en el estado politico es, como se
sabe, la diferencia que ve Spinoza entre su teorfa y la de Hobbes. Para una
lectura de la permanencia del estado de naturaleza también en Hobbes
se pueden leer las interpretaciones de Eduardo Rinesi y Renato Janine
Ribeiro.

16 La “discusién” entre Walter Benjamin y Carl Schmitt se puede ras-
trear, entre otros textos, en E/ origen del drama barroco alemdn'y Teologia
politica. Nuestra hipétesis aqui es que, aun cuando Benjamin vuelve al
Barroco para criticar a la identidad que estd a la base de la decision so-
berana, reintroduce una trascendencia que Spinoza rechaza. El holandés
jaquea también la identidad, pero para reenviar a la historia la posibilidad
de que en cada coyuntura la figura de la multitud restablezca su relacién
con la figura del gobierno, relacion de limitacién de si que el doblez de la
definicién de soberania pone como inestable y necesaria.
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cantes, corta la inercia de los desplazamientos para dar cuenta,
otra vez, de la desproporcién entre un término, la multitud, y
aquellos que se esfuerzan en ser sus pares en la teorfa.

3. La remision a la historia y a la experiencia del lector:
Toda obra barroca, dijimos, exhibe un goce en la expectativa
de ser rellenada, recreada en indefinidas variaciones por parte
de quien se detenga frente a ellay procure representar el papel
del soberano—espectador/a en ese acertijo de palabrasy orna-
mentos que des—funcionalizan la representacion'. Es la obra
de alguien que pone los rudimentos de algunas verdades en
una coyuntura y deja la posta de su desarrollo a los pasajeros
que se detendrén frente a ella, en otra coyuntura, y continua-
ran algunas lineas del camino. La obra barroca es, como se
suele decir en sus varios sentidos, “%on-finita”: ni completa,
ni terminada, ni limitada. También el Tiatado Politico lo
es, no solo porque efectivamente no fue terminado porque
la muerte se llevé a Spinoza, sino porque la explicitacién
de quiénes son los excluidos, en las paginas finales, invita
a re—situar la obra en cada experiencia histérica. El cuadro
pintado por Spinoza en el siglo XVII oscurece —en la relacién
siempre desigual entre la figura del gobierno asambleario y la
de la multitud- a los dependientes tiempo completo, como
eran las mujeres, los esclavos, los extranjeros, los nifios. Ellos
y ellas estdn fuera de la pintura. Las distintas experiencias
histéricas fueron ampliando los bordes de la composicion,
poniendo colores y focos de luz donde no se veia nada. Pero
cada variacién de la obra exigird periddicas restauraciones,
y como se sabe, algunas fueron y serdn mas logradas que

17 Extraigo la idea de detenerse frente a una obra, que exige ser
“rellenada” de Gadamer, H.G. en “:El fin del arte?”, en La herencia

de Europa, Peninsula, Barcelona, 1990, pp. 65-83.
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otras, porque el afin del barroco Spinoza no fue mostrar una
composicién acabada, en un ¢jercicio soberano de autor, sino
describir el escenario inestable de la historia en el que cada
cual procura vivir segtin el propio ingenio, atin cuando para
existir requiera del derecho y del poder comun.
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PLACER, NOMBRE PROPIO Y JUSTICIA EN LEIBNIZ

Lo particular y el esfuerzo del olvido.
La relacion moderna entre justicia e

identidad!

“Se dird que lo que rompe la continuidad de mi vida consciente
individual es la accidn que otra conciencia ejerce sobre mi, desde fuera,
imponiéndome una representacion en la que ella estd incluida. Es una

persona que se atraviesa en mi camino y me obllga a notar su presencia.
Pero, después de todo, los objetos materiales también se imponen
desde fuera a mi percepcion. Sin embargo, si suponemos que estoy
encerrado en mi mismo y no conozco nada del mundo exterior, una
percepcidn sensible no detendri la corviente de mis estados mds que
una impresion ﬂﬁctz'v/,z 0 un pensamiento cu/,zlqm'em: se incorporard

a ella sin hacerme salir de mi mismo. En la misma hipdtesis de una
conciencia reducida a la contemplacion de mis estados, sucederia lo
mismo si yo percibiese una forma humana, una voz, un gesto. El curso
del pensamiento individual no seria modificado: no tendria la idea
de otra duracion mds que de la mia. Pava que suceda de otro modo, es

necesario que el objeto actiie sobre mi como un signo’.

Maurice Halbwachs: La memoria colectiva, Buenos Aires,
Mino y Dévila, 2011, p. 148

1 Este texto se presenté como ponencia en las Terceras Jornadas de
Filosofia Politica: “Justicia, equidad e igualdad”, Mar del Plata, junio de
2010. Se publicé en las actas del encuentro, en versién modificada.
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En la temprana modernidad europea, un tiempo de codifica-
cién escrita de los sistemas juridicos de los Estados en formacién,
Gottfried Leibniz puso el foco en un objeto a contrapelo de este
proceso de particularizacion estatal de lo juridico: en el derecho
romano. En el derecho romano estin contenidos —afirma el
fildsofo en una carta al jansenista Antoine Arnauld de 1671-,
los principios universalmente validos de la ley natural, si es que
fuera posible depurar este contenido universal y eterno de aquellos
postulados que hacen a la mera coyuntura®. Es decir, en una codi-
ficacién propia de un régimen irremediablemente pasado, como
era el imperio romano para el siglo XVII, un régimen en el que se
imbricaban lo teoldgico y lo politico y que aludia a un momento
histérico y a un pueblo particulares —por extensas que fueran las
fronteras de ese pueblo—, se alojaban para Leibniz los principios
universalmente validos, para todo tiempo y lugar, de la ley natural
—una ley cuyo origen no era humano, sino divino—>. El derecho
romano, CoOmo 7atio sm'pm/*, como una especie de vestigio juridico

2 Leibniz, G., Letter to Antoine Arnauld, Noviembre de 1671, en
Loemker (ed.), Gottfried Wilhelm Leibniz. Philosophical Papers and
Letters, Dordrecht/ Boston/London, Kluwer Academic Publishers,
1989, pp. 148-151. Propia traduccién del inglés.

3 El derecho romano estaba en vigencia en los estados de la que hoy
es Alemania y sin embargo, también en ellos se hacfan reformas que
particularizaban los c4digos, sobre todo los de punicién, como lo ¢jemplifica
el proyecto pedagdgico en el que el propio Leibniz se embarca, a pedido
del Elector de Mainz, Johann Philip von Schonborn, y que se plasmé en
el escrito Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae de 1667.
Para un andlisis pormenorizado de los cambios en las codificaciones del
periodo en Alemania, es decir, de lo que atafie, en la modernidad, al proceso
de conversion del pecado en delito, como dice bien Paolo Prodi, ¢f van
Diilmen, R., Theater des Schreckens: Gerichtspraxis und Strafrituale in der
friihen Neuzeit, Miinchen, Beck, 1985. Es evidente la referencia a Francis
Bacon en el titulo de la obra del 67.

4 “Ratio scripta” es un concepto de Bobbio, N., en E/ positivismo juridico,
Madrid, Debate, 1993, p. 48. Ver también Solari, G.: Filosofia del derecho
privado, Buenos Aires, Depalma, 1946.
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en el que, en la historia pasada, se habfa encarnado la universalidad
y la objetividad de las leyes, demandaba la necesidad de una tarea
de hermenéutica y de depuracion, al que Leibniz se advendrfa. Y
al hacerlo, trazaba los frentes que enmarcaban su intervencion:
por un lado, el del racionalismo formal y apriorista del fundador
del derecho natural moderno, Hugo Grocio, y por el otro, el del
decisionismo y el positivismo juridico de Thomas Hobbes. Entre
un extremo y otro de lo que Leibniz piensa como un continuo
de pensamiento, un continuo entre el extremo de la racionalidad
formalista y el del decisionismo juridico, debia situarse un punto
medio y verdadero, o lo que es igual, la posibilidad de una sintesis
entre los aparentes contrarios: el punto de la razén barroca, que
despliega en la historia la voluntad omnipotente de lo divino, al
componer individualidades’. Es este punto medio el que darfa
lugar al Sujeto de derechos moderno®.

5 El frente abierto por Thomas Hobbes s, en este texto, puesto
inmediatamente del lado de Leibniz: si para él Hobbes es la version
moderna del Trasimaco de Platén, por identificar a la justicia con la
voluntad del poderoso, Leibniz agrega que, dado que el omnipotente es
Dios, esta nocién es correcta (produciendo un obvio desplazamiento en
el argumento hobbesiano). Es notable este desplazamiento en el rechazo
de Leibniz a la hipdtesis de la existencia de un estado de naturaleza sin
justicia, que aparece en su carta a Hobbes de 1670 (en Loemker, op. cit.,
pp. 105-109).

6 Segtin Yves Charles Zarka, Leibniz (y no Locke) serfa el fundador del
concepto fundante, para la modernidad politica y juridica, de “Sujeto de
derechos”. Lo hace a partir de una disputa en torno a la individualidad
que desestima por un lado, a la conciencia (“la conciencia no es el tinico
medio de constituir la identidad persona y la relacidn con el otro o
incluso otros rasgos pueden suplirla’, dice en Nuevos Ensayos 11, XXVII,
9), y por el otro, rechaza a la pura fisica o el naturalismo del individuo.
El Sujeto de derechos exige para Lebiniz reintroducir una concepcién
de Sujeto moral, antes que un naturalismo fisico. Esto obviamente exige
complejizar el reduccionismo con el que habitualmente se “entiende” el
concepto de monada. Ver La otra via de la subjetividad. Seis estudios sobre
el sujeto y el derecho natural en el siglo XVII, Madrid, Dykinson, 2006.
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El rodeo a la idea: la justicia, entre la l6gica y la
prudencia

A pesar de querer traducir el derecho romano en combina-
torias logicas, es decir, en principios y definiciones capaces de
combinarse en teoremas que pretenden abarcar a todos y a cada
uno de los casos singulares de aplicacién (que es lo que Leibniz
declara estar haciendo), el filésofo comienza el texto que aqui
analizaremos, Los elementos del Derecho natural de 1669, con
dos movimientos argumentativos que escapan del propdsito
logicista de la obra: por un lado, y a poco de comenzar el
libro, Leibniz produce un distanciamiento respecto de Hugo
Grocio, un contempordneo suyo, célebre por la escritura del
De inre belli et pacis en 1625. Por el otro, se embarca, a seguir,
en un analisis exhaustivo de situaciones posibles, algunas his-
toricas, otras mitoldgicas, otras hipotéticas, en las que pudiera
ponerse en juego en acto, qué serfa ser justo o injusto, en cada
caso’. En el recorrido de este frente abierto con Grocio y de
las disquisiciones 77 situ sobre la justicia, se producen muchas
definiciones del término justicia: algunas de esas definiciones
se acumulan, a veces se repiten, otras se modifican sutilmente,
otras abren caminos por completo diferentes y fuerzan identi-
dades con otras ideas, como la de la belleza®. Como si la justicia

7 Respecto de obras anteriores, como el apéndice de la Disertacion acerca
del arte combinatorio, de 1663,y el Nova Methodus, de 1667, la presencia—
ausencia de Thomas Hobbes, como dijimos, es evidente. Hobbes se puso
antes como el contendiente de Grocio, el representante moderno de
Trasimaco y de la insociabilidad natural de los hombres. Aqui permanece
oculto, o més bien del lado de Leibniz, antes que como opositor a ser
reconciliado con Grocio.

8 Es interesante que la justicia no parece poder ser identificable con la
armonia —al menos desde la perspectiva humana—, ni con la razén forma-
lista, si bien no puede amarse lo irracional. Cf. Leibniz, G., Los elementos
del derecho natural, Madrid, Tecnos, 1991, p. 75 y p. 80.
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no pudiera definirse de una vez por todas, Leibniz abarrota
definiciones, sin pretender dar una por definitiva, y evitando
el efecto de lectura que supone que el lector asiste a una evo-
lucién en la argumentacion. La justicia, como idea, estd siendo
rodeada, y por eso no se le dard una definicion tltima, sino que
se propondrdn muchas variaciones de definiciones posibles
que la aluden, algunas de las cuales ponen nuevos problemas
que tampoco se resuelven y que se personalizan, confiando en
el criterio del hombre prudente —o en el del hombre bueno, o
en el del sabio, o en el del justo, o en el del que ama a todos en
lo posible—, porque de ellos se espera que sepan actuar en la
ocasion requerida, mds alla de las normas escritas’. Si la justicia
no puede definirse, por incluir en ella lo posible y lo que se
da en situacion, si puede operarse en relacién a su idea, por
negacion y distincién respecto de aquello que esa idea no es.
Veamos estos dos movimientos argumentativos de rodeo a la
idea de la justicia'.

Al comenzar el libro Los elementos del derecho natural, y en
respuesta a Grocio, Leibniz ata la justicia a dos puntas: por un
lado, al interés del individuo y por el otro, a la existencia de
Dios. Si el holandés habia dicho que la justicia no era necedad,
aunque al deliberar se perjudique el interés propio en favor de
las conveniencias ajenas, Leibniz replica que perjudicarse a si

9 Ibid, p. 113 y otras.

10 Las relaciones con el método en Walter Benjamin son evidentes.
Paraun andlisis de estas filiaciones, ver el articulo de Gisela Catanzaro:
“Justicia y Monadologfa: el roce entre el materialismo benjaminia-
no y la metafisica de Leibniz en la Critica del Conocimiento’, en
Anacronismo e Irrupcion. Revista de Teoria Politica Clasica'y Moderna,
Nr. 2, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones “Gino Germani’,
Universidad de Buenos Aires, 2011.

Disponible en internet: http://revistasiigg.sociales.uba.ar/index.
php/anacronismo/article/view/201



296 CECILIA ABDO FEREZ

mismo no es justicia, sino estupidez: “si esto no es una ton-
terfa, nada lo es”, dice, “necedad es la despreocupacion por la
propia utilidad”"!. Pero ademas, dice Leibniz que es imposible
sostener que, COMo habia querido Grocio, aunque no existiera
Dios, existiria lo justo y que si Dios no se interesara por los
asuntos humanos lo que es justo en virtud de su concordancia
con la naturaleza social de los hombres, lo seguiria siendo, tal
como 2 + 2 seguiria siendo igual a cuatro. “Yo no puedo estar
de acuerdo con esto’, afirma, porque “si no se puede esperar re-
compensa alguna més alld de la muerte, es una tonteria obtener
la salvacion de la patria con la propia muerte™

Dos tonterfas, entonces, deben ser distinguidas (y excluidas)
en la pregunta por la justicia: la primera, el favorecer a los otros
a costa de la propia utilidad y la segunda, creer que ain cuando
Dios no existiera, existirfalo justo. Los dos términos se implican
(haciendo gala otra vez del principio del continuo), porque si
bien la justicia hace al propio interés, es por la existencia de Dios
que ese interés puede incluirse en un propdsito que lo trascien-
da —e incluso, lo desvirte—. Para decirlo con otras palabras: el
Estado precisa, para sostener el lazo de obligacion politica, de
hombre creyentes, dice Leibniz, en tanto si no hubiera idea de
recompensa més alld de la muerte, nadie arriesgaria nada por la
salvacion de la patria. La existencia de Dios entonces aparece
como limite a la busqueda inclaudicable del propio interés, en
el caso de una comunidad politica —un propio interés que, sin
embargo, sigue siendo el pardmetro de la idea de justicia, si es
que ella no quiere devenir tonterfa—. El primer ¢jemplo a tratar
parailustrar este punto de la necesidad de Dios es extraido de la
mitologia romana y coloca a la obligacién politica como parte
de un esquema de supersticion necesario: el protagonista elegi-

11 Leibniz, ibid, p. 3 y 4.
12 Idem.
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do es Curcio, aquel joven soldado que, cuando en el foro de la
republica se abrié un foso maloliente imposible de cerrar con
tierra, se arrojo como ofrenda de sacrificio, para que pudiera
cerrarse con ¢l y su caballo el agujero abierto sin explicacion.
Si pensara que no hay Dios, dice Leibniz, Curcio no se hubiera
arrojado al abismo; es mds, si Dios no existiera, el Hobbes del
De Cive tendria razén. Porque “quien niega lo justo entrega
mds armas a quien las tiene todas™.

Si hay que afirmar lo justo, entonces, como afirmacién a la
vez del interés propio, de la existencia de Dios y a éste, como
presupuesto del lazo social, es preciso saber qué es lo que se
afirma. Leibniz empieza, en el segundo movimiento argumen-
tativo, con la proliferacién de definiciones que atienden —y se
modifican segin-— casos practicos, tomados al azar, como son la
tortura, la posibilidad de resistencia ala opresion, la posibilidad
justa de posesion en el caso del primer ocupante de tierras, o la
posibilidad justa de salvar o no a un amigo, en el extremo de un
naufragio”. De estos casos surgen aproximaciones a la justicia.
La justicia es mi provecho acompafiado de un no-lucro ajeno
y es una disposicidn que no dafia a nadie sin necesidad, dice.
Pero estas definiciones primeras le resultan pobres. “El justo,
en efecto, no sélo no debe dafar a otro sin necesidad propia,
sino que incluso debe ayudarle, en primer lugar, cuando, sin su
propia desgracia, puede redimir la desgracia de otro, en segun-
do lugar, si puede redimir el dafo de otro sin la desaparicion
del beneficio propio, y, en tercer lugar cuando puede intentar

13 Ihid, p. 20.

14 Es interesante la relevancia del azar en los ejemplos: lejos de otorgar
racionalidad y propiedad exclusivamente por el trabajo, en Leibniz la
acumulacién originaria depcndc de situaciones contingentes, arbitrarias,
y también ligadas a la fuerza.
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obtener un beneficio para el otro sin la desaparicion del bene-
ficio propio”®. Pero si la justicia es provecho propio y ayuda a
otro que no lo ponga en riesgo, es también proporcidn, deleite
en la belleza y capacidad de juicio en situaciones concretas; es,
afin de cuentas, prudencia en relacion a dos afecciones: el amor
y el odio que se profesan a los demds'. Es justo, en esta nueva
forma de la idea, quien es prudente por la moderacién de sus
afectos de odio y amor hacia los otros, siendo la prudencia en
este caso, una mezcla entre el ejercicio préctico aristotélico y la
moderna defensa del interés individual.

Pero si la justicia es ahora prudencia, moderaciéon de los
afectos de amor y de odio (y no busqueda del bien, ni evitacion
del mal, sino capacidad de discernir y modular los afectos en
situacién), una paradoja adviene cuando Leibniz pone a prue-
ba la definicién convirtiéndola en su contrario, la injusticia. Si
puede decirse con criterio que es justo aquel que es moderado
en el amor y el odio a los otros, ;por qué se diria que es in-
justo quién ama demasiado? ¢Es injusto quien ama de més? EI
amor en exceso, como un problema surgido en el rodeo a la
idea de justicia, remite otra vez a los frentes abiertos al inicio
de la discusion: si Grocio entendia que es justo aquello que se
emparenta, amorosamente, con la naturaleza social de los hom-
bres; el Hobbes del De Cive apunta que la sociedad se forma
por accién del amor de si. Dos formas de amor, frente a las que
Leibniz propone entonces una otra aproximacion verdadera,
que recoge las anteriores variaciones, sin clausurarlas: la justicia
es el hibito de amar a todos, en lo posible.

15 Lo contrario de la justicia, la injusticia, pone al Sujeto inmediatamente
en situacién de guerra: quien produce un perjuicio sin necesidad, “a
sabiendas”, estd sujeto al derecho de guerra. Pero el derecho de guerra
interesa a Leibniz menos que la justicia (quizé por el intento de distinguir
fuerza de derecho y ligar a ésta al poder hacer justicia).

16 Y asi mismo. Cf. Leibniz, ibid., p. 59.
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El problema del amor

Hasta aqui tenemos que al hablar de justicia se habla de
un cierto bien puesto en situacion, que es el bien nuestro y su
relacion posible con el de los otros. Que es una prudencia en
relacién a las afecciones de amor y odio, pero que esa prudencia
no puede contradecir al propio bien. Que si es asi, cualquier
deber que obligue a la propia violencia y perjuicio es injusto, y
puede ser resistido. Y que llevada esa justicia, entendida como
prudencia, asu negacién, enla injusticia, y a su maximizacion,
en el amor, produce el efecto paraddjico de que se llamaria
injusto a quien ama en exceso, por lo que hay que pensar en
que hay, necesariamente, una definicién ulterior de justicia (o
lo que es mejor, una otra no—definicin a las ya dadas), que se
emparenta, de alguna forma, con el amor. Y que si el amor es un
afecto que no puede ordenarse —porque nadie podria recibir
como orden amar—, es un modo ulterior de la justicia, en el que
la obligacién externa se cancelaria'’.

Pero ¢qué es amor en Leibniz? Amar es complacerse con la
felicidad de otro, una contemplacion que produce un placer en
el que ama. El amor es, entonces, un placer que depende de la
felicidad del objeto y que define a quien ama como persona,
como aquel que siente placer (o dolor). La justicia aparece
entonces como el hdbito de las personas de amar a aquellos
con cuya felicidad o progreso se deleitan, una férmula para la
que Leibniz usa las palabras: el hédbito de amar a todos en lo
posible. La justicia es un placer que muta y varfa, porque se ama
la felicidad del objeto y la felicidad es progreso hacia bienes

17 Cf. Mulvaney, R., “The carly development of Leibniz’s concept
of Justice” en Journal of the History of Ideas, vol. 29, nr. 1, University
of Pennsylvania Press,1968, pp. 53-72 y Brown G., “Leibniz moral
philosophy”, en Cambridge Companion to Leibniz, Cambridge University
Press, 2006, pp. 411-441.
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mayores, de los que se quiere gozar en continuidad —de ahi
que la felicidad sea un esfuerzo—. Ahora bien, si el justo puede
amar a todos, en lo posible, no los ama en el mismo grado:
ama en el malvado y en el necio a su humanidad, dice Leibniz,
ama la honradez en el sencillo y el ingenio en el picaro, como
ejemplos. Ama, en el peor, su potencialidad de bien, porque en
todo puede ser buscado el bien. Pero si ese bien chocara con
otro, debe sacrificarse el peor, por lo que el justo no deviene
ingenuo ni indistingue. Y si en todo, incluso en lo malo, hay
algo que puede ser amado sin transformarlo por eso en bien,
todos pueden procurar ser justos, porque la justicia, en algin
grado, es innata, o lo que es igual, a todos Dios les dio motivos
para intentar ser justos, aunque mds no sea como obligacion, a
partir de la espera de recompensa o de castigo —motivos a los
que Leibniz llama mercenarios y que instrumentalizan a Dios-.

Pero si la justicia no es sélo obligacién mercenaria, sino en
un modo ulterior, el habito de amar a todos en lo posible, se
experimenta como placer —y la injusticia como dolor- por
una persona en particular, a la que Leibniz tipificard con la
categorfa de “hombre bueno”. El placer o dolor del hombre
bueno al amar definen un rango de acciones permitidas u
obligadas, que se establecen asi, como permitidas u obligadas,
por su referencia con la categoria: es permitido todo lo que el
hombre bueno puede hacer, es obligado todo lo que el hombre
bueno debe hacer. Para Leibniz no serd necesario —es mas, seria
imprudente— escribir todas las normas de conducta, porque
las situaciones se replican al infinito y la jurisprudencia es una
ciencia de verdades pricticas, en situacién y tiempo. Por eso,
la categoria de hombre bueno sirve como punto de referencia
posible para aquel que intenta dilucidar, en situacion, qué hacer
para ser justo —y ese poder ser justo es definido como derecho-.
Pensar en cada ocasion qué haria el hombre bueno, ponerse en
relacién con una categoria que es una réplica de Dios, pero si-
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tuada en la historia, permitiria establecer qué le es permitido o
qué le es obligacién, qué le es imposible o qué le es contingente
al Sujeto que compara. La accién justa propia aparece entonces
como producto de una relacién entre lo que imaginariamente
harfa en la misma situacién una categoria, la del hombre bue-
no, y lo que en esa situacion efectiva puede hacer el Sujeto que
fuerzala comparacidn, que tiene una existencia limitada, y que,
en tanto criatura, estd definida como negacion y privaciéon —o
lo que es igual, por la necesidad de esforzarse para evitar hacer
el mal que es innato en ella—'%. La accién justa, redefinida como
tal en cada situacion, es resultado de una relacién entre lo que
la imaginacion establece como necesario, posible, contingente
o imposible para la categoria del hombre bueno y lo que cada
criatura que compara puede efectivamente hacer. Es una accién
en situacién derivada de un esfuerzo imaginario de adecuacion
respecto de una ficcidn categorial, la del hombre bueno, o lo
que es igual, la justicia en acto es el esfuerzo de actuar desde
una perspectiva propia que se pretende ajustada a una categoria
dada. Por eso, quien quiere actuar justo, se esfuerza, transfor-
ma, actia, y al hacerlo produce y afirma su acto justo como una
perspectiva valida de justicia, como el producto subjetivo de

18 La comparacién que puede hacerse con San Agustin es obvia: creo, sin
embargo, que en Agustin es el mal el que individualiza, por heteronomia o
transgresion respecto de la ley divina, y que en Leibniz es también el bien
el que individualiza (o mejor, que sdlo se puede ser individuo), porque
atin cuando el sabio imita a Dios o percibe su estructura como si fuese una
arquitectura andloga a la del Creador, esa analogfa le demuestra también
sus limites: en él también —como en las demds criaturas racionales—, el
mal es innato, privacién o negacién. Para la supuesta confusién o uso
indiscriminado de estos dos términos por Leibniz ¢f. Heinekamp, A., Das
Problem des Guten bei Leibniz, Bonn, Bouvier, 1969 y Fernandez Pérez,
Ana, “Relacién entre los conceptos de privacion y negacion y el mal
metafisico en la filosofia de G. W. Leibniz’, en Agora. Papeles de Filosofia,
14/1,1995, pp. 157-164.
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una puesta en relacién entre la categoria regulativa de hombre
bueno y lo que él puede como criatura en la historia.

La justicia como perspectiva

La categorfa del hombre bueno, sin embargo, no es una
ficcion perfecta, sino perfectible, en si misma limitada. Leibniz
dice, en la misma carta a Arnauld de 1671, que no todo lo que
se esforzarfa en hacer el hombre bueno para procurar que con-
tintie su placer al contemplar la felicidad de otros, es decir, no
toda accion justa, le es posible. Leibniz aborda esta limitacion
de lo que aqui interpretamos como categorfa con el ejemplo
de la piedra: “Es claro que el hombre justo, el hombre que ama
todo, necesariamente se esfuerza por agradar a todo, atin cuan-
do no puede hacerlo, tanto como la piedra se esfuerza por caer
incluso cuando estd suspendida™’. La categoria del hombre
bueno, que aqui ponemos como aquel referente respecto del
cual surge, por efecto de comparacién, la accién justa como
afirmacién de la propia perspectiva de justicia como valida,
estd también sujeta a leyes y necesidades, tanto como la piedra
lo esta. Es decir, la categoria no es identificable con Dios, sino
que es una ficcién imaginativa sujeta a necesidad. Por lo tanto,
un tercer término se introduce en la relacién de comparacion
posible entre la criatura y la categoria: lo que seria justo para
Dios. La propia perspectiva de justicia es entonces accién y
esfuerzo como resultado de ejercicios de comparacién y distan-
ciamiento entre justicias posibles, o un producto en situacioén
dela relacién entre no tres, sino cuatro términos: #70, la justicia
divina, asimilable con un objeto infinito y moralmente perfec-
to (Dios), cuya perfeccién es también transformacién; dos, la
justicia del hombre bueno como ficcién regulativa, una ficcion

19 Leibniz, Letter to Arnauld, op. cit.
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que estd sujeta a leyes y normativas, tanto como la piedra al
caer lo estd; #res, la perspectiva que se corporiza en cada accidn
justa del Sujeto que compara imaginariamente y que puede
identificarse con una perspectiva subjetiva, un esfuerzo de
identidad del Sujeto en sus actos respecto de los otros actos que
se guardan en la memoria y cuatro, lo que se contempla como
felicidad en los demas, respecto de los cuales se da el esfuerzo de
hacer la accién justa. Obviamente este punto entre relaciones
que es la perspectiva subjetiva de justicia, en cada momento,
no puede codificarse. Para todos aquellos puntos o situaciones
que no pueden producirse como el resultado activo de esta
puesta en relacién de términos, en la historia y mas alla de ella,
quedan aun las otras definiciones que fue ofreciendo el rodeo
a la idea de justicia: las que incluyen los motivos mercenarios
de la recompensa y el castigo, o lo que es igual, la obligacién
politica y la supersticion.
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Percepcién y placer en la temprana
modernidad: las resonancias de Leibniz en
la concepcién postmoderna del consumo’

El placer es vanidad, se denuncia en el siglo XVIIL La
vanidad es propia de quienes se sumergen en el tiempo para
buscar deleites con fecha de vencimiento: los del amor, los
de la belleza, los de la juventud, los de la riqueza. El patibulo
desde donde se condena al placer por efimero y vacuo, por
fugaz y corruptor —un patibulo que a veces es el arte y otras, la
filosoffa—, estd condenado también, porque el saber es muestra
de la arrogancia humana. La mirada de la pintura de la vanizas
advierte, con la nostalgia de quien ya no siente placer sino
dolor por la pérdida de lo bueno pasado, sobre lo efimero de
aquello a lo que podemos dedicarnos: las pompas de jabon se

1 Una versién de este trabajo fue presentado en las IX Jornadas
de Filosofia: “Placer y finitud: Perspectivas histéricas, politicas y
metafisicas”, organizadas por la Universidad Nacional de General
Sarmiento y la Universidad Nacional de Cérdoba de Argentina, y
realizadas en las sedes de la primera los dfas 29 y 30 de noviembre
de 2007. Se publicé en la revista Conatus de Brasil, vol. 2, Nr. 4,
diciembre de 2008, pp. 61-66.
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van a asentar en un momento mds sobre esas flores a punto de
marchitarse, las joyas estan caidas, los libros ajados, las fotos de
amores perdidos se volvieron amarillas y el vino en copas de
cristal se derramé sobre la seda del vestido, en el prototipico
Autorretrato del holandés David Bailly. Todo pasa, el especta-
dor lo sabe. Estd advertido. Del cuerpo que antes era esbelto
s6lo queda una calavera®.

Dificil saber si una mirada nostélgica es o no condenatoria.
Sin embargo, la pintura del siglo parece advertir sobre la i/usidn
de creer en la duracién de los placeres. Elige mostrar en plena
fiesta de ascenso de la burguesia cémo quedar el salén al otro
dia; barnizar todo con el tinte de tristeza necesario que anticipa
que el festejo si o si va a acabar, en algtin momento, y que por lo
tanto, esa celebracion es ya, en ciernes, un duelo®. Pero Leibniz

2 La critica a la afirmacién de sf a través de la sola busqueda de
objetos mundanos y transitorios es un tema tipico del siglo XVII
y se visualiza sobre todo en las “naturalezas muertas” de la flore-
ciente pintura flamenca, insertas en una cosmovisién cristiana. El
mensaje de la naturaleza muerta de la época era advertir sobre el
sinsentido de todo esfuerzo mundano, en consonancia con una
actitud melancélica y de fuga del mundo, sostenida sobre la creen-
cia en la vida eterna después de la muerte. El género remite en su
nombre, Vanitas, al mensaje biblico Vanitas Vanitatum et omnia
vanitas, de las predicaciones de Salomoén 12, 8. En obras como las
del pintor Adriaen van Nieulandt (1587~ 1658), por ejemplo, el
tema es dominante y sirve aqui de modelo de referencia: se puede
ver la reiterada presencia de calaveras, flores, monedasy perlas, que
recuerdan lo transitorio de los bienes mundanos, de la existencia
y de la riqueza. Generalmente aparecen también mariposas, que
sefialan la cortedad de la vida. Para mayores precisiones sobre el
género, se puede consultar el catdlogo de la exposicion “Sinn und
Sinnlichkeit. Das flamische Stillleben 1550-1680°% editado por la
Fundacién cultural Ruhr y el Museo de Arte Histérico de Viena
durante 2002.

3 No obstante una critica similar a la de la Janitas puede leerse en B. de
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cree demasiado en la industria, como para tener nostalgia®. Una
mirada nostélgica sobre lo fugaz es incompatible con su idea
de que en eso fugaz estd contenido el universo entero, y que,
por lo tanto, lo instantineo nunca es plenamente pasado, sino
también futuro. El problema, en su filosofia, es el de los limites
de la mirada: el problema de la percepcién y de la apercepcion,
que trataremos aqui.

Spinoza, por cjemplo, al inicio del TIE, el filésofo holandés se desmarca
de esta cosmovision cristiana. Es célebre la proposicion en la que Spinoza
afirma que considera provechoso y util para un cuerpo todo aquello que
aumente su disposicion a ser afectado de modo de incrementar su ca-
pacidad de actuar, y que, por eso, no son contrarios a la religion ni los
ricos alimentos, ni los vinos, ni los placeres, mientras no devengan en
excesos. La busqueda spinociana, “de no burlar[se] de los actos humanos,
ni lamentar(se] ni maldecirlos, sino comprenderlos” —presente en el pre-
facio a E Il y en el TP 1, 4-, parece criticar tanto a Demécrito como
a Heréclito, es decir, tanto a los melancélicos y utopistas como a los arro-
gantes y clitistas, a los que buscan el placer tnicamente en las cosas mun-
danas y transitorias, como a los que se ajustan a una moral o religién pu-
nitiva del cuerpo y la mente. La articulacién de Demécrito con Heréclito
remite a los Ensayos de Montaigne, cuando en I, L afirma: “Demécrito y
Heréclito han sido dos filésofos, de los cuales el primero, estimando vana
y ridicula la condicién humana, se mostraba en publico sélo con el rostro
burlén y risueno; Heraclito, teniendo piedad y compasién de esta mis-
ma condicién nuestra, tenia el rostro siempre afligido y los ojos llenos de
lagrimas”. Spinoza buscar4 cortar ¢l hilo que une esta concepcién melan-
célica o despreciativa de la naturaleza humana, y que lleva en la filosofia a
la meditacién sobre la muerte; y en la politica, al utopismo o a la busque-
da de un retorno a una vida incultivada y primitiva, que serfa concebida
como signo de autenticidad y pureza. Cf. Bodei, Remo: Geometria de las
pasiones. Miedo, esperanza, felicidad.: filosofta y uso politico, México, Fondo
de cultura econdmica, 1995, p. 118.

4 La lectura mas célebre de Leibniz como un fildsofo del capitalismo
es la de Jon Elster, Leibniz et la formation de lesprit capitaliste, obra
de la que el autor se sintié después, profundamente avergonzado. Cf
Elster, Jon, Egonomics y “Going to Chicago”. Barcelona, Gedisa, 1997
y Elster, J.: Leibniz et la formation de lesprit capitaliste, Paris, Aubier
Montaigne, 1975.
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La percepcidn serd para Leibniz la clave del asi llamado sis-
tema de la armonia universal. La define como la representacion
de los muchos en lo uno, un estado pasajero en que la variedad
continua del universo se representa en una sustancia simple,
“como [si esa sustancia simple fuese] un centro o punto, que a
pesar de su simplicidad, deja formar infinitos dngulos a través
de las lineas que pasan por ¢1”. El que percibe representa,
en si, lo variado y singular que lo rodea, un fluido del que ¢l
mismo es componente. Eles parte total de una metamorfosis
continua, compuesta por perspectivas singulares que versan
sobre un fondo comun: este universo, uno posible entre
muchos otros. Quienes perciben, los seres vivos, lo hacen de
modo ininterrumpido: en Leibniz no hay muerte, desmayo o
sueio que haga cesar del todo el flujo de percepcién que nos
define, como si fuéramos una caja de resonancia de todo el fluir
de lo que ocurre, sélo que esa resonancia es un trabajo interno,
la manifestacién en nosotros de lo que aparece externo. No
hay posibilidad de ilusionarse con un cese de ese percibir,
porque el haber sido escogido, entre las posibles esencias que
demandaban a Dios pasar a existir, significa existir por siempre.
Por eso, el alma no deja de pensar y lo hace en cada momento,
tanto como el cuerpo a que corresponde —esa multitud que es
condicién de su pensar— estd siempre en accion. La cuestion
estd en que no nos apercibimos, no tenemos sensibilidad de ese
fluir constante de nuestra percepcion, de cémo retumba insen-
siblemente y sin parar en nosotros lo que sucede en el universo
que compartimos.

Para razonar todavia mejor sobre las pequenas percep-

5 Leibniz, GW.: Auf Vernunft gegriindete Prinzipien der Natur und der
Gnade/ Principios de la Naturaleza y de la gracia fundados en la razén
(1714), en: Monadologie und andere metaphysische Schrifien, Hamburgo,
editorial Meiner, 2002, §2. Propia traduccidn.
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ciones que en principio no podemos distinguir entre la
multitud, tengo costumbre de utilizar el ejemplo del bra-
mido o ruido del mar que se nota cuando se estd en la
orilla. Para ofr ese ruido tal y como sucede, es necesario
ofr las partes que componen ese todo, es decir, los ruidos
de cada ola, ain cuando ninguno de dichos ruidos pe-
queios pueda ser conocido fuera del conjunto confuso
de todos los demés juntos, es decir, en el bramido mismo
[...]. Es necesario que uno sea afectado un poco por el
movimiento de dicha ola, y que se tenga alguna percep-
ci6n de cada uno de los ruidos, por pequenos que sean;
de otro modo no se tendria el de cien mil olas, puesto
que cien mil nadas no hacen ninguna cosa. Uno nunca
duerme tan profusamente como para no tener alguna
impresion débil y confusa, y ni siquiera el mayor ruido
del mundo podria despertarnos si no tuviésemos alguna
percepcion de su comienzo, que es pequeio, como tam-
poco el esfuerzo mayor del mundo podria romper una
cuerda si no hubiese sido ya tensada y estirada un poco
mediante esfuerzos menores, atin cuando el pequeno es-
tiramiento que produce no resulte visible®.

No sélo no nos apercibimos de lo pequefio y singular que
sin embargo percibimos sin cesar, como podria ser esa ola que
conforma el ruido del mar cuando estamos en medio de él,
sino que tampoco nos apercibimos de aquello que nos rodea
y que ya se nos hizo costumbre: por ejemplo, el ruido del
molino, para quien vive a su lado. Lo pequefio, lo singular, lo
inmediato: a ello no le prestamos atencién y por eso creemos
que el alma no piensa siempre, sino s6lo cuando se apercibe de

6 Leibniz, GW.: Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano
(NE) (1703), Madrid, Alianza editorial, 1992, p. 42.
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ello, como tampoco somos sensibles “de la presion del aire, o de
la redondez de la tierra™. Nuestras percepciones conscientes,
entonces, aquello que si registramos, hacen un recorte entre
las multiples variaciones que registra nuestra alma, producen un
velamiento y la desconsideraciéon de mucho de lo que nos rodea.
Percepciones conscientes son por ejemplo, las que nos producen
placer y dolor, que son en Leibniz sensaciones emparentadas,
porque como gusta leer en el Feddn, cuando a Sdcrates le pica-
ban los pies y le urgfa rascarse, se hacfa notar “la afinidad entre
el dolor y el placer™. Estos instintos naturales del placer y del
dolor anuncian que se produjo un corte en el fluir de todo lo que
ocurre en el universo y que nos representamos insensiblemente,
que se corrié una cortina que permite la afirmacién de una
perspectiva singular: la del sujeto. Todo sujeto es una perspectiva
limitada, una parte de la verdad, un oscurecimiento de algunos
acontecimientos de la sucesién continua de los que existen en la
historia. Es el acallar una parte de la caja de resonancia que se es.
Cada perspectiva singular es la ilusion necesaria de una ruptura,
el salteo de pasos en la gradualidad de movimientos en la que
todo cambia, sin cesar. Porque

nada se hace de golpe —dice Leibniz—, y una de mis
maximas mas fundamentales y mds confirmadas es que
la naturaleza nunca da saltos: cuando hablaba de ella
en las primeras Nouvelles de la République des lettres
—en la revista de Bayle— la denominaba Ley de conti-
nuidad y dicha ley tiene un uso considerable en Fisica:
establece que siempre se pasa de lo pequefio a lo gran-
de, y viceversa, a través de lo intermedio, tanto en los
grados como en las partes, y que un movimiento nunca

7 Leibniz, G. W. 1bid, p. 116.
8 Leibniz, G. W. 1bid, p. 189.
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nace inmediatamente del reposo, ni se reduce a ¢, sino
por medio de un movimiento més pequeno [...]. Pensar
de otra manera es conocer poco la inmensa sutileza de las

cosas [...]°.

El placer y el dolor, como apercepciones, son mutilaciones de
la sutileza de las cosas, oscurecimientos de los movimientos insen-
sibles, de los pequenos, de los singulares, del ruido de la técnica
que nos rodea y al que estamos acostumbrados. Ese recorte es cada
Sujeto, cada perspectiva elegida singular para componer este uni-
verso. O lo que es igual, una groserfa, que “errarfa tanto en filosofia
como en politica, al desdenar [...] los progresos insensibles, dice el
reformista Leibniz'.

El desdenar lo insensible para nosotros no significa, sin embar-
go, que ello no siga existiendo y produciendo efectos. Aqui estd al
limite a todo subjetivismo. Lo insensible para cada uno de noso-
tros, aquello sobre lo que no reflexionamos hace que la sucesion de
los acontecimientos se nos aparezca en la forma de la conspiracion.

Estas pequenas percepciones tienen por sus efectos ma-
yor eficacia de lo que se piensa. Ellas producen ese no
sé qué, esos gustos, esas imagenes de las cualidades que
tienen los sentidos, claras en conjunto, pero confusas
€n sus partes, €sas infinitas impresiones que provocan
en nosotros los cuerpos que nos rodean, esa conexiéon
que cada ser tiene con el resto del universo. También
se puede afirmar que, como consecuencia de esas pe-
quefias percepciones, el presente estd ansioso de futuro
y cargado de pasado, que todo conspira (“Confluencia

9 Leibniz, G. W. 1bid, p. 45.
10 Leibniz, G. W. 1bid, p. 46.
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una, conspiracién una, todo estd en simpatia’, como
decfa Hipécrates), y que unos ojos suficientemente pe-
netrantes, como los de Dios, podria leer en la sustancia
mds pequena toda la sucesion de las cosas del universo'".

Lo que cada uno es no puede ser entonces definido sélo
por lo que recuerda, por las percepciones de las que puede
dar cuenta, por el placer y el dolor experimentados, sino
también desentrafando esa conspiracién de la que participa
al oscurecer las pequenas percepciones para poder afirmarse
—una conspiracion que sin embargo, lo condena a un esfuerzo
de ampliacién sin fin del saber, signado de antemano por el
fracaso. Cada Sujeto reflexivo es el producto “[in-] coherente”
de una historia que se le aparece sin embargo en la forma de
una interrogacién que ¢l mismo contribuye a plantear. Porque
esas pequenas percepciones que se le escapan de la reflexién no
solo tienen efectos atn cuando no se las considere, sino que
permanecen como restos, como huellas imborrables que en
algin momento, aleatoriamente, se juntan y se hacen visibles'.

El trabajo de lo pequefio: semiplaceres y semidolores

Si hasta aqui llegiramos, podrfamos decir que Leibniz participa
de la opinién negativa sobre el placer: es aquello que da cuenta de un

11 Leibniz, G. W. 1bid, p. 43.

12 Leibniz, G. W. Ibid, p. 118: “En cada sustancia, el futuro tiene una li-
gazén perfecta con el pasado, y en esto consiste la identidad del individuo.
Sin embargo, el recuerdo no es siempre necesario, y a veces ni siquiera po-
sible, por la multitud de impresiones presentes y pasadas que concurren
en nuestros pensamientos presentes, pues no creo que en el hombre haya
pensamientos que no tengan algtin efecto mas o menos confuso o algin
resto mezclado en los pensamientos siguientes”
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no reconocimiento, del cortocircuito que la perspectiva del Sujeto
introduce en la continuidad con el mundo y que lo constituye como
iluso y necesario solipsismo. Sin embargo, para quien, como el fil6-
sofo de Leipzig, estd obsesionado por el efecto de lo pequeno, decir
placer y dolor es ya un exceso en las magnitudes. Las percepciones
insensibles que tenemos sin cesar, producen en nosotros un estado
clave para entender la industria del nuevo tiempo: la inquietud®. La
inquietud no es una inclinacién o una pasion: en las tltimas, dice
Leibniz, sabemos de qué carecemos y qué nos lleva al movimiento
deliberado. La inquietud, por contraposicion, es el estado en que
nos dejan las percepciones oscurecidas que “nos tienen en vilo™*, tan
confusas que ni siquiera sabemos qué nos falta.

Los impulsos son como pequeios resortes que intentan
destensarse y hacen moverse a nuestra maquina. Ya hice
notar antes que por todo esto nunca estamos en una
situacion de indiferencia, ni siquiera cuando mds pare-
cemos estarlo, como cuando, por ejemplo, giramos por
la derecha mejor que por la izquierda al terminar una
alameda. La decisién que tomamos proviene de esas
determinaciones insensibles, junto con la influencia
de los objetos y del interior de nuestro cuerpo, que nos
hacen sentirnos més a gusto de una que de otra mane-
ra de menearnos. En alemdn se llama Unrube, es decir,
inquietud, al péndulo de un reloj de pared. Podemos
decir que con nuestro cuerpo sucede igual, y que nun-
ca podrd sentirse totalmente a gusto: pues en cuanto se
sintiese asi, cualquier impresion nueva de los objetos,
o un pequeiio cambio en los drganos, vasos o visceras

13 Sobre el tema ¢fr. Basso, Luca: “Inquietudine e politica en Leibniz”, en
Isonomia, Universidad de Urbino, 2006.
14 Leibniz, G. W. NE, op.ciz., p. 190.
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desequilibraré la balanza y le obligard a hacer un peque-
fio esfuerzo para volver a estar en el estado 6ptimo; se
produce por tanto un combate perpetuo que equivale,
por asi decirlo, a la inquietud del reloj, por lo cual dicha
denominacion es muy de mi agrado®.

Inquietud es la palabra que expresa el estado en el cual el cuerpo,
maquina de mdquinas, multitud, representa en si la lucha constan-
te por sentir placer, es decir, un “sentimiento de perfeccién™. Esa
lucha toma la forma de semiplaceres y semidolores, de victorias o
derrotas instantaneas en virtud de lo que, atin confuso, incomoda,
y por eso, perpetta el movimiento. La lucha es entonces por la
alegria, que es condicion de placer presente, y no por la felicidad,
que es més bien un efecto duradero, un estado imposible de ex-
perimentarse como posesion. Entonces, si en su primera acepcion
el placer era el producto de un no—reconocimiento, por parte de
quien percibe, del flujo incesante de lo pequefio o de lo inmedia-
to —no—reconocimiento que podia llevarlo a estar en medio del
mar, sin poder distinguir el ruido de una ola, 0 a vivir al lado de un
molino, sin que esa técnica le incitara la atencion—; aqui la lucha es
en un nivel interior a ese mayor: al nivel de los semiplaceres y semi-
dolores constantes, sobre los que no reflexionamos. Esa irreflexion,
ese hormigueo incémodo que nos generan estos semiestados es el
motor de la metamorfosis que lleva a poner en movimiento cada
una de las mdquinas que componen la maquina de maquinas que
es nuestro cuerpo, condicién del pensar, y a adaptarlo, incluso
parte por parte, alo que nos rodea.

Por eso, cuando el Hacedor infinitamente sabio al que
debemos el ser obré de modo que a menudo estemos en

15 Leibniz, G. W. ibid, p. 190.
16 Leibniz, G. W.: Escritos de filosofia juridica y politica, Madrid,
Biblioteca nueva, 2001, p. 95.
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la ignorancia y en medio de percepciones confusas, lo hizo
por nuestro bien, para que actuemos instintivamente con
mayor prontitud, y para que no nos sintamos incomoda-
dos por sensaciones excesivamente distintas relativas a una
multitud de objetos, que no recordamos por completo,
pero de las cuales no ha podido prescindir la naturaleza
para conseguir sus fines. ;Cudntos insectos nos tragamos
sin darnos cuenta de ello, cudntas personas no vemos que,
al tener un olfato excesivamente sutil, ficilmente se en-
cuentran a disgusto, y cudntos objetos desagradables no
verfamos si nuestra vista fuese suficientemente penetrante?
Gracias a esta astucia, la naturaleza nos ha podido dar el
acicate del deseo como rudimentos o elementos del dolor,
o por decirlo asi, del semidolor, o [...] de los pequefios do-
lores no aperceptibles, para que pudiésemos beneficiar-
nos de los atractivos del mal sin tener que soportar sus
incomodidades: pues de otra forma, siempre estarfamos
en un estado miserable cuando esperdsemos el bien, mien-
tras que esta victoria continua sobre esos semidolores, los
cuales se hacen sentir de alguna manera siempre que uno
sigue sus deseos ¢ intenta calmar sus apetitos y pruritos, nos
proporciona muchisimos semiplaceres, cuya persistencia y
acumulacién (exactamente como un cuerpo pesado que
cae va aumentando su impulso hasta adquirir gran impe-
tuosidad) llegan a convertirse al final en un placer entero
y verdadero"”.

¢Es el placer entero y verdadero del que aqui se habla
idéntico al fruto de una reflexién que velé algunos de los
horrores que se perciben, como si fuese una conclusion que saltea
algunas premisas, para poder ser entonces disfrute de si y de un

17 Leibniz, G. W. ibid, p. 188/9.
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mundo ficcional? ;O es la contracara de ese envio de algunas
percepciones a un lugar ignoto? Creemos que el placer entero
y verdadero se separa de ese placer consustancial al velamiento
en que, atin cuando ambos son una forma de desconocimiento,
el primero supone un proceso en que los semiplaceres son la sen-
sacién que experimenta quién se halla en un proceso tendiente a
conocer, proceso en cual que se parte de una distincién de lo que
se percibe entre irrelevante o relevante; mientras que el placer
que opera velando lo inmediato o lo pequefio relevante es un
estado siempre actual de aturdimiento. Mientras que el primero
es el sentimiento de perfeccién gradual, pequena y constante,
adecuada a la idea del conocimiento del mundo y de si como un
acto pio; el otro es un gozoso letargo, un estilo que se verd jaquea-
do por la irrupcién de lo aleatorio, de esos restos de lo pequeno y
singular, que alguna vez, como fruto de la conspiracién con que
la que historia se nos aparece cuando desconocemos sus vetas, se
hacen sensibles y arruinan las celebraciones'®. Los dos tipos de
placer, no obstante, el que vela y el que es reforma cotidiana de st
y del mundo, pequenas victorias, son funcionales a la industria.
Y en la visién leibniziana, perfectamente coexistentes.

Placer, olvido y consumo: Leibniz a la luz de la
postmodernidad

18 Leibniz, G. W. ibid, p. 151: “En cuanto al hombre, sus percepciones
estin acompanadas de la facultad de reflexionar, la cual pasa al acto en
cuanto tiene algin objeto para hacerlo. Pero cuando estd reducido a un
estado en el que estd como aletargado y casi sin sensibilidad, la reflexién
y la apercepcién cesan, y ya no se piensa en las verdades universales. No
obstante, en ese estado de confusion las facultades y disposiciones innatas
no dejan por eso de existir, y no se borran, ain cuando pasen al olvido;
también tendrdn su ocasién para contribuir algtin dfa a algo notable, pues
nada es inutil en la naturaleza y toda confusién debe desarrollarse [...]"
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La relacién que establece Leibniz entre placer, percepcion y
apercepcion, y las diferencias entre las dos acepciones de placer
que proponemos, se alejan de una contemplaciéon moralista del
término. El trabajo sobre las distintas formas de placer es central
por su relacién con el conocimiento y el desconocimiento de
aquello que rodea al que percibe. Mds atin, la segunda acepcion
de placer que aqui proponiamos, ligada al velamiento o lo que
podria ser llamado con ligereza un tipo de olvido, un estilo
del presente, es aquello que para Fredric Jameson, entre otros,
caracteriza nuestra época de imperio del consumo, en la que la
reificacion debe entenderse, antes que como la clésica cosifica-
ci6n de las relaciones humanas, como la “supresién de los rastros
de la produccién” en las mercancias.

Estos términos contemplan el asunto desde el punto de
vista del consumidor: sugieren la clase de culpa de la que
se libera la gente si es capaz de no acordarse de todo el
trabajo invertido en sus juguetes y en su mobiliario. La
finalidad de que nos rodeemos de nuestro propio mundo
de objetos, de paredes y de un espacio recogido o de un
silencio relativo es olvidarnos por un rato de esos innu-
merables otros; no queremos pensar en las mujeres del
Tercer Mundo cada vez que nos sentamos ante el proce-
sador de textos, ni en todas las personas de clase baja y sus
vidas de clase baja cuando decidimos utilizar o consumir
otros productos de lujo: serfa como tener voces dentro
de nuestra cabeza [...]. El consumismo como cultura
implica mucho mds, pero este tipo de ‘supresion’ es, con
toda certeza, la precondicion indispensable sobre la que
se pueden construir todas las restantes®.

19 Jameson, E: Teoria de la postmodernidad, Madrid, editorial
Trotta, 1996, p. 237.



El trabajo del placer contra el placer es una de las sugerencias
tedricas en las cuales la avidez imaginativa de Leibniz se hace
contemporanea.
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Felicidad y progreso en Leibniz: la
precariedad institucional de la razén
barroca'

Ahora que se ha roto ese lazo indisoluble e incuestionable
que, hasta la crisis de la época liberal en los anos *30 del siglo
pasado, unia al progreso con la felicidad; ahora que, como bien
dice Leo Strauss, se prefiere usar la palabra “cambio” para des-
cribir cualquier movimiento social y politico, porque m¢jora o
retroceso resultan demasiado fuertes, ahora, decimos, volver a
preguntarse por la relacién posible de esos términos “progreso
y felicidad’, por su filiacién virtuosa —si es que la hubiera—,
podria resultar algo mas que un ejercicio disciplinar del his-
toriador de las ideas’. Justamente porque hoy no tenemos ya
que defender esa imbricacién; justamente porque no hacemos
mds que aceptar que la felicidad, desde Kant hasta aqui, se ha
desligado de los criterios objetivos que la enmarcaban y se ha

1 Este texto se presentd como ponencia en el X Congreso Nacional de
Ciencia Politica, organizado por la Sociedad Argentina de Ciencia Politica
(SAAP) y la Universidad Catélica de Cérdoba, en esa provincia, en julio
de 2011. No se publicé en esta forma, sino en una versién modificada.

2 Strauss, Leo: ¢Progreso o retorno? Barcelona, Paidés, 2005.



320 CECILIA ABDO FEREZ

vuelto una cuestion psicoldgica y estrictamente individual
(podriamos decir, con otras palabras, que la felicidad se ha
desencadenado de la virtud y se ha alojado en la premisa de
sentido comun que dicta que “lo que hace feliz a uno, hace
desdichado a otro”)? y porque constatamos que el progreso
ocurre sélo de a ratos; es que podemos volver a preguntarnos
por la relacién entre felicidad y progreso, con otra mirada, y
conociendo los efectos de una de las formas de su relacién (la
que aqui llamamos la forma ilustrada y liberal de su relacién),
e intuyendo también las consecuencias de su desacople. Es
prioritario poder pensar, de nuevo, tanto por qué la felicidad
y el progreso, tal como fueron entendidos por el liberalismo,
no resultaron las dos caras de una misma moneda en nuestras
sociedades, como también qué pierde la Teorfa Politica al
rechazar esos conceptos por considerarlos de otro orden, o al
resignarse a aceptarlos desligados.

Traer a Gottfried Leibniz para aludir a estos temas le agrega,
ademds, algunos aditamentos que las formas actuales de la po-
litica no suelen aceptar. Leibniz es, como se sabe, un metafisico.
No obstante su metafisica y su politica no son simétricas, sino
que incluso, muchas veces, estan en tension, y que la segunda
no se deduce de la primera, Leibniz defiende la existencia de
ideas innatas y de fines trascendentes; sostiene la pertinencia
social de creencias que es “mejor aceptar” —como la creencia de
que no habrd ninguna accién buena que quede sin recompen-
sa, ni mala sin castigo, y que el alma es inmortal- y afirma la
existencia de 6rdenes de realidad superpuestos, de tipo natural
y moral, cuya armonia da por presupuesta. Leibniz es, ademas
de metafisico, un filésofo que estructura argumentos de tipo

3 Ver al respecto la entrevista a Agnes Heller en el diario Pdgina/12:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectacu-
los/17-18899-2010-08-11.html

Y también su libro Por una filosofia radical, Barcelona, El viejo topo, 1980.
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teoldgico—politicos, no porque se pueda afirmar con seguridad
que ¢l mismo haya sido un piadoso, sino porque cree que esos
argumentos hacen a cualquier sociedad humana que quiera
ver avanzar, a la vez, la razén y la moral -y esos argumentos
muchas veces son eurocéntricos—. Escribe una teodicea, tal
como hard Hegel después, en donde el mal no sélo existe, sino
que también se justifica, se modula en grados, y hasta tiene un
“refinamiento” (entre los europeos) y un sentido, si se presta
atencién a la sabiduria y la “astucia” con que la naturaleza
estd ordenada y que usa a ese mal para sus fines. Si todos estos
elementos (el mal, la trascendencia, las creencias socialmente
convenientes, la teologfa) pudieran ser hoy integrados, de
alguna forma, en discursos politicos como los actuales, que se
quieren autorreferenciales —cuestiéon que es por demds discu-
tible—, Leibniz tendria algo interesante para decir y valdria la
pena leerlo, como si fuese un contemporneo y no una pieza
foranea ala Teorfa Politica. Siesto no fuera posible, al menosla
crisis del pensamiento teérico—politico podria permitirse una
tolerancia coyuntural y franquear una entrada (aunque mas no
sea transitoria) a estos objetos extranos.

Leibniz escribe en un momento en que se producen en
Europa al menos dos trastocamientos que hacen a nuestro
tema: en primer lugar, entre los siglos XVII y XVIII se per-
fila una transformacion en la forma de concebir la moral, que
Schneewind describe como “la invencidén de la autonomia” del
“agente moral’, que culminara con Kant*. Como efecto de esta
transformacién, la moral dejard de estar regida por la idea de
obediencia —a Dios, al senor— y pasard a estar centrada en laidea
de inteligibilidad: cada uno es capaz de comprender las leyes
naturales, morales, divinas en las que estd inserto y extiende

4 Schneewind le adjudica a Leibniz en su libro un “perfeccionismo contra-
rrevolucionario”. Cf. The invention of antonomy: a history of modern moral

philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. Cap. 12.
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esa presuposicion de comprension a los que percibe como sus
semejantes. En segundo lugar, se produce un desplazamiento
y una concentracion de los poderes juridicos, que serdn pau-
latinamente extraidos del dominio de las Iglesias y pasaran a
estar en manos de los poderes seculares, y al final de esta épo-
ca, del Estado central. Este proceso gradual, que podriamos
describir como una mundanizacién de la administracion
de justicia, tiene como correlato ideoldgico, en la historia
de las ideas politicas europeas, a la puesta en cuestién de la
existencia del infierno’. Si el infierno no existe, los castigos
aqui y ahora —en sociedades en las que se hace un especticulo
de la punicién y se utiliza, sobre todo, la tortura, antes que
la circel- cobran nueva relevancia social y son objeto de
discusion sobre su administracion, su eficacia, su crueldad y
sus motivos —sobre todo, por los movimientos reformistas
radicales—°.

No casualmente, en medio de estos procesos paralelos de
invenciéon de la autonomia del agente moral y de munda-
nizacién de la justicia, resurge la importancia central del
concepto de felicidad en las filosofias politicas, como
meta a la vez individual y social, como problema zerreno.

5 En América Latina, como dijimos, no existia el imaginario del infierno
antes de la cristianizacién forzada. Por eso, la figura del pecador que se
adecua a ese imaginario es diferente: en Europa es el ateo, que voluntaria
y singularmente se ha escindido de una religién que conoce por su medio
social; mientras que en América Latina directamente se supone que los
amerindios o bien son pecadores, en su totalidad, o bien lo serdn si desco-
nocen el Evangelio una vez recepcionado. Cf: Walker, Daniel: The Decline
of Hell. Seventeenth-century Discussions of Eternal Torment, Londres,
Routledge, 1964; y Gabricla Siracusano (ed.): La paleta del espanto. Color
y cultura en los cielos e infiernos de la pintura colonial andina, Buenos Aires,
Universidad Nacional de San Martin, 2010.

6 Cf Hill, Christopher: El mundo trastornado: el Ideario popular extremista
en la revolucion inglesa del siglo XVII, Madrid, Siglo XXI Ediciones, 1983.
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Su discusién se aloja en el marco de una recepcién —tan
compleja como son todas— del estoicismo, del epicureismo
y del escepticismo helénicos y se operativiza en el intento de
varios pensadores —sobre todo de Justo Lipsio y Guillerme
Du Vair— de cristianizar a las antiguas tradiciones paganas,
asi como de otros, que serdn conocidos luego como los
“libertinos eruditos”, de rescatar su impetu antimetafisico,
hedonista y antifinalista —los deudores de Lorenzo Valla, por
citar un ejemplo—7. Leibniz estd en el medio de estas disputas
por las recepciones antiguas, quizd porque su posicién ané-
mala dentro de los modernos es reivindicar expresamente la
continuidad entre las diferentes filosofias —y no pretender
ningun gesto fundacional ni de ruptura-—.

Quisiera plantear entonces, a seguir, el modo en que la fe-
licidad aparece en el Leibniz y cémo ese modo de aparecer es
al mismo tiempo una recepcion y un “combate” con estas tra-
diciones y con sus contempordneos Descartes, Malebranche,
Spinoza y los jesuitas. Quisiera afirmar que, en Leibniz, la
importancia central de la felicidad se enmarca en la necesidad
para el pensamiento de sostener la interpenetracion entre lo
trascendente y lo mundano. La felicidad, para el de Leipzig,
implica estados dindmicos de placer -y por tanto, de per-
cepcion de la perfeccion propia y de los otros, capaces de ser
felices— al interior de una concepcidén compleja de justicia,
e implica una radicalizacién de las posibilidades del tiempo
presente, una radicalizacién cuya realizacién no se da por
supuesta®. Para Leibniz, sélo es feliz quien es capaz de hacer
surgir futuros en las vetas incluso replegadas del presente,
futuros que sean a la vez continuidad y novedad (en otras
palabras, que sean “progresos”).

7 El debate entre epicureistas y estoicos, que Leibniz obvia, se plantea por
cjemplo, en Lorenzo Valla.
8 Perfeccion y placer estaban desligados en Descartes y en Malebranche.
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La necesidad de la esperanza

Para poder revalorizar la felicidad, no sélo como objetivo
de la vida comtn e individual, sino también como experiencia
posible, asentada en la estructura de lo real’, Leibniz va a in-
tervenir en una discusion artificialmente ordenada por él entre
dos polos: el del estoicismo y sus supuestos receptores, sobre
todo Descartes y Spinoza, y el del cristianismo. Involucrarse
en el entremedio de esos pardmetros construidos de la discusion
implica tanto mezclarse con ellos (porque para Leibniz en toda
posicion filoséfica hay un momento de verdad que puede ser
rescatado), como usarlos de punta de lanza, uno contra otro,
para separarse alli donde se puede ir “mds alld” de lo hasta
entonces sostenido'.

Elbando delos estoicos antiguos y de sus pretendidos seguido-
res modernos, convierten a la felicidad, para Leibniz, en una mera
tranquilidad del 4nimo, algo similar a la azaraxia epictrea'. Para
ellos, si se comprende el marco en que la propia vida se inserta,
si se comprende que todo lo que sucede, sucede necesariamente,
se evita quedarse atrapado en el torbellino de las pasiones y caer
preso de la ansiedad que despierta el creer, ilusamente, que se

9 Cf Basso, Luca: “Inquictudine e politica in Leibniz’, publicado en
Isonomia, 2006. Disponible en Internet.

10 Sigo aqui el texto de Donald Rutherford “Patience sans Espérance.
Lebiniz’s Critique of Stoicism”, publicado en Miller, John e Inwood, Brad
(eds.): Hellenistic and Early Modern Philosophy, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, pp. 62-89. Le agradezco al autor por ¢l envio del
texto. En los Nuevos Ensayos, Leibniz afirma, como se sabe, que su sistema
parece unir a Platén con Demdcrito, a Aristételes con Descartes, a la es-
col4stica con los modernos, extrayendo de cada uno lo mejor y avanzando
més all4.

11 La relacién entre los modernos y Epicuro, es evidente sobre todo en la
lectura de La Mettrie, pero también en Spinoza. Respecto del estoicismo,
a ambos los distingue la reflexion sobre la muerte y la tiranfa. Ver al res-
pecto el andlisis de Schneewind en el libro citado.
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tiene poder sobre el devenir de los hechos. Para Leibniz, ligar
la felicidad a la comprension del cosmos y de su necesidad, hace
de la felicidad una mera paciencia, que ademas se ancla al estado
presente, porque ni siquiera se permite, al que sufre, el tener
esperanza sobre el cambio de las condiciones actuales en las que
sufre, y al que es feliz, tener esperanza de que su felicidad durard™.
Reducir la felicidad a la “paciencia sin esperanza’, como Leibniz
le adjudica a lo que llama la “secta de los neoestoicos’, le serfa
una actitud menos perniciosa si quedara reducida al circulo de
intelectuales que la sostiene —los que eran catalogados como los
cultores de la “moral de los espiritus fuertes’, pero si esa actitud
se extendiera, piensa Leibniz, destruirfa toda moralidad social,
porque para ¢l toda sociedad “civilizada” esta basada en la idea de
que hay un esténdar objetivo de justicia, por el que los virtuosos
pueden esperar que, a mediano plazo, sus condiciones ahora
desfavorables, se reviertan’. La humanidad (que es la “unidad de
andlisis” de Leibniz, por llamarla de algin modo) precisa creer
que existe un lazo entre virtud y felicidad, y esto no es posible
sin sostener la esperanza en un futuro mejor, o lo que es igual, en
un futuro de justicia, ordenado por la Providencia: “en orden a
satisfacer las esperanzas de la humanidad, debemos probar que
el Dios que gobierna todo es sabio y justo, y que ¢l no permitird
que nada quede sin recompensa ni castigo; esas son los grandes

fundamentos de la moralidad” (GP IV 300/AG 243)".

12 Rutherford, op. cit., p. 64 y siguientes.

13 Adn cuando la justicia sea algo mucho més complejo que este szandard
objetivo, como hemos trabajo en otro capitulo aqui.

14 Lo que hace Leibniz con esto es religar moral y religion, que en los es-
toicos y neoestoicos aparecfan desligados (inclusive en Bayle). Spinoza, que
obviamente habla de ética y no de moral, responde a explicitamente a esta
ligazén estoicay 1ucgo leibniziana: quien es virtuoso porque espera recom-
pensa, no lo es. Cf. Tatidn, Diego: “Filosoffa como meditacién de la vida’,
en La ldmpara de Didgenes. Revista de filosofia, 12y 13,2006, pp. 194-201.
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Si los estoicos y sus seguidores modernos estdn anclados
en el presente y proponen una “paciencia forzada’, una suerte
de resignacion, al negarse a ligar la felicidad con la esperanza
y abrirse a posibles futuros mejores (es decir, mas justos); los
cristianos, por su parte, de tan arraigados que estdn a la idea
de que la verdadera felicidad estd —en el mejor de los casos— en
un estado trascendente, desconsideran el presente y tornan la
felicidad en algo in—experimentable en el mundo, desligada de
sus parientes de grado, como serfan, para Leibniz, el placer y
el contento. Para Leibniz, la posesion por parte del cristiano
de una verdad moral, la de que no habra acciéon que quede sin
castigo o sin recompensa, le produce contento y ese contento,
sin ser identificable con la felicidad, tiene una filiacién de
grado con ella, porque ambos son estados dindmicos, estados
que son imposibles de ser vistos como posesiones, porque son
como flujos constantes. Los cristianos —aqui el ejemplo serfa
Agustin— han equivocado también el concepto de la felicidad,
al postularlo como un estado final, trascendente a lo mundano,
de plenitud y de ausencia del deseo. Para Leibniz, la felicidad,
que estd también en este mundo, es un estado dindmico, que
define como de “placer durable, que no puede ocurrir sin un
progreso continuo hacia nuevos placeres” y que no puede
consistir “en una completa alegria, en la que no reste nada
por desear”, porque eso convertirfa a los hombres felices en
“insensibles e incluso estipidos”, sino “en un perpetuo progreso
hacia nuevos placeres y perfecciones™. Ese estado de placer
dindmico enlaza el presente y el futuro a través de pasiones y
del ejercicio de facultades: en primer lugar, el que estd siendo
feliz es esperanzado, porque para Leibniz nadie es feliz si no
tiene la esperanza de que esa felicidad continuara (y por
eso, la felicidad es placer mas continuidad); en segundo

15 Leibniz, G.: Nuevos Ensayos sobre el entendimiento humano, Madrid,
Alianza editorial, 1992, p. 221.



SEGUNDA PARTE 327
PLACER, NOMBRE PROPIO Y JUSTICIA EN LEIBNIZ

lugar, el que estd siendo feliz es un agente activo y racional,
porque su esperanza en que la felicidad continte, no se basa
en la pura fe, sino en trabajar para expandir sus capacidades de
conocer y de actuar en el presente, en un marco social de tipo
teoldgico—politico, que cree ordenado por la existencia de un
estandar objetivo y universal de justicia; y en tercer lugar, el que
esta siendo feliz es aquel que, por su trabajo sobre los placeres
presentes, puede reorientarlos de modo de poder forjarse ima-
genes posibles de futuro, hasta entonces no desplegadas y por
tanto, novedosas.

La razén barroca y el futuro: la inconformidad
con las instituciones

El que estd siendo verdaderamente feliz es aquel que se
ocupa de la continuidad de su felicidad, el que puede sostener
legitimamente la esperanza de que su felicidad perdure y por
tanto, es capaz de forjarse racionalmente imdgenes de futuro,
en los cuales esa felicidad siga estando presente, como variacion
de si misma, como progreso. Sin embargo, para Leibniz, los
hombres escasamente pueden forjar estas imdgenes, porque
pese a su variedad, en general estdn anclados en un presente,
que perciben en su actualidad pero no en su virtualidad, en
lo que son sus posibilidades inscriptas, pero no desplegadas®®.
Por eso, los hombres debieran tener como objeto de deseo
la felicidad, pero la olvidan y la sustituyen por la alegria, el
contento, el placer instantaneo —por sus parientes de grado,
pero sin posibilidades de extenderse en un continuo-. Para
forjar imigenes de futuro que tengan a la vez una ligazén
del presente y alojen lo nuevo, no actualizado en ¢l, el Sujeto
debiera hacer un trabajo sobre sus placeres actuales, de modo

16 Es, por tanto, un progreso indefinido y no necesariamente lineal.
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de contraponer aquellos placeres que sélo son hedonistas e ins-
tantdneos, a aquellos placeres que pueden tener continuidad
y por tanto, ser “apetitos guiados por la razén”. Al esfuerzo
de disponer algunos placeres contra otros placeres, Leibniz
le llama “hacerse duefio de si, y el resultado, paradéjico para
esta lectora, del tratamiento que este tema, es constatar que
Leibniz confia poco en que este esfuerzo de hacerse dueno de
si rinda frutos. Antes que confiar en los toscos “mecanismos 'y
artificios” —como los llama—, que le asigna al entendimiento
humano para lidiar con la fortaleza de los placeres actuales y
lograr que la vida se rija por normas de conducta sostenidas
en un modelo de futuro racional y disciplinado (una especie
de autoexamen y autodisciplina, que el mismo pensador
considera con escasas posibilidades de éxito), Leibniz parece
estimar mds las potencialidades de una razén civilizadora,
que opera indirectamente, en dos planos a la vez: por un
lado, es una razén que, en el umbral de lo imperceptible para
los Sujetos, de lo inconsciente, les siembra la que ¢l llama la
“inquietud”, que son rudimentos del dolor que no son per-
cibidos del todo por ellos y que los mantiene en constante
movimiento'’. Esta inquietud, lejos de ser incompatible con
la felicidad, es esencial a ella, porque hace de los hombres
campos de combate constante e imperceptible, campos en los
que la naturaleza ejerce su trabajo de reacomodamiento y de
remocién de obstaculos, y al hacerlo, les posibilita el goce,
sin que se den cuenta ni participen conscientemente. Por el
otro lado, a nivel social, esa razén se encarna en sociedades
a las que Leibniz llama “naturales’, que son sostenidas en la

17 Leibniz toma el concepto de inquictud de una traduccién de
Locke. Ver al respecto el articulo de Diego Vernazza: “De la con-
tinua agitacién de las cosas: ontologfa, ética y politica en Leibniz
y Montesquieu”, publicado en Isegoria. Revista de Filosofia Moral y
Politica, N.° 41, julio—diciembre, 2009, pp. 103-113.
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justicia, entendida como “virtud social’, y que tienen como
fin la felicidad de sus miembros —la felicidad terrena, que inclu-
ye también el bienestar econdmico, y la eterna—. Esta justicia,
en Leibniz, no se identifica plenamente con una legislacion
positiva, y no obstante tiene sus fundamentos en un derecho
histdrico —pasado—, como era el derecho romano, es una afec-
cién y culmina en el 4707, como su complemento'®. La razén
barroca de Leibniz opera en planos entrecruzados: el de lo que
hoy llamariamos inconsciente, el social y el trascendente, y en
todos ellos los Sujetos estan involucrados, sin saber del todo de
su involucramiento, y las instituciones que existen se muestran
en su precariedad e insuficiencia, tironeadas por fines y criterios
trascendentes, pero sin relacion directa con ellos.

En resumen

El tratamiento de la felicidad en Leibniz, pone en primer
plano el problema del concebir el futuro para una razén que
no es iluminista, sino barroca, es decir, en tensién irresoluble
entre la atencién al detalle y la apertura a la trascendencia.
En la contradiccién que se expone entre la necesidad imagi-
nar futuros posibles y la dificultad de plantearlos para una
subjetividad perspectivista, ontoldgicamente limitada en sus
capacidades cognoscitivas, anclada en la actualidad de un
presente retaceado en sus posibilidades, radica lo que puede
resultar contempordneo de su lectura: para Leibniz, para que
la felicidad exista, el Sujeto precisa imaginar y desplegar futu-
ros en los que su placer continte, pero esos futuros no estan
bajo su control y la dificultad para desplegarlos en el pensa-
miento demuestra cuin dependiente es su imaginacién de la

18 Sobre la compleja relacién entre justicia y amor, ver el capitulo 1 de la
parte sobre Leibniz, en este libro.
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restringida actualidad en la que se inserta. Estos futuros no
pueden tampoco ser asignados como prerrogativa a la razon,
porque ella no es identificable sin restos con el despliegue
histérico, y porque Leibniz no cree que su época sea un punto
desde el cual se pueda juzgar los anteriores momentos, ni la
culminacién de nada.

Antes bien, Leibniz afirma una concepcién andémala de
progreso para su tiempo, un progreso que es devenir otro y
no sélo devenir mejor”. Su énfasis no estd en cémo la razén
puede contraponer las instituciones existentes a otras mejo-
res, imaginables en un futuro que se puede acariciar, por ser
vislumbrable sin oscuridades en este presente; ni en oponer
a la conciencia esclavizada del Sujeto, otra conciencia, ésta si
plenamente emancipada. La razon civilizadora de Leibniz estd
tironeada entre su trabajo microscdpico sobre el inconsciente
del Sujeto y la existencia de criterios extra—mundanos de
justicia y de realidad, que permanecen asi, distinguibles de
cualquier presente, en desacople irresoluble con ¢, al infinito™.
En la confianza en los efectos de esa razén multiplicada, ala vez
visible e invisible, mundana y trascendente, estd su optimismo,
aunque como fildsofo publico Leibniz elija el voluntarismo de
insuflar 4nimos sobre las capacidades de los Sujetos:

Nada serfa tan fuerte como la verdad, si nos dedicase-
mos a conocerla bien y a hacerla valer; y sin duda que
habria medios para hacerla accesible a los hombres.
Cuando pienso en lo que puede la ambicién o la ava-

19 VeralrespectoKnoppikJiirgen: “Leibniz ' Fortschrittskriterium:
Das Ubergehen zu Neuem®, en Studia Leibnitiana 29:1, 1997,
pp- 45-62.

20 Serfa interesante pensar qué tratamiento darfa una concepcién como
ésta de justicia a figuras como la del mértir.
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ricia en todos aquellos que se lanzan alguna vez a este
género de vida, pricticamente desprovisto de atractivos
sensibles y presentes, no desespero de nada, y sigo man-
teniendo que la virtud tendrifa un efecto infinitamente
mayor, acompafada como estd por bienes tan sélidos,
si alguna venturosa revolucion del género humano la pu-
siese algiin dia en boga (NE, 218, mi subrayado).
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LA MODERNIDAD EN SUS ANDARIVELES. DEFINICION,
CONCIENCIA Y COLONIZACION EN LOCKE

La razon crea monstruos.
Hombria, Colonialismo y Castigo en

John Locke!

‘s Quién querria llevar tan duras cargas, gemir y sudar bajo el

peso de una vida afanosa, si no fuera por el temor de un algo, después
de la muerte, esa ignorada region cuyos fines no vuelve a traspasar
viajero alguno, temor que confunde nuestra voluntad y nos impulsa a
soportar aquellos males que nos afligen, antes que lanzarnos a otros que

desconocemos? Ast la conciencia hace de todos nosotros unos cobardes’.

Shakespeare: Hamlet, Acto Tercero, ca. 1600.

“Nuestro negocio aqui no es conocer todas las cosas,
sino aquellas que conciernen a nuestra conducta’.

John Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano

(E) L I, 6, de 1690 (trad. modificada).

“Remuevan esperanzay miedo y es el fin de toda disciplina”.

John Locke: Some Thoughts Concerning Education (STE), de
1693, §54, propia traduccién del inglés.

1 Este capitulo se realizé como fruto de una beca de investigacion otorga-
da conjuntamente por la Fundacién Fulbright y CONICET, realizada a
cabo en 2012, en el Departamento de Ciencia Politica de la Universidad
de California, Los Angeles, Estados Unidos. Alli trabajé bajo la direccién
de la profesora emérita Carole Pateman, a quien agradezco y admiro.
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Un torrente de afirmaciones inquietantes y a primera
vista oscuras, hace del Nietzsche del Segundo Tratado de La
Genealogia de la Moral un testigo de Locke. Porque ni siquiera
es un denunciante. Es, més bien, el que observa lo que ha sido,
lo que ya se ha producido, bajo el mote de Locke. El mismo
es efecto de eso ya sido: Nietzsche es quien observa en si (y
no sélo en si) el advenimiento doloroso de la cultura, o de lo
que ¢l llama el “hombre libre”, que es un animal humanizado en
quién se cri6, mediante la reforma de la costumbre, el instinto
dominante de la conciencia. O lo que es igual, un saber de la
responsabilidad.

Las perturbadoras afirmaciones nietzscheanas de las que
hablamos se sustentan en la apariencia aséptica de una l6gica
econdmica: la cultura pretende que haya una correspondencia,
dice el fildsofo, entre, por un lado, el dafo que el criminal
produce —o antes bien, el dafio que el responsable de la (mala)
accion produce—, y el dolor que se le aplica como supuesta
retribucién. A tal medida de dafio, tal medida de dolor. Esa
paridad alude a otra supuesta correspondencia; esta vez, entre
las actividades propias de la circulacién de mercancias. Por
tal mercancia, tanto dinero. Ambas equidades son ficticias.
La paridad pretendida entre dafio y dolor —que es moderna,
temporalizada por Nietzsche con la referencia al “Sujeto de
derecho”-, implica la introduccion de una légica arbitraria que
encadena al que dafa con el castigo que le infligen otros, bajo
la rabrica del merecimiento (tanto como una légica semejante
encadena arbitrariamente a las partes en el trueque, en la com-
pra—ventay en el trdfico comercial).

Esta economia —a la vez moral, punitiva y comercial-, se
construye en el argumento nietzscheano con varias afirma-
ciones que invocan a Locke, como si ¢l fuera el resumen de
aquello de lo que hay que liberarse, si se pudiera volver atrés
en un proceso que ni siquiera cuenta, por ser “prehistérico”
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Liberarse, que en Nietzsche implica olvidar, conlleva una
suerte de aturdimiento en el Sujeto, que le permite el escape y
la fuga de la repeticion y de la inercia cultural —aunque no sea
mds que un escape transitorio—. Liberarse implica:

Cerrar temporalmente las puertas y ventanas de la con-
ciencia; no dejar que nos molesten el ruido y la lucha
con los que el mundo subterréneo de 6rganos que estan
a nuestro servicio trabajan unos para otros, y también
unos en contra de otros; un poco de calma, un poco
de tabula rasa de la conciencia, a fin de que vuelva a
haber sitio para lo nuevo, sobre todo para las funcio-
nes y funcionarios mas nobles, para gobernar, prever,
predeterminar (pues nuestro organismo estd dispuesto
oligdrquicamente): esta es la utilidad del, como hemos
dicho, olvido activo, semejante a un guardidan de la
puerta, a alguien que mantuviese en el alma el orden, la
tranquilidad, la etiqueta: se ve asi enseguida hasta qué
punto no podria haber felicidad, jovialidad, esperanza,
orgullo, presente, sin el olvido®.

Un poco de tabula rasa de la conciencia: casi parece un pe-
dido, una solicitacién, un ruego precedido por un “por favor”
con carédcter de urgente. Locke aparece invocado como aquel
que quiso ofrecer un punto de partida, el de la tabula rasa de
la conciencia, que en realidad mereceria serle reclamado como
sosiego. Que nos dé una tabula rasa de la conciencia, parece
demandarle Nietzsche a Locke. Indagar el por qué de esa
demanda agobiada serd el objetivo de este capitulo, y con ello,
tratar de entender como Locke construye al hombre civilizado,
al hombre de costumbres civiles, de la “civility”; es decir, al
producto privilegiado del advenimiento de la cultura. Para

2 Nietzsche, F: La Genealogia de la Moral, Madrid, Edaf, 2010, p. 96.
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eso, empezaremos por ver cdmo Nietzsche se hace, en nuestra
mirada, un testigo de Locke, en el Segundo Tratado de La
Genealogia de la Moral, mediante un conjunto de afirmaciones
que servirdn de entrada a la obra del inglés. Una obra, ésta, que
leeremos bajo la égida de la imposible paridad entre dano y
dolor, entre crimen y castigo.

Un rodeo por Nietzsche

La primera afirmacién por la que se describe —lockeana-
mente— el proceso de advenimiento de la cultura en Nietzsche
es la que hace de la conciencia el producto de la victoria de la
fuerza de la memoria sobre la del olvido, que es como decir, la
victoria de los tiempos pasado y futuro (y de su continuidad),
sobre el presente. La memoria es quien hace entrar a la razén en
los Sujetos, en la forma de una razén encadenante entre partes
puestas arbitrariamente juntas y sucesivas (como son el dafio y
el dolor, o la mercancia que se vende con el dinero que se da por
ella: es decir, en la forma de una razén del tiempo y de la paridad
ficticia). Inscribir al hombre en el tiempo continuo, hacerlo
racional y memorioso, contante y previsible, esta descrito en La
Genealogia como una tarea, un trabajo, que posibilita lazos de
obligacién: “Criar un animal al que le sea licito prometer: ;no es
ésta precisamente aquella tarea paraddjica misma que la natura-
leza se ha propuesto cumplir en lo que respecta al hombre?, ¢no
es éste el auténtico problema de/ hombre:?... Que este problema
haya sido solucionado en alto grado tiene que parecerle tanto
mas sorprendente a quien sepa valorar debidamente la fuerza que
actda en contra, la del olvido”, dice Nietzsche, sentando las bases
dela economia de la moral y de toda forma de razonar moderna’®.

3 Ibid, p. 95.
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La segunda afirmacion inquietante es la que hace de la
conciencia un efecto de un proceso de regulaciéon dolorosa del
cuerpo, de disciplina y de tortura. La conciencia, que depende
de la preeminencia de la memoria sobre el olvido, no es lo que
acompana el dolor del proceso que sufre el cuerpo para apren-
der a memorizar, sino el efecto de esa disciplina corporal, o lo
que es igual, el resultante del proceso de hominizar al animal.

¢Cémo lograr que a este entendimiento atado al
instante, en parte embotado, en parte demasiado
parlanchin, y que es el olvido en persona, se le quede
grabado algo de tal manera que pueda tenerlo presen-
te?...Segun es facil suponer, este viejisimo problema no
se soluciond precisamente con respuestas ¢ instrumen-
tos llenos de ternura; antes bien, nada hay més terrible
y mds inquietante en toda la prehistoria del hombre
que su mnemotécnica. Se graba a fuego lo que se quie-
re que permanezca en la memoria ": este es un principio
fundamental de la més vieja (por desgracia, también la
mds larga) psicologia que hay en el mundo [...] Nunca
se podia prescindir de la sangre, el martirio y el sacri-
ficio cuando el hombre consideraba necesario hacerse
una memoria; los més horrendos sacrificios y prendas
(entre los que se cuenta el sacrificio de los primogéni-
tos), las mds repugnantes mutilaciones (por ejemplo
las castraciones), los mds crueles rituales de todos los
cultos religiosos (y todas las religiones son en lo mds
hondo sistemas de crueldades): todo esto tiene su ori-
gen en aquel instinto que adiviné que el dolor es el més

poderoso instrumento mnemotécnico®.

4 Ibid, p. 100.
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La tercera afirmacién nietzscheana que invoca a Locke es
la que hace de la conciencia el proceso por el cual se inscribe,
en el cuerpo disciplinado, unos cuantos “no quiero” que no
sélo sirven a ese Sujeto, sino que permiten la convivencia
social y que instauran entre los individuos, asi socializados,
una relacién determinada, que es la de poder ejercer el castigo
sobre aquellos que se resisten a esa inscripcidn, sobre aquellos
que desconocen esa marca o insisten en el aturdimiento. Esta
relacién de poder castigar al otro o, en palabras de Nietzsche,
de poder ejercer con pleno derecho (y conforme a Derecho) la
crueldad, instaura una relacién de superioridad e inferioridad
entre acreedor y deudor, entre el que castiga y el castigado, y
pone a ambos al interior de un Derecho regido por supuestas
equivalencias.

Precisamente esta es la larga historia del origen de la res-
ponsabilidad. La tarea de criar un animal al que le sea
licito prometer implica como condicién y preparacion
suya —ya lo hemos comprendido- la tarea mas concreta
de hacer primero al hombre hasta cierto punto nece-
sario, uniforme, igual en iguales circunstancias, regular
y por tanto calculable. El enorme trabajo de lo que ha
sido denominado por mi ‘eticidad de la costumbre; el
auténtico trabajo del hombre sobre si mismo en la épo-
ca mas larga del género humano, todo su trabajo prebis-
torico, tiene aqui su sentido, su gran justiﬁcacién, por
mucho de dureza, tirania, embotamiento intelectual e
idiocia que le sean inherentes: mediante la eticidad de
la costumbre y la camisa de fuerza social el hombre es
hecho realmente calculable’.

5 Ibid, p. 97 y siguiente.
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Pararse frente a Locke como frente a aquel en cuya obra
se puede rastrear la intuicién nietzscheana del proceso de
advenimiento de la cultura, entendido como el proceso por
el cual los hombres devienen tales por medio de la formacién
de la conciencia, de la responsabilidad, de la inscripcién a
fuego de la memoria en el cuerpo y del ¢jercicio del castigo
inter—individual para aquellos que se resisten, implica leerlo
desde una dptica que atna moral y economia. Desde una
dptica cuyo objeto privilegiado de observacién serd analizar
cémo la obra de Locke puede entenderse —también— como un
tratado sistemdtico que busca imponer una reforma masiva de
las conductas, por medio del grabado de y el ajuste a ciertos pa-
rdmetros morales (o lo que Nietzsche describe como “eticidad
de la costumbre”).

Moral y economia serdn asumidas como imbricadas bajo
légicas formales, y centradas en sistemas de castigo y recom-
pensa. La légica formal que las atna pone en primer plano a
los aparatos de castigo y recompensa, como aquellos aparatos
que —sin necesidad de quedar atados a contenidos especifi-
cos— provocan el disciplinamiento corporal. Diremos, con
Deleuze, que el sentido de “prehistoria” que Nietzsche da a su
descripcion del proceso implica lo formal, como aquello que
es previo y posibilitador de toda historia, de todo contenido
determinado. Segun esta logica formal, el nicleo del proceso
de la reforma de las conductas que supone la disciplinarizacion
(una disciplinarizacién que forma hombres) no es entonces el
contenido especifico de las leyes, o el contenido especifico de
los hébitos, sino la instauracion de una ley anterior a toda ley,
que es la ley que obliga a obedecer leyes —cualesquiera sean sus
contenidos—; y la implantacién de un hébito anterior a todo
hdbito, que es el hébito de tener hébitos —cualesquiera que ellos
sean—. Esto es lo prehistérico que posibilita toda historia; lo
formal que abre la posibilidad de acoger formas y contenidos
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especificos. Nuestra tarea serd entonces leer a Locke como
aquel en cuya obra se contribuye a esa instauracidn, a la ins-
tauracion de la ley y el hébito en sus formas, por asi llamarles,
“originarias™, como ldgicas formales, que permitirdn alojar
después a contenidos concretos’.

6 Louis Althusser trabaj6 la remisién a lo “originario” en la filosoffa como
una estrategia por medio de la cual lo que es resultado (la construccién del
origen), se pone como un principio sobre el cual se oblitera pensar y que
permite, por esa obliteracion, el andar del argumento. Es en ese sentido que
quisiera pensar el concepto de origen en este capitulo. Warren Montag,
en su mimeo “On the Function of the Concept of Origin: Althusser’s
Reading of Locke”, dice al respecto: “Althusser regarded the concept of the
origin as perhaps the most common strategy by which a philosophy could
conceal from itself the historical and political realities of its own practice,
taking as a starting point that it discovers what in fact is a product of its
own labor (heavy with political and ideological consequences), and as such
a result rather than a beginning: “The function of the concept of origin, as
in original sin, is to summarize in one word what has not to be thought in
order to be able to think what one wants to think” La cita de Althusser es
de Reading Capital, Londres, Verso, 1970, p. 63.

7 James Tully, en el articulo “Governing Conduct”, que sirve de inspira-
cién a este texto, entiende que Nietzsche erra en su hipétesis de que la
conciencia es el producto del proceso de gencalogia del Sujeto moder-
no. Tully dice que “if my study is correct, just the opposite is true. The
new practice of governing was an attack on the conscience, as both too
radical and too submissive, and an effort to create habits that would re-
place the conscience and guide conduct” (p. 13). Creo que la lectura de
Deleuze del concepto de “prehistérico” permite romper con la supuesta
oposicién entre conciencia y habitos: lo que se intenta crear en Locke y
tantos otros que participan del masivo proceso de reforma de la conducta
entre 1660 y 1700, es una conciencia formal, si se quicre, tribunalicia,
regida por la necesidad de atarse a la ley y al hébito, como reguladores de
prcticas civilizadas, y previos, I6gicamente, a cualquier contenido deter-
minable de las leyes y los habitos especificos. Dice Deleuze, al respecto
de cémo Nietzsche usa los términos “primitivo” o “prehistérico” “Every
historical law is arbitrary, but what is not arbitrary, what is prehistoric
and generic, is the law of obeying laws. (Bergson will rediscover this the-
sis when he shows, in Les Deux Sources, that all habits are arbitrary but
that the habit of taking on habits is natural.)”. Cfr. Deleuze, G.: Nietzsche
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Diremos con James Tully, entonces, que Locke estd ins-
cripto en un proceso masivo de instauracién de innovadoras
practicas de gobierno de la conducta. Este proceso implica un
ensamble de nuevos saberes, poderes y hébitos, ensayados con
éxito en el periodo que va desde la Reforma hasta la Ilustracion.
Locke es pilar de este proceso: no sélo contribuye a erigirlo,
sino que también teoriza sobre ¢l y lo evalta. Construye para
ello lo que Tully llama un penralismo, esto es, un sistema de
recompensas y castigos que tiene como efecto suyo a procesos
de diferenciacién y de graduacion humana —de humanizacién
y deshumanizacién, entendidos no como un binarismo fijo
ni polos excluyentes, sino como grados de identidad variable,
relacional y especular—. Este penalismo apunta centralmente a
la construccion del ideal del hombre civilizado, que en Locke
es un hombre que estd asociado a la gentry, la clase social a la
que el fildsofo estd contribuyendo a formar.

El sistema estd construido —y esto es lo importante—, como
un ensamble de aparatos juridicos, esto es, como aparatos
centrados en la ley. Porque, como dird Locke, cada accidn tiene
su fuente en un principio prictico —y no en un innatismo ni
en una disposicién interna—, y cada principio practico requiere
una razon que lo justifique. Esa razén justificante parala accion
es la ley, en este “penalismo comprensivo”™ que Locke erige.
¢Pero qué tipo de ley? Una ley que, como veremos, se construye
a partir de difuminar justamente los contenidos determinados
de su prédica: esto es, una ley que se construye como forma (o
como prehistoria), antes que como mandato literal y que, por
lo tanto, no podria ser nunca reducida a ley positiva, a una es-
pecie de codigo transparente y legible, evidente para cualquiera

and Philosophy, Londres, The Athlone Press, 1992, p. 133; y Tully, J.:
“Governing Conduct’, en Leites, E. (ed.): Conscience and Casuistry in
Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2002,
pp. 12-71.
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dispuesto a operacionalizarlo. Justamente lo contrario de esto
es lo que, en Locke, hace tan eficaz el penalismo.

Locke construye entonces un penalismo —o una teorfa y una
practica abarcativas, cuyo objetivo es la reforma masiva de las
conductas—, centrado en un concepto difuso pero omnipre-
sente de ley. El penalismo comprende al menos tres aparatos:
primero, el aparato teoldgico providencial, que incluye los
castigos y recompensas trascendentes al mundo profano y que
aqui analizaremos a partir de la compleja relacién que Locke
establece entre la ley divina y la ley natural; segundo, el aparato
pedagégico social (al que Tully llama aparato “humanista”), que
incluye los castigos y recompensas derivados de la percepcion
de un mundo de opiniones y hegemonias sociales, conformado
segtin hdbitos, valores y costumbres dominantes. Y tercero (y
por tltimo), el aparato politico, derivado del primero y enrai-
zado en el segundo, que incluye al derecho al castigo en base
al juicio subjetivo sobre la transgresién o no, por parte de los
otros, de la ley natural y a la delegacion de este derecho de casti-
gar en los gobiernos, en las “sociedades civiles”®. Como se sabe,

8 John Yolton puntualiza que el término “sociedad civil” en Locke
tiene una determinacion especifica: se refiere al gobierno y por
tanto, no es sinénimo de sociedad (el gobierno, junto con la es-
tructura social, marca las diferencias entre ellas). En cada sociedad
hay varias formas de grupos, de familias, de tribus, etc., y para cada
uno de ellos se aplican (para Yolton, normativamente) las leyes de
naturaleza. Todas estas sociedades organizadas estdn bajo el estado
de naturaleza. Hay algunos acuerdos que dan lugar a sociedades
civiles, a partir de estas sociedades, como los que se especifican
en el Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil (ST) 11, §87, §89.
Cuando Locke habla entonces de “sociedades civiles”, se refiere a
la organizacién politica, y cuando habla de sociedades en general
(salvo excepciones), habla de “commonwealths”. Por eso, el térmi-
no “estado de naturaleza” debiera reconocerse como teniendo dos
aristas: por un lado, la arista roméntica, como Yolton la llama, que
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el derecho al castigo es un poder ¢jecutivo, individual y privado
que Locke identifica con el poder/derecho politico —algo que
detentan los individuos, en el estado de naturaleza—. Estudiado
en el contexto de los argumentos para la desposesion colonial
britdnica, que es como aqui lo abordaremos (esto es, a partir
de la omnipresencia del caso “América’, en el V capitulo del
Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil), ese derecho y poder
individual, supuestamente universal, se vuelve un criterio
de exclusion que sefiala los limites de la especie. Estos tres
aparatos construyen una moral, entendida en sentido amplio,
expansivo, omnipresente (tal como Locke la entendfa): un
conjunto de criterios con los cuales juzgar, premiar o reprender

es la condicién “primitiva” de ciertas sociedades; y por otro lado,
la arista permanente, o el estado en que permanecen sociedades
complejas (como la mondrquica, por ejemplo) y que sefializa que,
atin bajo sociedad civil, hay desigualdad juridica, o bien que cuan-
do se habla de estado de naturaleza en este sentido se alude a gru-
pos donde el consenso de los gobernados estd ausente. Esta arista,
generalmente dejada de lado, es muy interesante. Locke dice en el
Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, §91, que alli donde haya
“hombres que no tengan una norma establecida y juez comun al
que apelar en esta tierra para determinar las controversias legales
que puedan surgir entre ellos, los hombres seguirdn permanecien-
do en un estado de naturaleza y sujetos a todas las inconveniencias
que ello lleva consigo”

Utilizo la versién del Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil de
Alianza, Buenos Aires, 1990 y chequeo con la editada por Peter
Laslett: Two Treatises of Government, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988. Cff. Yolton, John: “Locke on the Law of
Nature’, en The Philosophical Review, Duke University Press, Vol.
67,No. 4, 1958, pp. 477-498.
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las acciones’. Una moral que incluye a la politica, pero que no
se reduce a ella.

Esta moral omnicomprensiva estd entendida como un
conjunto de criterios o de leyes que conforman una lista
abierta de preceptos incoherentes, no del todo formulados,
no concluyentes y relativos al contexto histérico —por mas que
Locke insista en que el fundamento de la moral, la ley divina,
es inconmovible—. Inesperadamente, dada su incoherencia y
su contingencia —esto es, dado que parece ser algo asi como
un agujero negro de contenidos— la percepcién de esta lista
forma al Sujeto moral, al agente responsable. Esta paradoja es
lo que sorprende del penalismo de Locke: que el andamiaje
que sostiene la construccion del Sujeto moral es la adecuacion
represiva de su conducta a un conjunto de formas juridicas
— de “leyes”- asentadas sobre principios probabilisticos y
voluntaristas, y que, por lo tanto, no podria traducirse en un
catdlogo concluyente de preceptos entendibles, transparentes y
concretos. Esto es, el Sujeto calculador y calculable es fruto no
de esquemas epistemoldgicos igualmente previsibles, sino de
todo lo contrario: de la influencia sobre ¢l de formas de la ley
que son impuestas por saberes probabilisticos —o si se quiere
radicalizar el argumento: que se sostienen en la “apuesta” y en
lo impredecible de la voluntad del legislador, en el marco de
una crisis escéptica tan honda como la que padece la primera
modernidad—. Estas indeterminaciones en el contenido de
aquello a lo cual se debe, imperativamente, ajustar la conducta
(0 en su defecto, ser castigado), dan cauce al individuo respon-

9 Sigo a Tully en la definicién de penalismo y es la perspectiva a partir de
la cual entro en la obra de Locke. Sin embargo, los aparatos son definidos
y recortados por ¢l de otra manera: les llama providencial, estatal y huma-
nista. El énfasis de Tully estd puesto més en demostrar la influencia del
probabilismo (de la linea Pascal y Bacon) y el voluntarismo sobre Locke.
Mi interés, en cambio, estd en evidenciar el concepto de uso/hdbito y su
relacién con el colonialismo.
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sable, al agente moral. Esta paradoja constituye, a mi entender,
el punto en el que Locke va més alld, incluso, de los modos
pedagégicos de la Ilustracién (a la que, sin dudas, también
anuncia): el Sujeto responsable que estd contribuyendo a
formar es quien da muestra de su obediencia a una forma de
la obligacion, antes que a los contenidos que esa obligacion de-
termine, y esa obediencia depende de la existencia necesaria de
recompensas y castigos, ain cuando no estipule concretamente
cuéles son éstos. Pero Locke no puede decir que el pilar de su
moral omnicomprensiva es esta indeterminacién —o justamen-
te, su empresa es eficaz por no poder ser enunciada en estos
términos—. Por eso, en su argumento, el contenido de las leyes
a las que ajustar la conducta —leyes cuya existencia necesaria se
proclama— se describen siempre elusivamente, y en todo caso,
se tranquiliza al lector que requiere precisiones aludiéndolas,
vagamente, como si fueran una lista de mandatos simples, al
alcance de cualquiera con predisposicién a comprenderlas por
medio del esfuerzo de sus facultades'. Pero lo importante no

10 Creo que eso quiere decir Tully con su hipétesis de que en Locke (y
la “época” en general) se ataca a la conciencia, en lugar de erigirla como
pilar subjetivo. Como se sabe, en Locke hay una convivencia problemdtica
entre hedonismo y racionalismo respecto de la moral (o entre voluntaris-
mo/nominalismo y realismo). Las cualidades morales, para Locke, no son
intuidas exclusivamente por la razdn, sino que, como dird John Colman,
“es la razén discursiva trabajando con la informacién dada por la expe-
riencia la que descubre que demanda la ley moral” (propia traduccién,
p- 236). Para Locke, el comportamiento moral se sostiene en la reflexién
racional de cdmo se logra el placer y se evita el dolor, y de estos dos, placer
y dolor, surgen las acciones. Pero cémo el placer y el dolor humanos se
engarzan con una estructura moral del mundo, teolégicamente orientada
(es decir: cdmo se armoniza el placer y el dolor del Sujeto con el Bien y el
Mal divinos, y no con lo bueno y lo malo para cada quién) es un motivo
de discusion. En mi hipdtesis, Locke construye una teorfa de la obligacién
moral, mds alld del contenido, y por eso, se acerca més al voluntarismo que
al racionalismo, que precisarfa de contenidos especificos de la ley. Para un
panco de esta discusién, ver entre otros: von Leyden, W.: introduccién a
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es lo que una facultad como la razén “descubra” de la ley divina
y natural, sino el hecho de que el Sujeto se disponga a querer
descubrirlo, porque en ese hébito del pensar la ley se inscribe
en ¢] como disposicién formal y con ello, el pensar se hace un
pensar de la convivencia.

Por eso, queremos leer esta moral, a partir de la importancia
central que asumird en la obra el concepto de uso. Es a partir del
uso que Locke define los bordes de la razén, y por tanto, de la
propiedad (lo que incluye a los aparatos teoldgico providencial
y politico) y es a partir del uso que llega a la conclusién —cen-
tral para este intento masivo de reforma de las conductas— de
que la imposicién del habito —y su convertirse, viscosamente,
en algo tan naturalizado que se vuelva indistinguible de la
“naturaleza’~ es la mejor forma de crear un orden social estable
(lo que incluye primordial, pero no exclusivamente, al aparato
educacional). La mejor forma de hacer una sociedad estable
para Locke es hacer, a la vez, de cada uno de los miembros de
esa sociedad —y de su tendencia natural al sectarismo, de su
tendencia irrefrenable a la construccién de maltiples grupos
de pertenencia con sus multiples criterios de aprobacién y
rechazo (o lo que podriamos llamar, una vertiente agresiva
del “pluralismo”)— un agente de control de las conductas de
los otros. Para eso se requiere el privilegio del uso por sobre
el entendimiento, y ademds, una reforma del uso por entonces
imperante, para poder alojar a nuevas conductas'’.

Essays on the Law of Nature, Oxford, Clarendon Press, 1954; Dunn, J.:
The Political Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge University
Press, 1969; Buckle, S.: Natural Law and the Theory of Property. Grotius
to Hume, Oxford, Clarendon Press, New York, 1991; y Colman, J.: John
Locke s Moral Philosophy, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1983.
11 El privilegio del uso sobre el entendimiento es tipico de los seguidores
del probabilismo y tiene raigambre baconiana.
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1. Leyy apuesta

“Locke es quiz4, el menos consistente de todos los grandes
fildsofos y sefialar las contradicciones, ya sea dentro de alguna
de sus obras o entre ellas, no es una tarea dificil”, sintetiza
Peter Laslett en su introduccién a los Two Treatises™. Esta es
una experiencia que cualquier lector o lectora padecen al en-
frentarse a Locke y a los dilemas que su obra plantea: el inglés
parece ver lo que estd ante sus ojos pero no poder resolverlo,
o quizd no lo vea del todo, o tal vez definitivamente no lo
quiera ver. No parece ser ésta la misma experiencia que —segun
Louis Althusser— Marx habria tenido frente a los textos de la
economia cldsica, porque Locke, antes que un incapacitado
para plantear o resolver preguntas por su posicién ideoldgica,
se asemeja a un performer.

Uno de esos desafios a la coherencia textual —tal vez el més
tenaz—, es su concepcién de ley natural. O mejor, el desafio a
la coherencia son las varias versiones de ley natural que Locke
proveyd, ya sea segun el periodo, el cardcter de la obra, o las
promesas de ejercicios aclaratorios por venir. Es tal la afrenta
que las mutaciones de la concepcién de ley natural imponen
a la légica de la obra de Locke —y a su critica al innatismo, en
particular—, que desde que se publicé el Ensayo sobre el entendi-
miento humano en 1690y, a la vez, se rumored con insistencia
que era ¢l quién habia escrito también el Segundo Tratado sobre el
Gobierno Civil, sus contemporéneos hicieron fila para escudrinar
(e influir sobre) qué sostenta exactamente el autor del besz-seller
de epistemologia, al menos en este punto. Y desde entonces, las
interpretaciones contradictorias no dejaron de brotar.

El “progenitor” de una larga lista de colaboradores, de ayu-
dantes para combatir la supuesta poca claridad de Locke (a los

12 Laslett, P.: Introduccién a John Locke, Two Treatises of Government,
op. cit., p. 82.
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que Robert Horwitz llama irénicamente los “Locke 's helpers”,
o “una banda de intrépidos comentadores” prestos a llenar los
agujeros que los textos del inglés dejaban), fue James Tyrell®.
Tyrell, abogado whig y juez de paz, educado en Oxford, de
quien se conservan pocas cartas de un intercambio muy rico,
fruto de una amistad que se sostuvo por décadas, inquiri6
tempranamente a Locke por este tema. Lo hizo no sélo por
¢l mismo, sino en representacién de un grupo de “hombres
pensantes” de la universidad —como les llamaba-, versado en
la ortodoxia de la concepcion cristiana de la ley natural. Una
concepcién que —por extrafio que parezca a un lector contem-
pordneo— Locke parecia desatender. Locke parecia eludir ese
cristianismo ortodoxo, aun cuando, como bien afirma Neal
Wood, lo que en su época se leyd o bien como filo—ateo o bien
como relativista, se convirtiera un siglo después en una de las
versiones candnicas del cristianismo moderno'®. La correspon-

13 Horwitz, R.: Introduccién a John Locke, en Questions Concerning the
Law of Nature, Ithaca, Cornell University Press, 1990, p. 23. Tully, en el
articulo citado, tiene otra vision que la que se dard aqui de Tyrell, siguien-
do a Horwitz. Para Tully, Tyrell intenta hacer de Locke un latitudinario
y esto implicaba eliminar la forma de la ley dependiente de la voluntad
de legislador y agente, para acercarlo al necesitarismo hobbesiano, que
Locke rechaza. Ver la pag. 45. Como sea, tanto para Tully, como para
Horwitz, como para el presente capitulo, Locke rechaza el necesitarismo,
la mera causalidad que aqui ¢jemplificamos con la tesis de que a la bo-
rrachera le sigue la resaca, como su “castigo natural”. En objecidn a este
necesitarismo, Locke vuelve al concepto de ley asociado a la voluntad;
s6lo que, en nuestra hipdtesis, lo hace esbozando una “tercera posicién”
ni necesitarismo, ni letra biblica, sino remisién a un probabilismo de la
apuesta. Es decir, ante la sola posibilidad de la existencia de castigos y re-
compensas como los que plantea una religién trascendente como el cris-
tianismo, para Locke conviene obedecer.

14 Para Neal Wood, uno de los motivos del éxito sin precedentes
del Ensayo puede haber sido su uso de un lenguaje llano, de senti-
do comun. Locke usa alli metaforas del juego: del ajedrez, del tenis
y palabras tipicas de los negocios (por ¢jemplo: la verdad es “oro”
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dencia con Tyrell, reconstruida por partes, es tan valiosa que
merece la atencién aqui.

Para los “hombres pensantes de Oxford”, de quienes Tyrell
se erige en vocero, las concepciones de Locke acerca de la
ley natural parecian confundirse, por momentos, con las del
“monstruo de Malmesbury”, Thomas Hobbes —para usar las
palabras del célebre bidgrafo de Locke, Maurice Cranston—".

y tiene “precio”). El fildsofo insiste en que su tarea “no [era] ense-
fiar, sino inquirir”. A pesar de ello (o por ello), el libro es atacado
por ateo, deista y sociniano. En 1695 se le suma la prohibicién
de Reasonableness of Christianity: se le objeta, sobre todo, que
si no hay ideas innatas, la ley natural no podia estar inscripta en
el corazdn ni estar basada en disposiciones naturales al bien y al
mal, y por tanto, s6lo podria fundarse en la costumbre. No obs-
tante, para la mitad del XVIII todo cambia en la percepcién sobre
Locke y el cristianismo, y para Wood esto se explica por la mu-
tacién en la sociedad inglesa: “By mid—century many of Locke’s
views had become the common currency of theological thought.
No longer were his empiricism and way of ideas felt to be incom-
patible with true Christian faith”. Cfr. Wood, Neal: The politics of
Locke’s Philosophy. A social study of “‘An Essay concerning Human
Understanding”, Berkeley y Los Angeles, University of California
Press, 1983, p. 57

15 Tyrell comienza diciendo que estuvo hablando con ciertos
“hombres pensantes” de Oxford y que “los encontré insatisfechos
con lo que Usted ha dicho de la ley de naturaleza” en el Ensayo, le
dice a Locke. Para estos hombres, Locke resolvia toda valoraciéon
moral primordialmente en la aprobacién o en el rechazo al interior
de una comunidad, sociedad o “club”, més all4 de lo que podia de-
rivarse de la ley revelada. Por tanto, si en una comunidad se apro-
baba moralmente “la embriaguez, la sodomia o la crueldad para
con los enemigos”, poco habrfa que objetar desde el contextua-
lismo lockeano y se considerarfan alli “virtudes”. Esta critica serd
muy importante para el presente capitulo. Cfi: The Correspondence
of John Locke, vol. 4, ed. E. S. de Beer, Oxford, Clarendon Press,
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Tyrell insiste varias veces en pedirle a Locke que se pronuncie
tajante sobre su filiacién con el hobbesianismo, pero ¢l parece
preferir la ambigiiedad de las respuestas. Este coqueteo —coin-
cido con Horwitz—, tiene que ser intencional. Paralos pensantes
de Oxford y su ortodoxia puritana, la ley revelada es aquella
ley plasmada en ambos Testamentos, el Antiguo y el Moderno
—aun cuando el Moderno no contenga, como el primero, una
lista de mandatos explicitos de moral-. Esta ley revelada habria
sido reafirmada por medio de la promesa ultraterrena de casti-
gos y recompensas. Hobbes no respetaria esta forma de la orto-
doxia porque, segun Tyrell (y mas alld de cualquier denuncia de
atefsmo que pudiera hacérsele a Hobbes), el autor de Leviatin
identifica la ley divina con la ley natural y ésta, “desde que no
procede de Dios como legislador, estoy satisfecho [en decir]
que no puede ser propiamente llamada ley, y el no tomar a Dios
dentro de sus hip6tesis ha sido la gran causa de error de Mr.
Hobbes, de que las leyes de la naturaleza no sean propiamente
leyes ni obliguen a la humanidad, ya sea fuera del estado civil o
en Commonwealth™®. Locke debiera responder a esta objecion
y distinguirse estrictamente de Hobbes en este punto —sugiere
Tyrell-.

Locke, que entiende el prurito de su amigo, lo remite, en pri-
mer lugar, al conocido paragrafo del Ensayo, donde sefala que
“por ley divina entiendo aquella ley que ha establecido Dios
para las acciones de los hombres, ya que haya sido promulgada
por la luz de la naturaleza, ya por la voz de la revelacién™". El

1979, p. 101. Cito de Robert Horwitz, op. cit., p. 5. Las traduccio-
nes del inglés son propias.

16 The Correspondence of John Locke, op. cit., p. 108. Horwitz, op. cit., p.
23 y siguiente.

17 Locke, J.: Ensayos sobre el entendimiento humano (E) 11, 28, 8. Utilizo
la versién en espafiol de Fondo de Cultura Econdmica, México, 2005, y
contrasto con la edicién en inglés de P.H. Nidditch, Oxford, Clarendon
Press, 1975.
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pardgrafo distingue a la razén (o “luz de la naturaleza”) y a la
revelacién como formas alternativas de promulgacion de la ley
divina, o como formas alternativas de conocer o descubrir la
voluntad de Dios expresada en su ley. La razdn y la revelacion
coincidirfan entonces, por ser dos formas de conocer la volun-
tad legislativa de Dios, y la ley natural seria un caso de la ley
divina (tan sélo diferente en su modo de ser conocida).

Tyrell no queda conforme con la remisién textual e insiste
en la objecidn, casi con un tono pedagdgico. Usted, le dice,
debiera haber expresado “con mas claridad qué entiende por
una ley divina. Porque habria sido facil para usted agregar en
un paréntesis, lo que los otros llaman la ley de naturaleza, o lo
que sea, para mencionar expresamente la ley revelada de Dios
y separarla de esto y despejar toda ambigiiedad. Yo hubiera
aconsejado decirlo asi, si hubiera tenido el honor de que me
fuera comunicado, antes que se hiciera publico™®. O sea, Tyrell
sugiere expresamente que Locke distinga a la ley divina (lo que
“los otros” llaman ley de naturaleza) de la ley revelada de Dios,
y que identifique a ésta ltima con la letra biblica. Pero no sélo
esto: a seguir, quiere que Locke diga que la ley divina (o la ley
natural, para “los otros”) es ley y no mera causalidad, no una
mera seguidilla de causas y efectos y que, por tanto, depende de
Dios como legislador. Para dar un ejemplo, que a embriagarse
le siga como efecto la resaca del bebedor no puede ser mis
que metaféricamente llamado castigo, porque si asi lo fuera,
esto trastocaria el concepto de ley, como suelen pretender los
materialistas. Es decir, Tyrell quiere que Locke diga que ley es
siempre una serie de mandatos que dependen de la voluntad
de Dios como legislador (y no meras consecuencias natu-
rales), que éstos fueron revelados sobre todo en las Sagradas
Escrituras y que estan refrendados por castigos y recompensas
(mayormente, pero no sélo) ultraterrenos, cuya existencia se

18 The Correspondence..., p. 108 (Horwitz, p. 23).
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puede deducir de esos mismos textos cristianos, con la certeza
de laletra. Diga que la ley revelada esta contenida en las Escrituras,
y diga que la ley divina y la ley natural son tambié¢n leyes que se
adectian a esta primera, tal como nosotros entendemos a la ley, y
diga que, por tanto, todas estas leyes son certeras, mucho mas que
las supuestamente certeras seguidillas del naturalismo. Es decir,
rompa con el supuesto hedonismo que le estdn adscribiendo, que

privilegiaria el placer y el displacer a la ley, y vuelva a esforzarse en

demostraciones del contenido de las Sagradas Escrituras®.

Pero Locke sigue siendo ambiguo. La respuesta habia sido
expresamente cludida antes, cuando, ante la requisitoria de
Tyrell, le habia dicho que si ¢l hubiera identificado a la ley
divina con aquello que se lee en las Escrituras, habria dicho
lo contrario de lo que querfa decir, “porque me referia a la ley
divina indefinidamente y en general, como sea que haya sido
conocida o supuesta. Y si cualquier hombre refiere sus acciones
a la ley natural, como a la ley divina, entonces claramente dije

19 Véase, por ¢jemplo, cémo Thomas Hobbes habla de los “castigos natu-
rales”, en el capitulo 31 de la parte II de Leviatdn: “No existe una accion
humana en esta vida que no sea el comienzo de una cadena de consecuen-
cias, tan larga, que ninguna providencia humana es lo bastante clevada
para dar al hombre una perspectiva del fin. En esta cadena estdn eslabo-
nados unos con otros los acontecimientos agradables y los desagradables;
de tal modo que quien desea hacer alguna cosa placentera queda él mismo
obligado a sufrir todas las penas inherentes a ello; estas penas constitu-
yen los castigos naturales de aquellas acciones que son mds bien causa de
perjuicio que de beneficio. Por afiadidura, suele ocurrir que la intempe-
rancia resulta naturalmente castigada con las enfermedades; la precipi-
tacién, con el fracaso; la injusticia, con la violencia de los enemigos; el
orgullo con la ruina; la cobardia con la opresion; el gobierno negligente
de los principes, con la rebelidn; y la rebelién, con la matanza. En efecto,
si consideramos que los castigos son consiguientes a la infraccién de las
leyes, los castigos naturales deben ser, naturalmente, consiguientes al que-
brantamiento de las leyes de naturaleza, y por tal causa les siguen como
sus efectos naturales, y no arbitrarios” (edicién castellana, Buenos Aires,

FCE, 1992, p. 303).
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que serd juzgado, en sus acciones, por la ley de Moisés o la de
Jesucristo, cual una ley divina, entonces claramente dije eso
también. Ahora, el Cordn de los musulmanes o el Sénscrito de
los brahmanes no debiera ser excluido en este caso... ni ningu-
na otra supuesta revelacién divina, sea verdadera o falsa”. La
cita desconcierta. ¢Qué mds que supuesta tolerancia se puede
leer aqui, en una respuesta esquiva y hasta relativista, en la que
Locke incluye tanto al cristianismo como a las otras religiones
entre las revelaciones posibles de fungir de guias morales, y
cualquiera sea su verdad? ¢Por qué esta renuencia a identificar

la ley divina con la letra cristiana, en alguien piadoso —ademads

de tolerante—?*!

20 The Correspondence..., p. 113 (Horwitz, p. 22) Como se sabe, la tole-
rancia de Locke tiene limites: por un lado, hay que rechazar a quienes,
como los catélicos, violan el principio de equidad y se creen con privi-
legios para interpretar la ley natural; también a los musulmanes, porque
estdn bajo autoridad de otros (sus principes y califas); pero sobre todo,
hay que rechazar a los ateos, porque ellos, al no creer en la existencia de
una transcendencia, de recompensas y castigos ultraterrenos, destruyen
cualquier posibilidad de la moral. La moral (y la existencia social, que estd
sostenida en pactos) depende de creencia en la transcendencia. Dice el
autor en Carta sobre la tolerancia: “Las promesas, convenios y juramentos
que son los lazos de la sociedad humana no pueden tener poder sobre un
ateo. Prescindir de Dios, aunque sélo sea de pensamiento, disuelve todo.
Ademis, aquellos que por su ateismo socavan y destruyen toda religion,
no pueden tener pretensiones de que la religion les otorgue privilegio de
tolerancia” (edicién de P. Bravo Gala, Madrid, Tecnos, 1991, p. 57). Del
ateo no se puede pretender fidelidad a los pactos, porque “no tiene por
quién jurar’.

21 La supuesta piedad de Locke es discutida y uno de los pilares de esta
lectura critica es, como se sabe, Leo Strauss. Pero, en el tltimo tiempo,
varios intérpretes se han volcado a una relectura teoldgica de Locke, que
comparto. Para ejemplos célebres, valga citar a John Dunn, James Tully y
John Marshall.
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Ante el consejo pedagdgico y casi irreverente de Tyrell de
ser mds claro, Locke pide a un amanuense que copie una carta
de respuesta y que deje constancia de ella. Es la célebre epistola
del 4 de agosto de 1690, donde ensaya una réplica por demds
sugerente, en un tono poco conciliador. Dice: “veo que vos o
bien tus amigos estdn tan lejos de entenderme correctamente
que voy a darte el problema de escribir unas lineas mds, para ha-
cer mas claro lo que quiero decir —si fuera posible—, porque lo
es. Aunque tiendo a pensar que, a un lector sin prejuicios, que
considerara lo que debo decir ahi y no lo que él fantasee que yo
debiera decir, més alld de mi propésito, le seria tan claro como
cualquier cosa puede serlo” A la pregunta casi formulada en
un dejo de resumen de Tyrell, de “si los castigos y recompensas
que mencionds como establecidos por tu ley divina, pueden ser
demostrados’, esto es, a la pregunta de si la ley divina es ley,
con castigos y recompensas establecidos ciertamente por la
voluntad del legislador Dios, Locke responde, casi con despre-
cio: “sno hay nada entonces que te cuadre, en religién y moral,
a no ser aquello que podés demostrar? Si sos tan susceptible
me temo que, si examinara ahora tu religion y moral, para ver
cudnto podrias demostrar, no quedarfa mucho en pie... La
probabilidad de recompensas y castigos en otra vida pienso que
deberia servir de reforzamiento de la ley divina, si ese fuera el
negocio que tengo entre las manos. Pero, en el presente caso, la
demostracién de futuras recompensas y castigos no me ocupa
mds que la demostracion de la cuadratura del circulo™.

La respuesta es fulminante, pero de ningtin modo clara.
Lo evidente, en primera instancia, parece ser que Locke se
defiende de la requisitoria de Tyrell diciendo que, al escribir
el Ensayo, su objetivo no era demostrar que hubiere castigos
y recompensas en otra vida: “no tenia nada que ver con todo

22 The Correspondence..., p. 110 (Horwitz, p. 25).
23 The Correspondence..., p. 111-2 (Horwitz, p. 26).
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eso... mi objetivo ahi era mostrar cémo los hombres arriban a
ideas morales o nociones”, al “comparar sus acciones con una
regla” y no demostrar “si eran verdaderas o no™.

Pero quisiera arriesgar, arbitrariamente, qué mds parece estar
diciendo Locke en esta carta, porque esta reconstruccién me
permitird abrir un camino en una maleza tedrica que el inglés
teje, lo més enredada posible. El primer argumento de Locke
parece ser: 720 podemos hacer depender la moral y la religion de
la demostracion. Si asi lo hiciéramos, no quedaria mucho en
pie, incluso de una moral y de una religién tan ortodoxas como
las de Tyrell y el grupo de los pensantes de Oxford. Hay una
necesidad —casi dirfamos, estratégica— de no empenarse en las
demostraciones, para que la solidez de la moral y la religion se
mantenga —o lo que es igual, moral y religién quedan como
cuestiones de fe, mas que de certeza, sea esta racional o deri-
vada de la letra—. Por tanto, ante la requisitoria de Tyrell de
que “demuestre como son los castigos y recompensas de lo que
usted llama ley”, Locke sugiere saltar el tema, no innovar, no
empenarse ni en demostrar ni en no demostrar, sino salirse
por un atajo tanto del naturalismo racionalista y de su relacion
encadenante entre causas y efectos, como de la dependencia de
la literalidad de las Escrituras. Estratégicamente, parece decir
Locke, no planteemos més este problema de este modo, porque
no tiene solucién, y una filosoffa constructiva (una que prefigu-
ra el pragmatismo, como es ésta), no se entrampa en cuestiones
irresolubles.

El segundo argumento se desprende de este primero: si mi
tarea hubiera sido la de ocuparme de los castigos y recompen-
sas ultraterrenos, dice Locke, la mera probabilidad de ellos
debiera alcanzar para reforzar la ley divina. El uso de la palabra
probabilidad inscribe a Locke en una tradicién en auge, la de
Pascal y sus discipulos, cuya influencia en el inglés empieza

24 The Correspondence..., p. 112 (Horwitz, p. 26).
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a ser determinante luego de sus afos de exilio en Francia. La
sola probabilidad de la existencia de tamafios castigos y recom-
pensas en otra vida —y no su certeza, y menos atn su literali-
dad- debiera alcanzar para sostener el edificio de la moral y la
religion. Porque ante la sola probabilidad de que esos castigos
y recompensas existan, lo estratégico, otra vez, seria obedecer.

Y el tercer argumento, también imbricado con los anterio-
res, parece ser: los hombres arriban a ideas morales o nociones,
que pueden ser verdaderas o no. Y lo sugerente es que Locke
no s6lo ya ha dicho que esto no es demostrable —o que es mejor
no empenarse en que sea demostrado—, sino que no llama al
“no-verdadero’, falso; esto es: que la cuestion no parece ser la
de disipar el error légico, sino la de analizar las condiciones de
aceptacién (social) de las ideas morales o nociones que circu-
lan, cualquiera sea su contenido de verdad. La cuestion parece
ser, antes que la demostracion de la falsedad (o incluso, de la
presuncién de su existencia), saber cudles son las condiciones
del asentimiento o la aprobacion de ideas morales o nociones, con
circulacion social, que, en el caso singular del cristianismo, al
que Locke adhiere, estin refrendadas por la fuerza que da la
sola probabilidad de la existencia de castigos y recompensas tan
desproporcionados a los mundanos, que conviene obedecer.

No se trata de demostrar cémo la moral y la religion (y sus
principios y sus practicas) se derivan de la literalidad de un
texto sagrado o respetan el consecuencialismo naturalista, sino
de mostrar cémo los hombres arriban a ciertas ideas morales o
nociones —por comparacion de sus acciones con “una’ regla—y
les brindan asentimiento. Esa parece haber sido la tarea de
Locke al escribir el Ensayo. Antes que derivar, mostrar induc-
tivamente; y antes que conocimiento, asentimiento, opinion,
persuasion, formalismo. Ahi parece estar, para Locke, la punta
del ovillo epistemoldgico para intentar resolver dos cuestiones
que presentan como una: por un lado, la crisis escéptica y las
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disputas que ella acarrea en facciones teoldgico—politicas; por
el otro, la necesidad de intervenir en el estado de corrupcion
moral que Locke visualiza en su sociedad, y particularmente
en su clase prefigurada, la gentry. Esta corrupcién de las cos-
tumbres reclama, urgente, una reforma, antes que la liberalidad
devenga en colapso econémico y en revolucion politica. Esta
reforma masiva y con pretensiones globales de la clase domi-
nante en formacién (y de todo su entorno) traerd, por su vasto
alcance, cimbronazos o “calamidades” publicos, pero atn asi
hay que encararla®.

25 En Correspondence, vol. 7, p. 337 (30 Mayo de 1701), Locke dice (sic):
“This when I examin into the causes of it I impute to the great corrupt-
sion and dissoluteness which has overspread this part of the world and has
of late years got into all ranks and professions of men. and seems to me
the certain forerunner of that ruin confusion and disorder which seems
to threaten all Europe. Without a stop to the overflowing of vice, and a
reformation into better manners tis casy to see the several communities
in this part of the world will very hardly be able to subsit. for vertue is the
very strength and cement of Societie without which it cannot stand. Such
reformations have seldom if ever been brought about in the world with-
out great and publick calamities. Old as well as young boys are seldom
amended without scourging. and noe thing but overturings bring depraved
/hearts/ from fashionable and growing immoralitys. But hold I see my ap-
prehensions (for fear is the common doteage of old men) have carried me
away from the subject I was on..” Citado desde Dunn, J.: “Bright Enough
for All Our Purposes’: John Locke’s Conception of a Civilized Society”, en
Notes and Records of the Royal Society of London, Vol. 43, No. 2, Science
and Civilization under William and Mary, 1989, pp. 133-153. Nota 82.
Ver también al respecto Shelley Burt: “The Socicties for the Reformation
of Manners: between John Locke and the devil in Augustan England”, en
Roger D. Lund (ed.): The Margins of Orthodoxy. Heterodox Writing and
Cultural Response, 1660— 1730, Cambridge, Cambridge University Press,
1995, pp. 149170,
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1.1. Ante la crisis: la conciencia como tribunal

Las propuestas diversas de solucién a estas dos crisis (la
teoldgico—politica, la del modo de vida de las elites) parecen
enfrentar a Locke y al circulo de amigos —y entre ellos, a
Tyrell-. El circulo se habia reunido, entre 1670 y 1671, en
la Exeter House, que era la residencia de Lord Shaftesbury, a
discutir problemas de “religién y moral” (como apunta Tyrell,
al margen de su copia de la epistola al lector del Ensayo). De
estas reuniones surgié la escritura del best-seller, aunque,
como decimos, su letra no auné a los miembros del curioso
grupo®. Porque la resolucién que Locke empezd a delinear

26 Neal Wood describe con sumo interés, en su libro The Politics of
Locke s Philosophy, al grupo de estudios del que surge el Ensayo. El mismo
estaba compuesto, como describe Locke en la epistola al lector, por cinco
o seis amigos que se reunfan en su recAmara (“five or six Friends meeting at
my Chamber”) y que, antes que adentrarse en cuestiones mayores, como
las de la religién, se dispusieron (o Locke lo hizo) a examinar sus propias
habilidades (“before we set our selves upon Enquiries of that Nature, it was
necessary to examine our own Abilities”). Esto es, sabemos por las anota-
ciones de Tyrell, que estaban discutiendo cémo la ley de naturaleza podia
ser conocida y cudl era su relacion con la religion revelada, pero de esta
cuestién pasaron a cémo conocemos, en general. Los cinco o seis ami-
gos no son una anécdota, sino que definen para quién, para qué tipo de
hombre, esta escrito el texto. Como dira Wood, Locke se proyecta a una
vasta audiencia de hombres a los que imagina iguales a él mismo, esto es,
no a especialistas en epistemologia ni a tedlogos, sino a hombres con un
interés eminentemente préctico y publico, en los que confluyen tanto la
aristocracia como la incipiente burguesa (en medio del proceso de refor-
ma de elites que vive Inglaterra). Estos hombres enarbolarfan perspectivas
eminentemente baconianas en su acercamiento a las Ciencias Naturales
y también firmes creencias, en general latitudinarias, aunque matizadas
por la percepcion de lo que los fanatismos de la piedad acarreaban. Los
5 ¢ 6 amigos incluian a James Tyrell (dedicado al estudio de la politi-
ca y la historia, que public6 un libro bastante leido en la época, contra
Robert Filmer), David Thomas (médico), probablemente a Shaftesbury
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alli —con todos los atajos, marchas y contramarchas posi-
bles— se alejé de una concepcidn ortodoxa de la religién y la
moral, para acercarse —quizd demasiado, para el gusto de sus
contempordneos— a un relativismo y a un hedonismo que no
podian dejarse traslucir del todo, pero que siempre finalmente
despuntaron, en medio de contradicciones esparcidas alo largo
de toda la obra. La propuesta de Locke, en el Ensayo, es de un
radicalismo que sdlo puede encubrir de a ratos la aficién del
autor por escribir en retazos, o de “manera discontinua” —como
¢l lallama-: se trata de sustituir una teorfa y practica de la con-
ciencia subjetiva, como facultad con una disposicion natural
al bien y a la verdad —es decir, como una facultad innatista y
teleolégica—, por una teoria y préctica de la conciencia como
tabula rasa, indiferente al bien y al mal, alo verdadero ylo falso,
y que, andloga a un #ribunal, evalta probabilidades, hechos y
testimonios de acuerdo a procedimientos que Locke importa
de la técnica juridica —en pleno proceso de transformacion, en
particular, en la comunitarista Inglaterra—*". John Locke es, en

(terrateniente, defensor célebre de la causa whigy patrén de Locke), John
Mapletopf (médico), Thomas Sydenham (médico), Thomas Firmin (la-
titudinario, filantropista, que funda la Aldersgate Workhouse para nifios
pobres, para “ensenarles” el oficio de tejer lana y seda) y Nathaniel Hodges
(el tinico que puede llamarse propiamente un filésofo). Todos eran “ama-
teurs”, en la vision de Wood. De los desafios del grupo a Locke surgen dos
esbozos del Ensayo, sostenidos argumentativamente, sobre todo, en los
Essays on the Law of Naure (alo que se sumard un tercer boceto, alrededor
de 1686, llamado “Drafi C”). Cfr. Wood, op. cit., cap. 3.

27 La tesis de la conciencia como tribunal (como tribunal laico) tiene una
tradicion que se remonta a Michel de Montaigne, como sugerimos en la
introduccién. Es la formacién laica del “fuero interno’, de la conciencia
como tribunal que puede estar en consonancia o no con las leyes positivas.
Como dirfa Montaigne en Ensayos libro I11, cap. I (ap. cit.): “Para emitir
juicio sobre mi, cuento con mis leyes y mi tribunal, y a ellos acudo antes
que a otro sitio. Ajusto conforme a otros mis actos, pero s6lo los expando
conforme a mi parecer”. Kirstie M. McClure afirma en su interesantisimo
libro Judging Rights. Lockean Politis and the Limits of Consent que Locke
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este punto, un buen discipulo de Francis Bacon: ambos creen,
curiosamente, que en la préictica juridica hay procedimientos
contemporizadores de los 4nimos caldeados de la época. Bacon
los habia aplicado a la historia natural y la habia convertido en
una suerte de aprendiz metodoldgica de la practica juridica, al
traer de ésta ultima el concepto central de “matters of fact”y,
lo que es mds importante, los hébitos supuestamente ascéticos
relacionados con ellos?.

Pero Bacon, pese a toda declamacién, no podia emprender
una misién tan pretenciosa como la de Locke después, y se
habia limitado a intentar hacer de los cientificos modernos
un grupo con patrones de conducta “civiles”, diferenciadas
de la vieja escoldstica, con sus disputas “vanas” y en elevados
tonos. Locke intenta, en cambio, un baconismo radical, una
reforma de pretensiones globales: una transformacion integral
de la epistemologia que culmina en la busqueda de un cambio
masivo en la conducta, tanto para su clase como para todas las
que se relacionarian con ella, de algin modo —incluso, como
sus colonizados—.

extraerfa varios de sus ¢jemplos, sobre todos los que atafien al momento
armonico del estado de naturaleza, de la concepcién localista, centrada
en los vecinos y sin necesidad de arbitros externos para la resolucién de
conflictos, que estarfa en plena transformacién en la administracién de
justicia inglesa del XVII. Para McClure, esta forma intracomunitaria de
la experiencia de la justicia estarfa siendo abandonada por administracio-
nes més centralizadas y crecientemente percibidas como corruptas. Locke
serfa testigo de ese proceso. Cfr. McClure, K.: Judging..., Ithacay Londres,
Cornell University Press, 1996, p. 152 y siguientes. La alusion a la manera
discontinua de escribir aparece en la epistola al lector del Ensayo.

28 Ver al respecto de esta sugerente tesis, Daston, Lorrain: “Baconsche
Tatsachen”, disponible en la pagina web del Instituto Max Planck de
Alemania y en “Baconian Facts, Academic Civility, and the Prehistory of
Objectivity” en Megill, Allan (ed.): Rethinking Objectivity, Durham and
London, Duke University Press, 1994.



TERCERA PARTE 363

LA MODERNIDAD EN SUS ANDARIVELES. DEFINICION,
CONCIENCIA Y COLONIZACION EN LOCKE

Esa reforma muestra la paradoja de pretender orquestar un
cambio radical en la conducta, que franqueara el paso a la in-
vencion del agente moral, del individuo responsable, pero que
serfa realizada sobre todo a partir de intervenir en la mecdnica
de los multiples grupos de la vida social, en pos de fundamentar
y jerarquizar valores que determinen la reprobacion y la acep-
tacion de sus miembros. Es decir, se debe sanar el juicio moral
y, para esto, se debe reemplazar la creencia en el innatismo por
la implantacién, en la conciencia, de las técnicas juridicas (o
hacer de la conciencia un “tribunal”). Este es el propésito del
Ensayo. Pero para ello se debe confiar en operar sobre la ago-
biante mecénica de los grupos, porque el individuo y se juicio
se forman -y deforman-— en ellos.

Para ello se debe, en primer lugar distinguir los limites
entre la opinidn (regida por la probabilidad) y el conocimiento
(regido por la certeza, y claramente restringido en cuanto
a las dreas de la prictica humana que le conciernen). Esto es,
desmontar la pretension de conocer, en favor de priorizar la
utilidad y el sentido prictico (o como decia Bacon: aspirar a
un conocimiento que sirva en medio de la tormenta, donde de
nada es util conocer la composicién quimica del agua). Y en
segundo lugar, una vez privilegiado el conocimiento probable
sobre el certero, o lo que sirve a la practica antes que lo que
sirve a la contemplacion y las querellas, se deben analizar las
condiciones del asentimiento para destruir sus modos actuales
de proveerlo —los que provocan la crisis— (la pars destruens
de la obra) y generar otros (la pars construens)-. En todo este
proceso, en esta “celebracion”, como califica Tully, del saber
probable y 1itil, Locke va mas alld de su propésito de eliminar el
innatismo. Como veremos, hace del innatismo, més que algo a
rechazar, el efecto exitoso de una hegemonia social, en la creen-
cia: porque si todo funciona, quienes estén dentro de grupos
exitosos en su imposicion de creencias dardn a esas creencias
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el barniz de lo innato. O lo que es igual, Locke descubre el
poder del habito como modo estabilizador de las sociedades
modernas y su creacion de tradiciones, que aparecen a la vista
de quien estd inmerso en ellas como si fueran innatas, como si no
tuvieran origen, como si fueran sagradas®.

I.2. Una ley adecuada al riesgo

Como vimos, Locke le espeta a Tyrell que lo que sostiene la
religion y la moral no es la demostracion ni la certeza, sino la
mera probabilidad de la existencia de castigos y recompensas
ultraterrenos. Es decir, Locke nunca niega que los haya —y tam-
poco lo afirma, sino que afirma la necesidad de su presuncién-.
La sola posibilidad de que existan debe necesariamente incli-
nar la balanza del tribunal de la conciencia, a favor del deber®.

29 A pesar que Locke repite, ante cualquier acusacién, que no ha leido
bien ni a Hobbes ni a Spinoza, es muy notoria la conexién entre esta in-
visibilizacién del origen (o el que ciertas cuestiones pasen a ser aceptadas
como “innatas”) y la critica que de ello hace Spinoza en la introduccién al
Tratado Teoldgico-Politico. Para Spinoza, para adquirir estabilidad, ciertos
lideres y/o ciertos valores teoldgicos o epistemoldgicos asumen la patina
de ser innatos, eternos, y por tanto, inconmovibles. Una convivencia so-
cial basada en este tipo de imperios serfa para Spinoza homologable a la
“paz del rebano”.

30 Lalégica del apostador abre un abismo entre dos términos muy
interesantes para una lectura del Sujeto en Locke: conveniencia y
deber. En el sexto de sus Ensayos sobre la Ley de Naturaleza, Locke
niega que el instinto de autopreservacién sea un fundamento para
la obligacién moral y asocia conveniencia con un juicio indivi-
dual sobre lo que es conveniente para ese Sujeto, en el mundo. El
deber, en contraste, se asocia a lo prohibido 0 mandado por una
ley trascendente. Pero en un mundo arménica y teolégicamente
ordenado lo conveniente (lo ttil mundano para el Sujeto) y el de-
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Segtn Tully y otros, alrededor de 1676 y bajo la influencia
de los Pensamientos de Pascal en Francia, Locke dominé el
concepto de probabilidad y una vez asi, dejé de lado defini-
tivamente la idea de la necesidad de un consenso universal
alrededor de los principios de la moral y rechazé el desafio de
que fuera necesario, para la moral, una ética demostrada®. Para
todo lo que concierne al hombre (esto es: para todo lo que hace
ala comodidad de la vida, a lo util, y a su felicidad), alcanzarfa
con la probabilidad y con la opinién.

Locke empezd a usar, entonces, en varias ocasiones en el
Ensayo y en textos anteriores, como el muy relevante “De la
Ftica en general” de 1686-82, la imagen del que apuesta qué
conviene hacer frente a una accién®. La imagen del apostador
aparece clara, por ejemplo, en E2.21.70, donde sefiala que:

ber, debieran converger. Asi, en el capitulo V sobre el origen de la
propiedad en el Segundo Tratado, Locke afirma que en el estado
de naturaleza, “derecho y conveniencia iban juntos”. El apostador,
en cambio, escoge el deber frente a la conveniencia mundana (y
espera que ambas se identifiquen, en otro mundo). Se evidencia de
nuevo la necesidad de la trascendencia para la construccién loc-
keana de la moral. Cfr. Kirstie McClure, op. cit., p. 128 y siguientes.
31 En el texto corto “Morality”, de 1677-8, Locke define moral como “la
regla de las acciones de los hombres para alcanzar la felicidad”. “For the
end and aim of all men being happiness alone, nothing could be a rule
or a law to them whose observation did not lead to happiness and whose
breach did [not] draw misery after it”. En Locke, J.: Political Essays, edi-
tado por Mark Goldie, Cambridge, Cambridge University Press, 1997,
p-297.

32 E 1.1.5. Hay una relacién muy interesante para hacer aqui y que, sin
embargo, no podré desarrollar en extenso. La argumentacién en torno
al apostador alude, “en diagonal’, a la definicién que curiosamente da
‘Thomas Hobbes de la prudencia, en Leviatin 1, cap. 3. Alli, Hobbes con-
vierte cualquier pensamiento “providencial” sobre el futuro (y por tanto,
toda lectura de signos) en una ficcién de la mente basada en la experiencia
del pasado —una presuncién que, en general, resulta falaz—. Un prudente,
en Hobbes, serfa entonces aquel que completa el curso de la apuesta,



366 CECILIA ABDO FEREZ

Preferir el vicio alavirtud es visiblemente un juicio equi-
vocado. [...] Los premios y los castigos en la otra vida,
establecidos por el Omnipotente para que se observe su
ley, son de suficiente peso para que se incline la eleccion
de los hombres en su favor contra cualesquiera placeres
o dolores en esta vida, cuando se considera en su mera

basindose en la experiencia que ha tenido en el pasado y, en general, se
equivoca. Esta presuncién providencial no distingue al hombre del ani-
mal, porque muchas veces los animales “teniendo un afio observan mds,
y persiguen lo que es bueno para ellos con mayor prudencia que un nifno
puede hacerlo a los diez”. Su ejemplo, extrafiamente, es c6mo se resuelve
un crimen bajo el Estado (que en Hobbes debiera ser quizd una de las
previsiones menos conjeturales). Lo relevante, en todo caso, es la identi-
ficacién de probabilidad con providencia (o “previsién”, o “prudencia”),
y de providencia con ficcién equivoca. Dice Hobbes: “En ocasiones un
hombre desca saber el curso de determinada accidn; entonces piensa en
alguna accidn pretérita semejante y en las consecuencias ulteriores de ella,
presumiendo que a acontecimientos iguales han de suceder acciones igua-
les. Cuando uno quiere prever lo que ocurrird con un criminal recuerda lo
que ha visto ocurrir en crimenes semejantes: el orden de sus pensamientos
es éste: el crimen, los agentes judiciales, la prision, el juez y la horca. Este
género de pensamiento se llama prevision, prudencia o providencia; a veces
sabiduria; aunque tales conjeturas, dada la dificultad de observar todas las
circunstancias, resulten muy falaces. Mas es lo cierto que algunos hom-
bres tienen una experiencia mucho mayor de las cosas pasadas que otros,
y en la misma medida son mds prudentes; sus previsiones raramente fa-
llan. El presente s6lo tiene una realidad en la Naturaleza; las cosas pasadas
tienen una realidad en la memoria solamente; pero las cosas por venir no
tienen realidad alguna. El fuzuro no es sino una ficcion de la mente, que
aplica las consecuencias de las acciones pasadas a las acciones presentes;
quien tiene mayor experiencia hace esto con mayor certeza; pero no con
certeza suficiente” (Buenos Aires, FCE, 1992, p. 19). “Presunciones” de
futuro como las que en Locke llevan a la apuesta subjetiva por el deber
son apuestas efectivas para formar al Sujeto calculable, justamente porque
aparecen vagas ¢ indeterminadas en su alcance (tales como un tormento
eterno transmundano). Pero para Hobbes serfan especulaciones destina-
das al dominio, como afirma en el capitulo 44 del mismo libro.
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posibilidad un estado eterno, del cual nadie puede du-
dar. [...] Cuando se pone en la balanza una felicidad
infinita contra una miseria infinita [...] ¢quién, sin ser
loco, podra correr el riesgo? ¢Quién, que esté en su sano
juicio, escogerfa colocarse dentro de la posibilidad de
una infinita miseria, si nada puede ganar corriendo se-
mejante riesgo, atin cuando logre eludir aquel peligro?
El hombre de bien, por el contrario, nada arriesga con-
tra la felicidad infinita que puede alcanzar, en el caso de
que se cumplan sus expectativas. Si el hombre bueno
no se equivocd, serd eternamente feliz; si se equivocd,
no serd desgraciado, nada siente. Por el contrario, si el
hombre malo acertd, no sera feliz; si se equivocd, serd
infinitamente desgraciado. Pero :no, acaso, entonces,
es manifiestamente un juicio equivocado el que no ve
de inmediato de qué lado, en ese caso, debe inclinarse
la preferencia?

Por mds que el apostador sea una imagen seductora para una
filosofia moral, hay algo muy extrafo en esta forma de argu-
mentar, en este “me persigno por si acaso”. Porque si resulta tan
obvio cémo debe inclinarse la preferencia en el Sujeto, ¢por qué
se debe persuadir a quien debe actuar? Y ademas, ¢por qué seria
mas racional aquel que eligiera seguir una vida de obediencia,
s6lo basdndose en el “por si acaso” hubiere castigos y recompen-
sas en otra vida, y no aquel que, por la misma razén, se entregara
alos placeres ciertos que ofrece esta vida, que si estdn al alcance
de su mano? ;Y por qué llamarle loco al que se niega a apostar
por el deber (o que cree que la apuesta estd perdida) y racional
al abnegado? Esto es, ¢por qué identificar la racionalidad con
la aceptacion de la apuesta, hecha sobre los fundamentos de
una teologia trascendente e incierta? Preguntas como éstas, sin
embargo, son parte de la trampa de Locke. Porque nos ponen,
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como lectores, en su mismo campo de valores y aceptan, desde
el vamos, una ldégica que es justamente la afrenta lockeana: la
légica de la apuesta, como inscripcién de la moral y la religion
en un utilitarismo individualista, contingente, que parecia
inaceptable para muchos de sus contempordneos.

La introduccion de la probabilidad, de la apuesta, en la dis-
cusion sobre la moral y la religion obliga a Locke a reformular el
concepto de ley. El punto donde mejor se ve esa reformulacion
—y sus limites— es en la relacién entre la ley divina y la ley na-
tural. Debemos volver a Tyrell, porque ¢l apuntaba justamente
a esta relacién. Con visible fastidio, Locke reconstruye su
argumento ante la requisitoria del amigo y representante de los
“hombres pensantes”, en la respuesta por carta que estdbamos
desglosando. Dice alli a Tyrell: “me decis que no sabés cémo
responderles [a los que objetan el Ensayo]. Lo siento, pero no
veo ninguna dificultad. Me das el motivo con estas palabras:
Debo confesar que no puedo positivamente responderles, porque
vos no nos decis expresamente dénde encontrar esta ley, a no
ser que sea en las Sagradas Escrituras; y muchos dudan si las
recompensas y castigos que mencionds pueden ser demostrados
como establecidos por tu ley divina. Esta razén o razones me
parecen admirables, [pareciera] que [yo] no pudiera referirme
alaley de naturaleza a menos que sea en las Sagradas Escrituras.
Yo no recuerdo haberte dicho en ningtn lugar que debia de
encontrarsela en las Sagradas Escrituras”, clausura el autor.

La inquisicién que Tyrell habia hecho sin dudas es pertinen-
te y tanto atafie a un punto central de la obra, que despierta el
mal humor del fil6sofo. Pero atn asi, pareciera que Locke tiene
razén en que la respuesta no puede ser —para usar su mismo
término— “positivamente” formulada. Es mds, nos sentimos
tentados a decir que, a esta altura del didlogo (y si se quiere
escuchar sin prejuicios, como dice), la respuesta ya fue dada.
Reconstruyamos la posicion de Tyrell. Usted me dice que la
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ley divina se promulga o bien por medio de la luz natural o
por la revelacion, esto es, que la ley natural es un caso de la
ley divina, en su promulgacién, en su forma distintiva de ser
conocida, pero que razon y revelacién coinciden —o como
Locke resume en la carta “that branch of the divine law which
is called the law of nature”-. Y me dice que los hombres llegan
a ideas morales por medio de la comparacién de sus acciones
con una ley (entre ellas, la ley de naturaleza, como caso de laley
divina). Pues bien, ¢por qué no me dice dénde esté esa ley?, pa-
rece reclamar el amigo. ¢Estd en la Sagrada Escritura? Y Locke
responde, no recuerdo haberle dicho esto. Y hace silencio. No
dice en ningun lugar, dénde efectivamente esta escrita la ley de
naturaleza, si no es alli. O si no estd escrita. O si todo lo que
podemos decir de ella es lo que aparece en el Segundo Tratado,
que es el vaguisimo lema de “inscripta en los corazones” (una
presuncién que no aclara nada, obviamente, pero que —como
Locke no se reconoce el autor del libro politico—, Tyrell ni
siquiera puede hacer). No poder decir dénde estd formulada la
ley de naturaleza es todo un problema, si pensamos que la ac-
cién debe cotejarse con alguna ley, para que esta comparacion
posibilite saber si actuamos moralmente o no: y es justamente
un problema prdctico, de esos que el Ensayo pretende privilegiar
y resolver. Porque ¢qué menos practico hay, para el Sujeto
responsable que se pretende modelar, que el tener que cotejar
su accién con una ley que no se sabe donde esta positivamente
formulada, con una ley “en veremos”?O sea, incluso si la sola
probabilidad de los castigos y recompensas ultraterrenos alcan-
zara para conducirme a obedecer, cual buen apostador, atn asi
debo saber qué contenido de la ley hay que obedecer, o con qué
cotejar mis acciones.

El problema de c6mo entender la ley de naturaleza en
Locke tiene varias aristas —y como se sabe, intérpretes célebres
y contrapuestos, hasta hoy-. Pero aqui lo tomaremos como el
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caso paradigmatico de una forma en la que Locke reformula
el concepto de ley, basado en el privilegio del conocimiento
probable. Como se sabe (y en una visién bastante aceptada),
Locke habria pasado de una concepcién racionalista de ley na-
tural —sustentada sobre todo en el capitulo seis de Ensayos sobre
la ley de naturaleza, donde Dios parece dictando comandos
inteligibles a sus criaturas— a una concepcién voluntarista, en la
que ley natural queda difusa, sostenida en la sola voluntad del
legislador y en su potestad (autoridad) para mandar sobre los
humanos, mas alld de su contenido®. No me interesa discutir
aqui si esto efectivamente se da en la obra, como parecieran
sostener von Leyden y Dunn; ni siquiera debatir si —por el
contrario— Locke habria sido siempre un voluntarista, aunque
con distintos tipos de voluntarismo, como afirman Buckle y
otros*. Lo que me parece relevante, a nuestros fines, es que
la reformulacién del concepto de ley a la que el probabilismo
obliga a Locke (y de la cual la ley natural es un caso clave), lo
lleva a instaurar una reforma de la moral sustentada en unaidea
de agente que roza la heteronomia. Esto es, lo lleva a pensar en
el agente moral como aquel que estd inscripto en una comu-
nidad plural que, a través del entramado de sus leyes y de las
normas que establecen grupos, se defiende a si misma, tratando

de modelar la racionalidad y los habitos (no sélo del pensar) de

33 Como se sabe, Locke construye una teorfa de la autoridad y no del
poder, ejercido sin més. Por eso, Dios comanda sobre sus criaturas, por-
que las cred, porque es bondadoso y porque tiene potestad para imponer
castigos y recompensas, pero esto se coteja ademds con el juicio de la cria-
tura que obedece, que no estd completamente determinado. El quid de la
cuestién es cdmo el hedonismo, o la idea de que lo bueno y lo malo son
placer y displacer y que esto modela la tendencia a actuar en el Sujeto (tal
como Locke afirma en “De la Etica en General” y otros textos), se articula
con un orden divinamente ordenado: y tal vez la solucién sea hacer entrar
en la ecuacién al placer del propio Dios (como har4 Leibniz).

34 Ver referencias en nota 9 supra.
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ese mismo agente, sobre cuya enarbolada autonomia dice asen-
tarse. Esta forma de la defensa comunitaria, ejercida a través
de la posible intervencion en la mecanica de los grupos que
la componen y de la estructuracion de un entramado de leyes
—de las cuales una amplia mayoria conlleva un contenido que
queda indeterminado o no formulado positivamente—, implica

una disputa sobre los modos de conformar la histéricamente

variable “naturaleza humana”.

1.3. La ley natural: la indeterminacién como efecto buscado

De nuevo Tyrell. Locke le dice que su interés al escribir el
Ensayo fue mostrar como los hombres arriban a ideas morales,
a partir de la comparacién (racional) de sus acciones con una
regla. Esto es: el interés estd en la moral, que es una relacién

35 Que una sociedad civil (como Locke llama a las sociedades politicas)
sc defienda a si misma a partir de la intervencién en la mecdnica norma-
tiva de los grupos que la conforman no suena muy liberal. Pero tampo-
co Locke suena muy liberal ~mds alld de todo anacronismo en llamarlo
asi— en sus obras tempranas. Locke tiene ese tipo de liberalismo que no
es indiferente a cémo sean los Sujetos que conforman las sociedades —y
por eso, aqui pretende una reforma integral de la conducta—. Me parece
que no es que la comunidad intervenga sobre los grupos, en el sentido
fuerte de “digitar” lo que dicten, sino que la mecdnica normativa de los
grupos pueden cumplir la funcién que cumplian los “instrumentos” para
atar al entendimiento en el caso de Bacon: son una especie de muletas
para un correcto funcionamiento de lo social y por esto, se debe saber
cémo se generan en ellos mecanismos de aprobacién o rechazo social.
Estos mecanismos desplazan el desco de virtud, en los individuos, por el
deseo de reputacién, que como bien dice Locke, no son lo mismo (pero
que, sin dudas, es suficiente para los fines eminentemente pricticos del
Ensayoy de otros textos, como Some Thoughts Concerning Education y Of
the Conduct of the Understanding, que estaba destinado a ser un capitulo
de la obra mayor).
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que se define como un “arreglo de la accién a regla’, para decirlo
weberianamente. Las reglas morales o leyes a las que el hombre
puede sujetarse en sus acciones (o como dice elusivamente
Locke: “a las cuales los hombres refieren generalmente sus
actos”) son de tres tipos, segtin escribe en el Ensayo y recuerda
en la carta a Tyrell: 1) la ley divina; 2) la ley civil; 3) laley de la
opinién o la reputacién (la asi llamada “law of fashion”). Como
ya adelantamos, la ley divina es aquella ley que ha establecido
Dios para las acciones de los hombres, ya sea promulgada por
la luz de la naturaleza (o razén) o por la revelacién, y sostenida
en la probabilidad de recompensas y castigos transmundanos,
basados en la potestad de Dios para hacerlo. Por la relacion
que los hombres hacen para establecer la conformidad o no de
sus acciones con esta ley divina, los hombres “juzgan si [esas
acciones] son pecados o deberes’, y este juicio estd a la base de
toda “rectitud moral” —o para decirlo con otras palabras, esta
relacién es el sostén de todo el edificio moral.

La ley natural, quizd la mayor discusién del siglo XVII,
aparece aqui, en el Ensayo, sélo como un caso derivado, una
expresion de la ley divina. Es mds: paraddjicamente —como
bien apunta Buckle—, la ley natural aparece s6lo tres veces ahi
mencionada, en un libro de las dimensiones del Ensayo, y atin
cuando estaley seael pilar del Segundo Tratado sobre el Gobierno
Civil (publicado en el mismo afio) y de todo el edificio politico
de Locke, al volverla poder y derecho natural individual de
juzgar®. Las tres veces en que aparece son curiosas. Lo hace, en

36 Para Von Leyden, Dunn y Laslett, entre otros comentadores
célebres, la ley natural no tiene lugar en el Ensayo (a diferencia
del Segundo Tratado, que, como dijimos, es del mismo afo). Von
Leyden dice que las doctrinas allf explicadas son inconsistentes
con la existencia de la ley natural, debido, primordialmente, a dos
causas: “his growing belief in hedonism and his scepticism about
language”. Von Leyden, introduccidn, op. cit., p. 75.
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primer lugar, como una ley cognoscible por la “gran mayoria
de la humanidad”, y cuyo saber se deriva del conocimiento de la
existencia de Dios?. La ley natural es aquello de lo que se “da
testimonio”, por saber de la existencia de Dios (un testimonio
que aparece como un modo de la obediencia). Al respecto
dice Locke, en E1.3.6: “Admito que la existencia de Dios se
manifiesta de muchas maneras, y admito que la obediencia
que le debemos es algo tan congruente con la luz de la razén
que una gran parte de la humanidad da testimonio de la ley de
la naturaleza”. La ley natural es aquello entonces de lo que se
“da testimonio” al obedecer, una vez conocida la existencia de
Dios, y que se distingue por su método de ser abordada. O lo
que es igual: una ley que se conoce por los medios naturales o
de la razén, pero que estd enraizada en una creencia teoldgica.
Como dird Buckle: “la naturalidad de la ley natural entonces
no estd en su independencia de cualquier propésito teoldgico,
sino en el hecho de que es discernida por métodos naturales,
métodos que también muestran la verdad de ciertas creencias
teoldgicas™®. Por tanto, se distingue de la revelacién por ser un
modo diferente de acceso al conocimiento de la autoridad divi-
nay por ser aquello de lo que da testimonio la gran mayoria de
la humanidad (y no los pocos privilegiados que experimentan
la voz divina). Su distincién estd en la manera de ser conocida,
que da lugar a un modo del testimonio, por una mayoria.

El segundo lugar en el que la ley natural aparece en el Ensayo
es cuando Locke aclara que rechazar las ideas innatas (lo que
sus contemporaneos tomaban como una afrenta a la moral) no
es igual a rechazar la ley natural®. Esto es, los métodos natura-

37 Esto es especificamente contra Grocio quien, como se sabe, afirma que
si Dios no existiera o no se ocupara de los asuntos humanos, la ley natural
seguirfa en pie, tal como 2+2=4. Para Locke, las leyes naturales por fuera
de la existencia de Dios son impensables.

38 Buckle, S.: op. cit., p. 126. Propia traduccion.

39EL3,§13.
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les por los que se la conoce, 0 mejor, se la descubre, implican un
cierto uso de las facultades, un esfuerzo dirigido a ese fin, un
know how. La ley natural no es asi una evidencia, sino el fruto
de un esfuerzo de las facultades (de la razén, informada por los
sentidos) por descubrirla.

Y la tercera aparicién es cuando, en el libro 11, capitulo 28,
que empezamos a desglosar, Locke distingue las tres leyes mo-
rales a las que “generalmente los hombres refieren sus acciones”
y en donde la ley natural se hace un caso de la ley divina, esto
es, algo dependiente de la existencia de Dios y del poder de su
voluntad para establecer leyes a sus criaturas.

Esta ley entonces (como prototipo de toda ley) estd intrinse-
camente asociada a la voluntad, porque es un desprendimiento
de ella. Para decirlo mejor: sin voluntad del legislador, no ha-
bria ley. Por tanto, la ley natural no es una regularidad natural,
sino un comando que supone la voluntad del que legisla. Por
esto, la ley funda una obligacién y no una mera constatacion
previsible, y distingue entre un mal y un bien naturales y un
mal y un bien morales. Asi lo dice Locke, cuando establece la
relacién entre ley y obligacién, que es la contrapartida de la

dependencia de la ley respecto de la probabilidad:

serfa en vano que un ser inteligente estableciera una regla
para los actos de otro, si no tuviera la potestad de recom-
pensar la observacion de esa regla, y la de castigar a quien
se desviara de ella, con algin bien o algtin mal, respecti-
vamente, que no sean el producto y la consecuencia na-
turales de la accién misma; porque aquello que natural-
mente es una conveniencia o inconveniencia opera por si
solo, sin necesidad de una ley. Si no me equivoco, tal es
la verdadera naturaleza de toda ley propiamente dicha™.

40E1L28,§ 6.
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Por tanto, ley no es regularidad naturalista y los castigos y
las recompensas no son los efectos naturalmente previsibles de
las acciones tomadas, sino que estén mediados, otra vez, por la
voluntad del legislador (y en este sentido, son contingentes).

Pero la ley supone, ademds, la voluntad del agente que
obedece o desobedece. Porque los hombres hacen una compa-
racién entre sus acciones y una regla y juzgan si sus acciones
fueron o serdn (o no) morales, pero en ningtin modo estdn
determinados sin resto por esa regla. Para que haya un Sujeto
moral, ese Sujeto debe poder poner ante su conciencia, como
facultad del juicio, qué principios llevan a esa accién y elegir
llevarse por ellos (o rechazarlos o “suspender el juicio”, que en
Locke estd ligado a la libertad). La conciencia actta entonces
como un tribunal, que se inclina y evalta de acuerdo a proba-
bilidades, a calculos, a principios en pugna, a testimonios y
tradiciones. Como el juicio puede corromperse (esta es, como
se sabe, la historia del “estado de naturaleza”) y de hecho lo est4
en la sociedad que Locke critica, se trata, baconianamente, de
restituirlo.

Pero, como dijimos, la accién moral es aquella que se basa
en su comparacion con un tipo particular de regla, y con una,
sobre todo, que esta a la base de todo el edificio moral: la ley
divina y la ley natural, como su caso potencialmente universa-
lizable (o cognoscible, en principio, por todos los que hagan
un uso adecuado de la facultad de la razén, cuyo buen empleo
llevard a reafirmar, como se sabe, el saber de la existencia de
Dios). Pero :dénde estin los contenidos especificos de esa
ley de leyes, que contiene las reglas o los preceptos necesarios
para hacer de la accién individual y social, una accién moral?
Tratando de atender a la requisitoria de Tyrell (que hacemos
también nuestra), John Yolton se esforzé en reunir las reglas
de este tipo que son enunciadas en los Ensayos y en el Segundo
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Tratado, y elaboré una lista de explicitos ejemplos de leyes
naturales, tal como fueran apuntados por Locke*!. Ellos son:

1. Amay respeta y rinde culto a Dios

2. Obedece a tus superiores

3. Dila verdad y mantiene tus promesas

4. S¢ moderado y puro de cardcter y s¢ amigable

5. No ofendas ni injuries, sin causa, la salud, la vida o las
posesiones de una persona

6. S¢ candido y amigable al hablar sobre otra gente
7. No mates ni robes

8. Ama a tu vecino y a tus padres

9. Consuela al vecino en apuros

10. Alimenta al hambriento

11. “El que derrame sangre del hombre, verd derramada
su sangre por el hombre”

12. Es mi propiedad la que he adquirido a través de mi
trabajo, siempre que pueda usarla antes que se corrompa

13. Los padres deben preservar, alimentar y educar a sus hijos

Como se ve en la lista, este tipo de reglas no podrian de-
rivarse de ninguna ley general y mucho menos demostrarse
como verdades similares a las matematicas. Es mds, se parecen
bastante a ese mantel de comparaciones imposibles entre
elementos de distintos 6rdenes, que Foucault lefa en el cuento
borgiano sobre el idioma analitico de John Wilkins*. Son, més
bien, preceptos sociales, a los que cualquier hombre ubicado

41 Yolton. J: op. cit., p. 487 y siguiente.
42 Foucault, M.: Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas, Espaiia, Siglo XXI, 1997. Prefacio, p. 1.
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en cierto tiempo y en ciertas sociedades accederia, por el uso de
una razén que, en Locke, se informa de la experiencia y de los
sentidos. Es mas, cualquier hombre accederia a estos preceptos,
pero también a otros, cualesquiera sean. A muchos de estos
preceptos, los contemporaneos de Locke los definfan como
innatos (y por tanto, como verdaderos y buenos), pero él, al
hacer silencio, evidencia que lo que se percibe como innato es
lo que a la razén, socializada en cierta comunidad, le aparece
como tan asentado que no puede siquiera pensar en su origen
(ni se plantea que pudiera tenerlo)®.

La ley de la naturaleza contiene entonces una suma de
preceptos histérica y socialmente relativos, que no podrian ser
derivados de ninguna ley general, de forma demostrativa, por-
que son preceptos al interior de comunidades, comunidades
que sostienen su vigencia (y los sacralizan). La razén, animada
por los sentidos y la experiencia en sociedad, refuerza la socia-

43 Remito a lo apuntado sobre el tratamiento althusseriano del origen,
mas arriba. Cuando Locke combate el innatismo (es decir, cuando des-
monta su mecanismo, antes de utilizarlo ¢l) y lo asemeja a un origen
imposible de ser pensado, es interesante que esto conlleva un combate
contra la autoridad y su ejemplo es la relacién pedagdgica. Al respecto,
ver Ensayo 1, 1V, § 24, donde afirma: “Cuando fueron halladas algunas
proposiciones generales que al ser comprendidas no admitfan duda, bien
lo s¢, el camino mds corto y mds ficil fue concluir que eran innatas. Una
vez recibida esta conclusién, los perezosos se vieron exentos del trabajo
de hacer investigaciones y eso mismo impidid la busqueda por parte de
los dubitativos, respecto a todo lo concerniente a lo que habia sido decla-
rado innato. Y fue de no poca ventaja, para quienes afectaban ser profe-
sores y maestros, poder convertir en principio de todos los principios el
que los principios son incuestionables... Asi colocados en una actitud de
ciega credulidad, fue ficil dominarlos y servirse de ellos para los fines de
quienes tuvieron la habilidad y el cargo de educarlos y dirigirlos. Y no es
poco el poder que otorga a un hombre sobre otro el tener autoridad para
dictarle principios y ensefiarle verdades indiscutibles, y para hacer que un
hombre comulgue, como si fuera un principio innato, con cuanto pueda
servir para los fines particulares de quien lo ensena”
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lizacién religiosa y moral y no se pregunta por su verdad, sino
por su vigencia, y veridifica esa vigencia y la vuelve sagrada. Esa
vigencia estd reforzada por la existencia de recompensas y casti-
gos, que en el caso de la ley divina/natural, estdn sostenidos en
su probabilidad, porque no es necesario que sean demostrados
ni conocidos en su literalidad, sino sélo que se presuponga que
estan dados, solo que se presienta su existencia. Ese solo pre-
sentimiento, ese solo fantasma, mantendrd el edificio de la moral
(y de una razén enraizada en comunidades histdricas). Como dir4
Yolton, Locke “no formula en ningtin lugar una maxima general
ala que llama ‘la ley de la naturaleza’. No existe tal ley singular y
general. Laley de naturaleza se devela en una lista de leyes, todas las
cuales son aparentes para un ser racional. Estas leyes son tomadas
como encontrando su justificaciéon en Dios, como si fueran la
voluntad de Dios. Toda ley positiva debe, para ser justificada, ser
un reforzamiento de estas leyes morales naturales™.

44 Yolton, op. cit., p. 488. En su Razonabilidad del Cristianismo, de 1695,
Locke retoma las criticas que la fueran formuladas al Ezsayo en este pun-
to, y que podrian resumirse en que el libro no afirma coherentemente
nada de aquello que més perentoriamente le importa, que es la ley divina/
natural. Alli, y en su Paraphrase and notes on the Epistles of St. Paul, escri-
to en los tltimos afios de su vida, Locke concede que la gente no podria
saber qué castigos habria para sus pecados sin conocer la ley positiva de
Dios, y que en particular no sabrian que la pena para el pecado es la muer-
te, pero que aun asi, los hombres saben cuando hacen algo indebido, por
la razén. Lo que afirma de San Pablo es muy sugerente: para él, el apéstol
no habria dicho “that there is noe sin where there is no positive law... but
there is noe transgression with a penalty annexed to it without a posi-
tive law”. Esto es, San Pablo no habria hecho a la ley la causa del pecado
(como lo interpreta Spinoza), sino que habria atado la existencia de una
ley positiva a la determinacion del exacto castigo que le corresponde a
su transgresion. Por tanto, sin determinacién de una ley positiva, no hay
determinacién de cudl es la pena que corresponde a tal pecado (pero sigue
habiendo pecado y castigo, aun indeterminados). Cfi: A paraphrase..., ed.
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2. El conservadurismo de las comunidades: inter-
subjetividad y costumbre

Admito que la existencia de Dios se manifiesta de mu-
chas maneras, y admito que la obediencia que le debe-
mos es algo tan congruente con la luz de la razén que
una gran parte de la humanidad da testimonio de la
ley de la naturaleza. Sin embargo, creo que debe reco-
nocerse que varias reglas morales pueden ser acogidas
por la humanidad con muy general aprobacién, sin
que se sepa, ni se admita, el verdadero fundamento de
la moral, que sélo puede ser la voluntad y la ley de un
Dios que contempla al hombre sumido en tinieblas;
que tiene en su mano premios y castigos, y que posee el
poder suficiente para llamar a cuentas al mis engreido
de los ofensores. Porque, como Dios unié con vinculo
inseparable la virtud y la felicidad social, ¢ hizo que la
practica de la virtud sea necesaria para la preservacion
de la sociedad y visiblemente beneficiosa para todos
los que tengan trato con el hombre virtuoso, no es de
sorprender que cada uno no sélo confiese, sino reco-
miende y alabe esas reglas a otros, por las ventajas que
¢l cosechard de la observancia que los otros le presten a
dichas reglas. Bien se puede, por interés y también por
conviccidn, proclamar como sagrado aquello que, una
vez pisoteado y profanado, trae por consecuencia que
uno mismo ya no pueda sentirse a salvo y seguro®.

A Wainwright, 2 vols., Oxford, Clarendon Press, 1987, pp. 524n.13. Al
respecto, ver también John Dunn, “Bright enough for all purposes” (op.
cit.) y The Political Thought... (op. cit.).

45EL1IL § 6.



380 CECILIA ABDO FEREZ

Proclamar como sagrado aquello que, de ser pisoteado,
harfa que uno ya no pudiera sentirse seguro. La frase no parece
excesivamente piadosa. Y sin embargo, es a sustentar esta idea
que el piadoso Locke dirige sus esfuerzos précticos en el Ensayo
y en varios de sus textos maduros. Retomemos la distincion que
hace entre las tres clases de leyes morales a las que los hombres
refieren generalmente sus actos libres para saber si, en confor-
midad con ellas, son 0 no acciones morales y con qué patrén
seran juzgadas. Estas tres leyes son, como vimos, la ley divina,
que “es la medida del pecado y del deber”; las leyes civiles, que
son la medida “de la criminalidad y la inocencia’, y la ley de la
opinidn o reputacion, llamada también ley filoséfica o ley de la
moda (law of fashion), que “es la medida de la virtud y del vicio”.

Lo primero que salta a la vista es el desigual tratamiento que
Locke les da en el Ensayo. Las dos leyes iniciales son tratadas ra-
pida, casi escuetamente, ain cuando —como vimos—, la primera
constituye el fundamento de todo el edificio moral. Locke pa-
rece apurado por llegar a la tercera ley: laley de la opinién o de
la reputacién. Esta, a la que Locke le urge arribar, es aquella ley
por la cual los hombres otorgan el nombre de virtud o de vicio
alas acciones buenas o malas, que suelen imaginar coincidentes
con la ley divina —y por eso las llaman con esos motes—. Pero
en realidad, esto no es asi. Porque para Locke, estos nombres
se otorgan a aquellas acciones que, en una situacién histérica
y geografica determinada, gozan de reputacion o de descrédito
entre los miembros de esa comunidad. El autor apurado dice:

Es asi, entonces, que la medida de lo que en todas par-
tes se llama virtud y vicio es esta aprobacién o reproba-
ci6n, alabanza o censura, que, por un ticito y secreto
consenso, se establece en las diversas sociedades, tribus
y conjuntos de hombres en el mundo, y en virtud del
cual varias acciones llegan a merecer crédito o descrédi-
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to entre ellos de acuerdo con el juicio, las maximas y los
modos de cada lugar®.

Esta ley, cuya recompensa o castigo es la alabanza y el des-
crédito de los co—habitantes, no sélo merece el tratamiento
més largo, sino que es claramente la mayor preocupacién de
Locke, porque respecto de las otras dos es la més fuerte, dada la
efectividad de su aparato de premios y castigos:

si alguien se ha imaginado que he olvidado mi propia
nocién acerca de la ley, cuando digo que la ley por la
cual los hombres juzgan de la virtud y del vicio no es
otra cosa sino el consentimiento de los hombres parti-
culares que carecen de la autoridad para hacer leyes, y
que carecen especialmente de aquello que es tan nece-
sario y tan esencial a toda ley, o sea del poder para ha-
cerla efectiva, creo poder decirle que, quien se imagine
que la alabanza y la censura no son poderosos motivos
para que los hombres se ajusten a las opiniones y a las
reglas de aquellos con quienes conviven no parece tener
muchos conocimientos acerca de la naturaleza o de la
historia de los hombres, de quienes encontrard que en
una gran mayoria se gobiernan principalmente, si no es
que exclusivamente, por esa ley de la moda, de manera
que hacen aquello que los mantenga en la buena repu-
tacion de quienes frecuentan, con poco aprecio de las
leyes de Dios o de los magistrados®.

Es decir, la ley de la moda no respeta el concepto de ley que
vimos hasta aqui, basado centralmente en la voluntad autoriza-
da del legislador (aqui lo fundante es el consenso intersubjetivo

46 E 11, XXVIIL § 10.
47 E1I, XX VIIL § 12.
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al interior de comunidades), pero es la ley moral méds poderosa
de las tres “generalmente” recurridas por los agentes, porque
sus recompensas y castigos son, por un lado, mds inmediatos
que los de la ley divina, y, respecto de la ley de los magistrados,
resultan de aplicacion ineludible. Tiempo y efectividad: ahi estd
su primacia respecto de las otras leyes. Dice Locke:

En cuanto a las penas que acompanan la violaciéon de
las leyes divinas, algunos, y quiza la gran mayoria, rara-
mente reflexionan seriamente en ellas; y entre quienes
no las olvidan, muchos, a la vez que desobedecen la ley,
abrigan laidea de una futura reconciliacién y de enmen-
dar la culpa en que han incurrido. Por lo que se refiere a
los castigos que pueden imponérseles por violacién de
las leyes del Estado, es frecuente que se halaguen con la
esperanza de la impunidad. Pero no hay nadie que pue-
da eludir el castigo de la censura y del desagrado que
inevitablemente se le impone a quien ofende las modas
y opiniones de las personas de su sociedad y con quie-
nes desea hacerse recomendable. Ni hay uno, entre diez
mil, que sea lo suficientemente duro e insensible para
poder soportar el desagrado permanente y la condena-
cién social de su propio grupo. De muy extrana e insd-
lita constitucién ha de ser quien se conforme con vivir
en constante descrédito y en desgracia de la opinién de
su sociedad particular. Muchos hombres han buscado
la sociedad y muchos son los que se han sabido avenir
con ella; pero no hay nadie que, conservando el menor
rasgo o sentimiento de lo humano, pueda vivir en so-
ciedad constantemente desdefiado y desacreditado a
los ojos de sus familiares y de las personas con quien
tiene trato social. Es éste un agobio demasiado pesado
contra la capacidad humana, y tendra que ser irreconci-
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liablemente contradictorio quien pueda derivar placer
de la compania de sus semejantes y al mismo tiempo
ser insensible al desprecio y descrédito de esos mismos
compaieros®.

Nadie que conserve un rasgo o sentimiento de lo humano
tolera por siempre el dolor de la cezsura de sus semejantes, de
esos con los que vive, y cuya aprobacidn —una especie de lisonja
cotidiana difusa, que hace amable la vida— le genera placer.
Locke desprecia y rebaja ontoldgicamente al misantropo, no
tanto por su aislamiento, sino por su condicién de indiferente
a una ley que impone un patrén a la vez efectivo e inmediato
de regulacién de la conducta social (lo que las otras leyes no
pueden ofrecer). Por su condicién de outsider, dirfamos, y por
su potencial conducta disruptiva y solipsista, el indiferente
a los patrones de los grupos de semejantes resulta un peligro
social. Quizd mucho mds que el ateo (o tal vez éstas no sean
dos figuras del todo distinguibles, en una filosofia como la
lockeana). Es probable que alguien asi no pudiera existir y a la
vez, conservar un rasgo de lo humano —dada la pluralidad de
grupos posibles—. Y sin embargo, alguien asi se parece bastante
al ideal del individuo auténomo, libre, consciente, que postula
cualquier liberalismo. Locke estd més alld de los manuales, y
por eso, el poder de los semejantes, producto de la constitucion
de grupos que siempre son normativos, hacen de la moral he-
donista del Ezsayo una afrenta contra la sola posibilidad del in-
dividuo del juicio propio, un juicio moderadamente probable,
pero refractario al poder homogeneizador de los semejantes.
Y sin embargo, en el mismo pase argumental en el que se hace
este reconocimiento del agobio de los vecinos, lo que a primera

48 ETI, XXVIIL, § 12. Notese la imbricacion entre castigo y censura en E
L, 111, 9: “Robberies, Murders, Rapes, are the Sports of Men set at Liberty
from Punishment and Censure”.
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vista era una afrenta a la individualidad se rebate, al integrar
este elemento —y utilizarlo— en beneficio de una teorfa y una
practica de la gobernabilidad psexdo virtuosa de los Sujetos.
Veamos.

El analisis en el que Locke se ve embrollado tiende a parecer-
se al estudio de los “idolos de la mente”, como llamaba Francis
Bacon a ese preludio moderno de una teoria de la ideologfa:
cada uno/a participa en grupos que tienden a la postulacion
de un criterio de semejanza y desemejanza (o de identidad).
Esos grupos fuerzan a sus miembros —a los que quieran seguir
siéndolo— a una adhesion valorativa y a una unilateralidad del
juicio, y asi, cada miembro construye la realidad segtin el prisma
valorativo de ese grupo. El consenso tcito que tejen les genera
placer y reconocimiento. Pero lo interesante es que el miembro
del grupo no se somete a ¢l por un fanatismo desinformado
del propio interés, sino que es justamente el propio interés y el
placer que se deriva de la experiencia de la aprobacién grupal
los que lo llevan a querer ser un socializado mds entre otros,
un ¢jemplo promedio de la moral grupal. El grupo le devuel-
ve, ademads, la posibilidad de racionalizar ese interés propio,
de fundamentarlo en algo que vaya mids alld del egoismo, de
sustentarlo en una moral grupal o sectaria que acoja ese interés
personal como interés legitimo (y ahora devenido inzeréds
social), y por tanto, la cuenta cierra, tanto para el grupo como
para el individuo miembro. Este proceso de conformacién de
grupos de semejanza es inevitable para Locke y conforma una
situacion de tirania del interés propio, sostenida en la percepcion
de placer que otorga la seguridad de co—pertenecer a grupos.
Es por el interés y por el placer que se derivan de la aprobacion
del grupo al que pertenece, que el individuo consiente en no
pensar, ni juzgar, ni opinar por si, sino en virtud de otros a los
que quiere aparecer como semejante. Por lo tanto, tampoco se
puede decir que el individuo social esté “en el error” al delegar
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epistemologias propias, porque no se trata aqui de errores. Un
individuo social se pasea por el limbo de la conformidad, en
su trdnsito entre los diversos grupos a los cuales pertenece, y
al hacerlo, aloja el goce de obedecer al interés propio. Es es-
clavo gozoso de su interés y por eso, se acomoda a los otros.
Es justamente porque obedece ese interés propio como si ¢l
fuese su tirano (y no porque lo elimina o lo desconoce) que
busca acoplarse a otros y percibir asi el placer que surge de ser
un buen socializado, un igual entre los iguales. Habla Locke:

Pero no obstante el mucho ruido que se mete en el
mundo acerca de los errores y de las diversas opiniones
de los hombres, debo hacerle justicia a la humanidad
diciendo que no son tantos los hombres sumidos en el
error y en falsas opiniones como generalmente se supo-
ne. No es que yo piense que abrazan la verdad, sino por-
que en efecto, acerca de estas doctrinas respecto a las
cuales hacen tanto ruido, no tienen ningtin pensamien-
to, ninguna opinidén en absoluto. Porque si alguien
se molestara en catequizar un poco la mayor parte de
los partidarios de casi todas las sectas del mundo, no
encontraria en ellos ninguna opinién propia acerca de
aquellas cuestiones que defienden con tanto celo y me-
nos aun tendrfa motivo para pensar que las aceptaban a
base de un examen de argumentos y del pro y el contra
de probabilidades. Se han hecho el énimo de adscribir-
se a la capilla a la que pertenecen por circunstancias de
su educacion o de sus intereses, y alli, como el soldado
raso de un ejéreito cualquiera, hacen gala de su valor y
de su adhesion, segun lo requieren las érdenes de sus
capitanes, sin jamas examinar, ni siquiera saber, la cau-
sa por la cual se baten. Si por el tipo de vida que lleva
un hombre se advierte que la religién no es un asunto
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que le preocupe demasiado, ; por qué motivo hemos de
pensar que ese hombre se calienta la cabeza con las opi-
niones que mantiene la iglesia a la cual pertenece, y que
se molesta en examinar los fundamentos de tal o cual
doctrina? Le basta con acatar las rdenes de sus jefes y
con poner a disposicién de la defensa de la causa comtn
su brazo y su voz, de manera que de ese modo se haga
recomendable ante los ojos de quienes puedan conce-
derle crédito, procurarle empleos o darle apoyo dentro
de esa sociedad. Asi es como los hombres se convierten
en partidarios y defensores de ciertas opiniones de las
que jamas llegaron a convencerse, y en las que nunca
fueron instruidos, y acerca de las cuales ni siquiera han
tenido en la cabeza las ms superficiales ideas®.

La tercera ley moral, entonces, la ley de la moda, introduce
una diferencia respecto de las otras dos y esta diferencia la con-
vierte en el modo mds efectivo de gobierno sobre la conducta
y la creencia. En primer lugar, porque los hombres piensan
poco en la ley divina y, cuando no la olvidan, suponen que en
el futuro se reconciliardn por sus pecados (es decir, no perciben
que el aparato divino de recompensa y castigo sea tan ineludi-
ble, ain cuando estimen probable que este aparato exista). Y
en segundo lugar, en lo que toca a las leyes de los magistrados
(que son un modo casi idealizado de gobierno juridico de la
conducta, por tener estos tres elementos: voluntad autori-
zada del legislador, transparencia en el contenido de la ley y
previsibilidad en las recompensas y castigos), porque los que
delinquen siempre aspiran a la impunidad. Es decir, ya sea por
olvido o por desdén, estos dos tipos de leyes son vulnerables,
pero no asi la ley de la moda, porque para Locke nadie escapa

49 EIV, XX, § 18.
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al displacer derivado de la censura y/o al placer que se sigue
de la aprobacién de los otros con los que vive y quiere seguir
viviendo. Es la tirania del interés propio la que se acopla a la
tirania de los vecinos. Por tanto, la intersubjetividad valorativa
se erige como el modo mds eficaz de control de si (y a la vez,
paraddjicamente, de imperio de si), o como dird Tully, “lo que
Locke ha hecho aqui es trasladar el humanismo, sus virtudes y
vicios y motivos de honor, alabanza, gloria y reputacién, a su
estructura juridica”.

Lo interesante es que al hacerlo, Locke no sélo introduce
cierto escepticismo en lo que se refiere a la posibilidad de un
juicio auténomo moral del individuo, en sociedades plurales
—como lo hard Rousseau mucho después, que negara la posibi-
lidad de un juicio moral auténomo en sociedades que ¢l deno-
mina corruptas— sino que difuminard tanto el concepto de ley,
que lo rebajara estrepitosamente frente al poder del uso, de la
costumbre y del habito en sociedades basadas en el poder de la
reputacion, convalidado intersubjetivamente. Si al tratar de la
ley divina —y su caso central, la ley de naturaleza— Locke habia
creado al agente moral al obligarlo a conformar su conducta
de acuerdo a un patrén no escrito ni concluyente de normas
morales, normas que aparecian a los racionales como sagradas
(y por lo tanto, anclaba al agente responsable a la necesidad de
un patrén de saber y poder probabilistico); al tratar la ley de la
moda, la ley puede sustituirse por el poder del uso y del habito,
convalidado intersubjetivamente mediante la aprobacién o
reprobacion de los erigidos como semejantes. La tnica forma
que respeta todos los elementos de la ley, la ley civil, es lo que

50 Tully, gp. cit., p. 42. Propia traduccion. Tully agrega, dos péginas mas
atrs: “El tnico principio moral que es de hecho culturalmente invarian-
te es la preservacion de la comunidad, y esto es todo lo requerido como
fundacién empirica para la nueva teorfa de la ley natural centrada en la
preservacion’”. Ver al respecto el texto “De la Eticaen general’, ya citado.
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menos cuenta en el Ensayo y la que menos influye, paraddji-
camente para este autor politico, en la formacion del individuo
social lockeano. Como habia dicho en el texto “Reputacién”
(o “Credit, Disgrace”), de 1678, en un pasaje que parafrasea
a Pascal:

La fuente principal de la cual surgen las acciones de
los hombres, la regla por la cual se conducen, y el fin
al cual se dirigen, parece ser el crédito y la reputacion,
y lo que evitan a cualquier precio es, en gran parte, la
vergiienza y la desgracia. [...] Esto hace negociantes en
un pais y soldados en otro. Esto pone alos hombres en
la escuela de la divinidad en un pais, y en la fisica y la
matemdtica en otro. Esto corta el vestido de las muje-
res y hace la moda de los hombres, y les hace soportar
las inconveniencias. Esto vuelve a los hombres ebrios
y sobrios, ladrones y honestos, y leales entre ellos a los
atracadores. Las religiones son sostenidas en esto y las
facciones mantenidas, y la verglienza de ser desestima-
do por aquellos con los que uno ha vivido y a los cuales
uno se recomendarfa, es la gran fuente y directriz de la
mayoria de las acciones de los hombres. [...] Por lo tan-
to, aquel que quiera gobernar bien el mundo, debiera
considerar mejor qué modas hace antes que qué leyes,
y para poner cualquier cosa en uso, necesita sélo otor-
garle reputacion®’.

Es el mismo autointerés del individuo el que lo lleva a aco-
plarse a grupos, con sus opiniones y sus valores. Y es el placer
de pertenecer el que convalida ese “falso individualismo”, como
Neal Wood lo llama, que poco tiene que ver con el individuo

51 Political Essays, op. cit., p. 271/2. Propia traduccién.
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que suspende su juicio y evalta antes de dar asentimiento™.
Este proceso, inevitable, dado el pluralismo social, esta convalidado
en la misma concepcién de Locke de la maleabilidad de la naturaleza
humana y en el poder de la intersubjetividad, de la educacion y del
contexto social, en la formacién del Sujeto. Antes que interesarse por
la ley, quien quiera gobernar bien debe atender a la moda, al poder
de la busqueda de reputacién en los hombres. Si ese que gobierna
quisiera poner cualquier cosa en uso (cabrfa preguntarse si esto in-
cumbe a la propia ley), s6lo se precisa darle (buena) reputacién, dice.
Laley de la moda torsiona ala moral, la historiza y la hace agobiante,
cotidiana, omnipresente, por su dependencia de la sancién social.
Una ley asi marca los limites, en el mismo texto del Ensayo, alo que
puede hacerse por la via de una reforma epistemoldgica. Locke lo
entiende tanto que es el reconocimiento del poderio de esaley lo que

le senala el camino: convertirse ¢l mismo en un filésofo partisano®.

52 Wood, N.: op. cit., capitulo 7.

53 Wood habla de Locke como un “filésofo partisano” en la p. 3
del libro citado arriba sobre el Ensayo. El falso individualismo (o la
tirania de los vecinos, como contrapartida de la tirania del interés
propio y el goce de pertenecer), se pone en relacién especular con
un otro peligro que encierra el poder de la conciencia individual:
es el vicio del entusiasmo, al que Locke le dedica el agregado capi-
tulo XIX del libro IV del Ensayo (ver piginas 704 y siguiente). El
entusiasmo es la imposicion absoluta de la conciencia individual,
que se libera tanto de la razén, como de la revelacién, como de
las pautas politicas o morales y se erige soberana. Se trata de una
“opinién infundada’, de “las infundadas fantasias del propio cere-
bro de un hombre, asumiendo que son el fundamento, tanto de la
opinién como de la conducta”. El entusiasta “estd seguro porque
estd seguro” ¢ imagina que “sus persuasiones son correctas solo
porque las ha abrazado con firmeza”. Esta singularidad autorrefe-
rente constituye también un peligro social. Es interesante como
el andlisis del Sujeto y de la conciencia en Locke siempre muestra

un doble filo.
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Enlo que sigue, atenderemos a las propuestas de este fildsofo
partisano respecto de la reforma de la conducta, para dos casos
centrales (y como en ellos reaparece la reputacién): los ninos
de la gentry y los amerindios.

3. La maleabilidad de la naturaleza humana y el
castigo

3.1. La razén y la demencia como universales. Los nifios y
la horticultura

Un rasgo democrético permea la concepcion lockeana de
lo humano. Humano es aquello que, en principio, es falible.
Una falibilidad natural lo corroe, desde el hecho histérico
de la caida adanica, y se manifiesta sobre todo en debilidades
epistemoldgicas, en un conocimiento anémico. Para Locke —y
s6lo amodo de ejemplo—, la constitucion de nuestras mentes es
“débil y estrecha”; nuestro saber, “escaso”; laignorancia humana
es “infinitamente mayor a nuestro conocimiento’; el estado del
conocimiento es de “mediocridad y de prueba”; nos “ignoramos
mutuamente”; la mayorfa de nuestras decisiones cotidianas,
incluso las que ataen a la supervivencia, no podrian basarse
en un conocimiento cierto y los hombres sélo miran al corto
plazo y “tienden al error”, cualquiera sea su condicién moral™.

El estado natural de los hombres, aquel “originario” de la
inocencia y la armonifa, se transformo, luego de Adén, en un
estado decadente, en una condicién de la equitativa deficiencia
en la razén: los hombres son igualmente capaces de razonary,
por tanto, todos son potencialmente morales (esto es, poten-
cialmente cristianos), pero son también igualmente vulnerables

54 Compilacién de Wood, N.: op. cit., p. 125.
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en el uso de esa razonabilidad. Por eso, se trata de habituar a la
razén, de crearle buenos habitos, de saber usarla, de actualizar
su latencia, aun cuando ella sea intrinsecamente limitada.
Esto es algo para lo que todos estin en principio preparados,
atin cuando la mayoria sélo pueda aspirar a una racionalidad
“defectiva” porque, dadas sus duras condiciones de trabajo,
cuenta con “poco tiempo” para ejercitarse intelectualmente®.
Ademas de falible, entonces, la mente humana es, sobre
todo, maleable. Tan maleable que se parece a un curso de agua,

55 Todos estdn en principio preparados para actualizar la razén,
pero, como se sabe, la mayoria fallard en el intento. Esto abre a
la interesante cuestion de la adecuacién entre saber y creencia.
Como Locke dice en Reasonableness, § 243: “La mayoria no pu-
ede saber, y por lo tanto, deben creer” (“The greatest part cannot
know, and therefore they must believe”). Hay algunos, ademds,
que estdn afuera de toda posibilidad de ¢jercicio intelectual: son
los “lundticos ¢ idiotas’, en los que la capacidad de razonar estd
completamente ausente y que, por tanto, quedan excluidos de
la politica del consenso, en el Segundo Tratado. La razén como
ejercicio implica, como es obvio, un esfuerzo del Sujeto, una res-
ponsabilidad, signada por su posicién social, geografica, y por
sus experiencias de vida. “Racionalidad defectiva” es un término
de E. J. Hundert en su articulo: “The Making of Homo Faber:
John Locke between Ideology and History”, en Journal of the
History of Ideas, University of Pennsylvania Press, Vol. 33, No. 1,
1972, pp. 3-22. Para el tema Adén, ver Waldron, Jeremy: God,
Locke and Equality. Christian Foundations in Locke’s Political
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2002 y su
articulo: “Locke, Adam, and Eve’, en Nancy J. Hirschmann and
Kirstie M. McClure (eds.), Feminist Interpretations of John Locke,
Pennsylvania State University Press, 2007, pp. 241-267. Para una
interpretacién feminista (y fascinante), ver Pateman, Carole: “The
Fraternal Social Contract” en The Disorder of Women: Democracy,
Feminism and Political Theory, California, Stanford University
Press, 1989.
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al que si uno le coloca los dedos —sobre todo cuando todavia se
es nifo/a—, puede desviarlo en una u otra direccién, como dird
Locke en su tratado pedagdgico, Some Thoughts Concerning
Education, al que nos referiremos centralmente en este apar-
tado. Los buenos habitos son esos dedos que “abren canales”
en un torrente de agua que, sin ellos, podria desbordarse o
desviarse definitivamente hacia un curso incorrecto. Quisiera
advertir sobre el rasgo de mayor urgencia que se percibe en la
metéfora del agua, respecto de la serena imagen de la cera o del
papel en blanco, con las que el filésofo describe a la mente, cual
tabula rasa, en el Ensayo. La referencia al curso del rio, como
descripcion de la mente del nifio o la nifia, en el tratado sobre
la educacidn, introduce una necesidad de intervencidn mds
clara para el pedagogo. Le impone un “deber” de operar sobre
un movimiento que no tiene por qué ser apacible, si se dejara
librado a su propio devenir””. Es una metafora que, sin dudas,

56 “Timagine the minds of children as easily turned this or that way as wa-
ter itself”, dice Locke en Some Thoughts Concerning Education (STCE),
§ 2. Uso la edicién de Ruth W. Grant y Nathan Tarcov, Indiandpolis,
Hackett, 1996.

57 Locke afirma que los padres o tutores tienen el “deber” de mo-
delar el curso del rio de la mente, y que “errors in education should
be less indulged than any else”, porque serdn luego incorregibles
(sobre todo los que atafien a la desobediencia). Como se sabe, el
tratado sobre la pedagogia de Locke (que no era particularmente
represivo, en comparacién a otros contemporaneos, aunque asi re-
suene hoy) fue quizd uno de los tratados mds influyentes sobre la
educacién de los nino/as en la Inglaterra moderna. Ver: Margaret
J. M. Ezell: “John Locke’s Images of Childhood: Early Eighteenth
Century Response to Some Thoughts Concerning Education”, en
Eighteenth-Century Studies, The Johns Hopkins University Press,
Vol. 17, No. 2, 1983-1984, pp. 139-155 y Uday Singh Mehta:
“Molding Individuality: Direction and Compromise” en The anx-
iety of freedom: imagination and individuality in Locke’s political
thought, Ithaca, Cornell University Press, 1992.
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resuena (y subjetiviza) la analogia de la fortuna en Maquiavelo,
s6lo que esta vez la violencia del que intenta desviar cursos de
agua opera sobre la mente infantil®®.

La maleabilidad de la mente humana desmiente toda dife-
rencia ontoldgica a priori entre los que son hombres. Cualquier
variacidn moral o de utilidad entre los hombres debe atribuirse
alasocializacion yala educaciéon®. Pero es sobre todo la historia
la que ha desviado el camino de algunos hombres, haciéndolos
mas o menos racionales, mas o menos civilizados. Una de esas
bifurcaciones histdricas, para Locke, fue la llegada de Ciristo,
que hizo de la moral algo inteligible por una razén humanaala
que las reglas le resultaban del todo oscuras antes de esa venida.
La llegada de Cristo significé una adecuacién entre ley divina
y potencial humano de inteligibilidad: es decir, humanizé las
reglas, les dio un rostro, las hizo ad hominem®.

Pero también un hecho mucho mas secular, como fue el
descubrimiento del acero, introdujo diferencias radicales y
sell6 asi que incluso un rey de un pueblo amerindio resulte
incomparable con un proletario de los paises centrales, como

58 Maquiavelo, como sabemos, también recurria a la analogfa de las mu-
jeres a las que se debia doblegar (“la fortuna es mujer”), para darle mayor
contundencia y sexismo a la necesidad de la construccién de “represas” en
los torrentes desbocables.

59 “I think I may say, that all the men we meet with, nine parts of ten are
what they are, good or evil, useful or not, by their education. ‘Tis that
which makes the great difference in mankind. The little and almost insen-
sible impressions on our tender infancies, have very important and lasting
consequences: and there ‘tis, as in the fountains of some rivers, where a
gentle application of the hand turns the flexible waters into channels, that
make them take quite contrary courses, and by this little direction given
them at first in the source, they receive different tendencies, and arrive at
last at very remote and distant places”. (STCE, § 1)

60 Yolton, ap. cit., p. 486. Obviamente, esto resucna a Levinas. Ver al res-
pecto el potente capitulo de J. Butler en Vida precaria: el poder del duelo y
la violencia, Buenos Aires, Paidds, 2006.
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reza la célebre frase lockeana en el Segundo Tratado®. En tanto
esos sucesos histéricos, contingentes (entre muchos otros
que pudieran ser nombrados), generan patrones de conducta
diferenciados en los hombres que se relacionan con ellos, la
influencia del contexto social es determinante para marcar
distancias entre unos y otros: una suerte de evolucién marcada
por hitos histéricos azarosos configura lo que Locke llama “la
especie” humana, un “nosotros” intersubjetivo, moldeado al
calor de la educacién y del poder performativo de la civilidad.
Es justamente porque la construccién del nosotros simulta-
neamente diferencia y atina grupos, que puede tener visos (o la
“pretension de”) universalidad.

Esa pretension de universalidad atafie en particular a la
razén y a las formas en que se “debe aprender” a usarla, que
podrian resumirse en un trabajo sobre los placeres, que
prefigura a la Ilustracion. Para Locke, se debe desplazar a los
placeres inmediatos, espontdneos, para paulatinamente dar
lugar a otros, a los que se llega a percibir como placeres recién
luego de un esquema de repeticiones. Repetir ciertos hébitos,
hasta que lo que primero parece artificial y hasta incomodo, se
vuelva placentero. A este proceso, el puritano Locke le llama
“negacion de si”:

el gran principio y fundacién de toda virtud y valor re-
side en esto: que un hombre debe ser capaz de negarse
a st mismo sus propios deseos, contrariar sus propias
inclinaciones y sélo seguir lo que la razén le ensena
como mejor, aunque los apetitos le inclinen hacia otro
camino”®. Aprender a usar la razén implica entonces
un proceso de negacién de inclinaciones y de adopcion

61 Locke, J.: Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil (ST), op. cit., cap.
V,§ 41.
62 STCE § 33. Propia traduccion.
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de otras, que estd basado en la maleabilidad de la mente
(y del cuerpo), si es que su torrente se modula a tiempo,
en la urgencia de la infancia. Se precisa crear habitos
civiles —colonizar minuciosamente la cotidianeidad del
infante. Se precisa también crear el hébito de razonar,
que es un mecanismo acostumbrado de algiin modo,
para formar una individualidad a advenir como tal, en
tanto resultado. Una individualidad que tome como
natural algo que es fruto del trabajo histérico de socia-
lizacién y educacion —y al hacerlo, legitime lo artificial
y repetido como “placentero®.

Larazén esentonces modelada, pero es también encorsetada:
atin cuando sea potencialmente originaria, se precisa desplazar
una espontaneidad de la razén que, si no se encauza, resultaria
peligrosa. Ese riesgo del desarrollo “libre” de la razén, esa ten-
dencia de la razén a desbordarse o a deformarse, se manifiesta
en el sintoma de la “mente ocupada” en cosas que “exceden su
comprensién”. El sintoma de la mente ocupada es visto por
Locke de una forma ambivalente: por un lado, es aquello que
se manifiesta en el nifio o la nifia naturalmente (“they love to be
busy”, dice en el tratado de la educacién®) y que debe ser incen-
tivado, porque ahi estd el germen de toda “industriosidad”. Por
otro lado, la mente, en su produccién de conexiones arbitrarias
entre ideas, fruto de las diversas costumbres del individuo,
genera hébitos del pensar que deben ser deshabituados todo
lo que se pueda, porque esas conexiones rutinarias, que exigen
el asentimiento sin evaluacién, son aquello que precipita, por
ejemplo, el enfrentamiento entre sectas, que luchan por algo de

la costumbre, a lo que “abrazan como si fuera la verdad™®.

63 Ver por ejemplo, STCE § 110, 6 E II, XXXIIL § 6.
64 STCE §74, §75, §76, entre otros.

65 Locke no hace gran diferencia ni en la educacién entre nifos y nifias
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Se trata entonces de convalidar ciertos usos y ocupaciones de
la mente, para dislocar otros, algo en lo que fundamentalmente
juega la repeticion y el tiempo. Es la repeticién de —nuevas—
costumbres y el trabajo del tiempo los que juegan al interior
del la razdn, que se configura asi como un efecto residual del
partido que juegan los usos y los hébitos (antes que como una
facultad soberana, con capacidad de agencia).

Pero algo mas debe ser dicho y que es muy inquietante, en
este relativismo lockeano de la razéon. Hay una familiaridad de
resonancia pascaliana entre estas dos formas de “ocupacion”
de la mente: es decir, entre la industriosidad (o lo “natural”
en el nifo y la nifa, que debe ser incentivado —o inculcado,
en el caso de las clases trabajadoras) y lo que Locke llama la
“demencia’, que es una conexién arbitraria entre ideas, dadas
ciertas —viejas— costumbres. Para el autor, el hombre tiene una
disposicion imaginativa que lleva a la mente a la extravagancia
y al absurdo y que puede derivar en grados de demencia que
son desproporcionados. Desproporcionados, decimos, porque
como vimos, la demencia, como conexién arbitraria entre
ideas producto de una costumbre subjetiva caprichosa, estd en
el seno mismo de la razén y, como la describird Locke, es algo
que infecta, en grados diversos, a toda la humanidad. Dice en el

Ensayo 11, XXXIII, § 1-4:

de la gentry, ni en la consideracién de sus mentes en lo que atane a “la
verdad, virtud y obediencia” (atin cuando en una carta a la sefiora Clarke
del 7 de enero de 1684 diga que ha “admirado mas que considerado” al
sexo femenino). Los nifios y las nifias debieran recibir la misma comida,
vestido y €jercicio, aunque se podrl’a tener algunas practicas distintivas
en cuanto a la atencién a la “belleza” femenina (§ 9) y, como dice en el
§ 60 de STCE, estimular en las nifias més el pudor que la confidencia.
Resulta entonces muy asombroso que, como bien resalta Carole Pateman
en el libro The Disorder of Women, Locke funde la subordinacion de las
mujeres adultas a los hombres en la desigual condicién fisica, como hace
en el Primer Tratado, § 47 y en el Segundo, § 82. Cfr. Pateman, C.: “The
Fraternal Social Contract’, gp. cit.
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Hay algo poco razonable en la mayoria de los hombres.
Apenas hay nadie que no advierta algo que le parezca
extrafio y que de suyo no sea realmente extravagante en
las opiniones, en los razonamientos y en los actos de los
demés hombres. La menor falla de esa clase, si en algo
difiere de la propia, todo el mundo tiene gran agudeza
de vista para descubrirlo en otro, y sabr4 abiertamente
condenar con la autoridad de la razén, aunque ¢l sea
culpable por su parte de una mucha mayor sinrazén en
sus propias creencias y conducta, la cual nunca adver-
tird, y de la cual con dificultad, si acaso, se dejard con-
vencer. ... Es un grado de demencia. Se me excusard que
emplee un nombre tan severo como el de demencia,
cuando se considere que la oposicion a la razén mere-
ce ese nombre, y realmente es demencia; y apenas hay
hombre que se halle tan enteramente libre de ella, que
no se le pueda juzgar més propio para el manicomio,
que para el trato civil, si en todas las ocasiones constan-
temente razonara y disputara como lo hace en algunos
casos. Y aclaro que aqui no quiero referirme a cuando
se halle bajo el influjo de alguna pasién desenfrenada,
sino durante el curso estable y calmado de su vida. ...Y
si en efecto se trata de una flaqueza que afecta a todos
los hombres, si se trata de una corrupcidn que tan uni-
versalmente infesta al género humano, entonces mayor
esmero deberd ponerse en descubrirla con su verdadero
nombre, a fin de provocar asi el mayor cuidado en pre-
venirla y remediarla.

La demencia, corrupcién universal, flaqueza inerradicable,
infeccion, condicién constante durante “el curso estable y
calmado” de la vida, u oposicién interna de la razdn, se mani-
fiesta en el mal uso de las palabras o en la conexién rutinaria 'y
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caprichosa entre ideas, que en ciertas mentes se conectan de tal
modo a significaciones propias del Sujeto, que luego es dificil
separarlas y pretender con ellas alguna comunicacién publica.
El problema no es sdlo que, por ejemplo, un hombre a quien le
disgusta la miel, cuando escuche ese nombre, comience a sentir
vémitos, para tomar los ejemplos de Locke; o que la madre
que ha perdido a su hijo no pueda abandonar su duelo, porque
todas sus ideas remiten a la misma, la idea que congrega esa
muerte; sino que algunas de estas fijaciones —por ejemplo, la
de cierto hombre a cierta injuria cometida—, pueden desatar
conflictos perpetuos®.

El antidoto contra el sintoma de la mente 74/ ocupada,
del absurdo de palabras, de las malas conexiones (y fijaciones)
entre ideas, el antidoto, en fin, a la demencia en sus grados
excesivos —porque algunos son perfectamente integrables— es,
para volver al Nietzsche del comienzo, el trabajo de la repeti-
cidn, la automatizacién de una nueva costumbre en los nifios,
y la labor —algo més grosera— de la memoria después, que
disciplina a la mente, al poner pilares y al obligarla a pensar
de ciertos modos, a andar por ciertos carriles y a llamar con
ciertas palabras a ciertos objetos®”. Pero también es trabajo del

66 EIIL IL, § 8. Seria interesante ver la relacién entre la demencia y el
juicio corrupto, en el estado de naturaleza que deviene guerra.

67 Los nifios que son objeto de su pedagogia tienen la ventaja, para
Locke, de adquirir habitos que no dependen de la reflexién ni la memo-
ria, sino que se naturalizan, por repeticion. Dice en el §64 de STCE: “that
by repeating the same action, till it be grown habitual in them, the per-
formance will not depend on memory or reflection, the concomitant of
prudence and age and not of childhood, but will be natural in them”. Por
el “uso constante”, estos hdbitos se hacen tan naturales como “respirar’,
para lo que no se requiere pensamiento.

Es curiosa la relacién que puede trazarse entre la pedagogia préctica loc-
keana y la que se atribuye al Marqués de Sade en Filosofia en el tocador,
de 1795. Alli también se estimula el entrenamiento, en este caso sexual,
antes que la imparticién de maximas y reglas. Parte de la educacién que
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tiempo, que simplemente produce el desuso de cierta conexién
entre ideas, y por tanto, la emancipacién de ese trauma (o su
encapsulamiento en ciertos Sujetos minoritarios, y por tanto,
su olvido). Para Locke,

el tiempo sana algunos desérdenes de la mente que la
razén no puede sanar. Mientras esas combinaciones
de ideas queden establecidas y se mantengan, la razén
es impotente para socorrernos y para aliviarnos de los
efectos de tales combinaciones. ...La muerte de un
nifio, que constituia el cotidiano encanto a los ojos de
su madre y la alegria de su alma, priva a su corazén de
todo el solaz de su vida y le inflige un tormento des-
garrador. Empléese en este caso la consolacién que
puede ofrecer la razén, y serfa tanto como predicar
tranquilidad a un hombre en el potro, esperando con
argumentaciones racionales clamar el dolor que le cau-
sa la dislocacion de sus miembros. Hasta que el tiempo
no haya separado por desuso, en la mente de esa madre
afligida, el sentido del gozo, que ha perdido, de la idea
de su hijo que vuelve a su memoria, todo cuando pueda
representdrsele, por mds razonable que se quiera, serd
en vano. Por eso acontece que las personas en quien la
unién de semejantes ideas no llega nunca a disolverse,
pasan las vidas en perpetuo luto y bajan a la tumba con
una tristeza incurable®®.

Colonizar a la mente (desocuparla y reocuparla) para obli-
garla a encauzarse, como si fueran los dedos en el torrente del
rio, es el modo en que la razén puede convivir con ese parésito

se da a la joven que se inicia radica en la administracién de la crueldad y
del placer. Sobre esta comparacién posible no podriamos ahondar aqui.
68 Ensayo, 11, XXXIIIL, “De la asociacién de las ideas”, §13, p. 385.



400 CECILIA ABDO FEREZ

de la demencia de modo armoénico, de manera tal que permita
la sociabilidad. Crear habitos del pensar, para evitar los desbor-
des que, a pesar de todo, ocurrirdn, es el antidoto de la razén
contra st misma (o el partido que se dirime en su campo y en
el que ella se corre, para dejar al hébito el centro de la escena).
Un tipo de uso que se erige contra otros usos, una naturaleza
que se transforma paulatinamente en lo naturalizado y que se
experimenta —cuando la socializacién funcioné—, como placer.
Como dice en el Ensayo 11, XXXIII, 6:

La costumbre establece en el entendimiento habitos de
pensar de la misma manera que produce determinacio-
nes de la voluntad y movimientos del cuerpo; todo lo
cual no parece ser sino ciertos cursos de movimiento de
los espiritus animales, que, una vez en marcha, conti-
nuan por las mismas huellas a que se han acostumbra-
do, huellas que, por el frecuente transito, acaban por
formar un paso llano, y el movimiento sobre él se hace
facil y como si fuera natural.

Por eso, la individualidad que debe advenir exige un trabajo
pedagdgico, de remiendo. Porque, como decimos, el de Locke
es un “liberalismo” —por asi llamarlo— que modela Sujetos,
antes que aceptarlos como dados, sobre todo en términos
morales. Es un liberalismo no indiferente, que precisa, para su
gobierno, de tales Sujetos, configurados de un modo especifico
y no de otro. Por eso, la pedagogia es parte de un entramado de
procesos de reforma de la conducta, orientados segtin grupos.
Son procesos focalizados, pero que conectan las geografias, al
compids de la composicién de lo que Immanuel Wallerstein
llamé “el sistema—mundo’, en la época mercantil®.

69 Para un andlisis de la relacion entre Locke y las politicas sociales del
mercantilismo, ver entre otros Hundert, op. cit., y el libro editado por John
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En el caso de los ninos y las nifias, en particular en el caso
de la gentry, se precisa, sobre todo, revertir una tendencia que
Locke advierte y que, en su vision, pondré en riesgo el dominio
de la clase: la tendencia a dulcificar, a “feminizar” la crianza.
Para contrarrestar un exceso de practicas que hacen blando el
dnimo de la descendencia de la gentry, se requiere acostum-
brar el cuerpo del nifo a un esquema de comidas, bebidas y
vestimentas que lo hagan mas resistente a las incomodidades y
los dolores, emulando el modo en que se crian, justamente, los
nifios pobres™. El médico Locke aconseja, por ejemplo, acos-
tumbrar los pies del nifo al contacto con la humedad a través
del uso de zapatos tan finos, que hagan inevitable el contacto
con el agua, con lo que paulatinamente adquiriria defensas y

Dunn: The Economic Limits to Modern Politics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990 (sobre todo los primeros tres capitulos).

70 Contrarrestar las laxas costumbres de la gensry es un modo de
distinguir revolucién politica, de revolucién social (y evitar esta tl-
tima, en Inglaterra). Para eso se precisa crear una clase dirigente que
se perciba como tal, a largo plazo. Locke tiene otro plan para los
nifios pobres, que es, sobre todo, separarlos de sus padres y ensenar-
les a trabajar en las instituciones dedicadas a tal fin (en plena dis-
cusién por sus precarios resultados, en Inglaterra). El proyecto era
tan represivo que, compaginado para el Concejo de Comercio, fue
rechazado por éste en 1697. En el caso de los vagabundos, apelaba
a la mutilacién y a la migracién forzada a las colonias: “Whoever
shall counterfeit a pass shall lose his ears for the first time that he is
found guilty thereof, and the second time he shall be transported
to the plantations”. Cfr. A Report to the Board of Trade to the Lords
Justices 1697, Respecting the Relief and Unemployment of the Poor,
citado por Maurice Cranston: John Locke. A Biography, Oxford,
Oxford University Press, 1957, p. 425. Para el tema de la revolucién
politica/social, ver el articulo de Eduardo Rinesi en Rinesi, E. (ed.):
En el nombre de Dios. Razdn natural y revolucién burguesa en John
Locke, Buenos Aires, Gorla, 2009.
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evitaria el recaer constante en las enfermedades del frio”. O
acostumbrarlos a “regular el intestino”, tanto como “ala virtud”
—y mejor atn si es sin reflexionar sobre ella—"% Porque de lo
que se trata es de una reforma en la educacién que busque
criar nifnos “atiles”, pichones de lo que Locke llama un “man

of business”, y no aquellos orientados a las lisonjas de las artes

liberales y a la contemplacién™.

Por eso, Locke vuelve a las metaforas de la horticultura, tan
presentes en la literatura de la época, y propone “sembrar” nue-
vos habitos, hacer que “echen raices”, “cultivar” las “semillas”
de lo bueno en el nifo y “desterrar” las malas, sobre todo, a

y
la desobediencia’™. Para eso habri que repeler el trato dema-
q

71STCE,§ 7.

72 STCE, § 23 y siguientes. Sobre la virtud, ver § 185 entre otros, donde
dice: “The knowledge of virtue, all along from the beginning, in all the
instances he is capable of, being taught him more by practice than rules;
and the love of reputation instead of satisfying his appetite being made
habitual in him, I know not whether he should read any other discourses
of morality but what he finds in the Bible or have any system of ezhics put
into his hand till he can read Cicero s Offices, not as a schoolboy to learn
Latin, but as one that would be informed in the principles and precepts
of virtue in the conduct of his life”.

73 SCTE, § 9 entre otros.

74 Entre la “native propensities” que Locke reconoce en los nifios, estd
la tendencia natural a dominar, que se manifiesta por ¢jemplo, en el llo-
rar hasta conseguir imponer su voluntad, o en el querer tener propiedad
sobre cosas (§103 y siguientes). La tnica de las razones inamovibles para
Locke en cuanto a la necesidad del litigo es un derivado de esta propen-
sién natural: se debe castigar corporalmente la conducta del nifio, cuando
ella demuestra obstinacién o rebeldia (§78).

La recurrencia a la horticultura (“to plant habits”) en la literatura de la
época es analizado por Margaret J. M. Ezell en el articulo “John Locke s
Images of Childhood. Early Eighteenth Century Response to Some
Thoughts concerning Education”, op. cit. Los ejemplos de horticultura estin
esparcidos por todo el libro de consejos pedagdgicos de Locke (a su amigo
Clarke), pero como e¢jemplo, se puede ver el pardgrafo 84.
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siado protector de las madres”®, minimizar el contacto con
los sirvientes™, evitar las escuelas publicas (que son mundos
en miniatura, como decia el contemporaneo Defoe, donde se
adquieren vicios dificiles de desterrar) y, sobre todo, erigir un
esquema de recompensas que emulen la ley de la moda, mis
que acudir a los castigos corporales”. Es mucho mas efectivo
instalar la verglienza por lo que se ha hecho mal, o elogiar en
publico al nifo cuando ha actuado bien, o mostrarle un ¢jem-
plo de cdmo serd mejor apreciado, si es que respeta tal cosa, que
el dolor que se deriva de ser golpeado en soledad. Porque, como
Locke dice, los nifios (y los hombres), son como camaleones
que se tifien de los otros y hacen casi todo por ejemplos, por
imitacién’. La reputacion se erige entonces, otra vez, como
un conveniente sustituto de la virtud. Es cierto que no son lo
mismo, pero en defecto de una, la otra es suficiente. Dice en

STCES§61:

Enlo que concierne a la reputacion, debo s6lo remarcar
esta otra cosa més al respecto: que aunque no sea el ver-
dadero principio y medida de la virtud (porque eso es
el conocimiento del deber del hombre, y la satisfaccion
estd en obedecer a su Creador al seguir los dictados de
esa luz que Dios le ha dado, junto con las esperanzas de
aceptacién y de recompensa), es lo que més se le acerca.

75 STCE§ 4y 7, entre otros.

76 STCE §68, §69y §70, entre muchos. El verbo que Locke usa para criti-
car a los sirvientes en general, es el que alude a la “infeccidon”: su compania
excesiva “infects children”.

77 El sistema de educacién de Locke estd basado en el poder del ejemplo
y en la reputacién. Se debe tratar a los nifos como si fueran racionales,
pero esto no signiﬁca argumentarles, sino inscribirlos en un sistema de
publicas aprobaciones y censuras, como respuesta a conductas. Como
¢jemplo, §71, §76.

78 STCE §67.
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Y siendo el testimonio y el aplauso lo que la razén de
otra gente, como si fuera por consenso comun, le brin-
da a las acciones virtuosas y bien ordenadas, es la guia
apropiada y debe animar a los nifios, hasta que crezcan
capaces de juzgar por si mismos y de encontrar lo que es

correcto por medio de su propia razén”.

Se aprende a razonar, entonces, obedeciendo lo que otros,
a quienes se reconoce como importantes, indican que es
digno de alabar. Recompensa y castigo son caras de la misma
moneda, pero los castigos fisicos, sobre todo el uso del ldtigo,
deben ser un recurso de ultima instancia en la educacién de
los ninos. Estos generan un humor esclavo en la descendencia
de la gentry, que es lo contrario que se quiere erigir, porque
“una disciplina esclava produce un temperamento esclavo”
y de lo que se trata es de performatear la descendencia de la
clase dominante. El “cultivo” de los nifios es asi un proyecto a
largo plazo de reversién de una tendencia que, por exceso de
humanismo, corromperd aquello que Locke ve de regenerador
de virtudes, en el trabajo industrioso; y por otro lado, es una
politica de diferenciacion de una clase que debe empezar a
verse como dirigente, y, para ello, requiere formar un conjunto
de valores comunes que refuercen la percepcion de su estatuto
distintivo.

3.2. La escalada en la teoria del castigo: el humanismo

Si —siguiendo el patrén impuesto por la ley de la moda y
la dependencia humana respecto del poder de la reputaciéon-—,
en los ninos y las nifias de la gentry habia que educar con el

79 Propia traduccion.
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ejemplo, estimulando la emulacién y la distribuciéon publica
de recompensas (es decir, relegando el recurso al castigo fisico
a la tltima instancia), la construcciéon de una teorfa y una
practica del castigo como tal se hace mas acuciante, de cara al
amerindio®. Esta necesidad de reorientar el foco, de pasar de
las recompensas al castigo, aunque dentro del imperio de la ley
de la moda, se viste también —cudndo no- con los ropajes de
una discusién en torno a la naturaleza humana.

La naturaleza humana es para Locke —como vimos- falible,
maleable ¢ influenciada por el contexto. Pero también es egui-
tativa. La equidad es el sello distintivo de esta filosofia —quizd
lo que ha hecho de ella una parte intrinseca del sentido comun
politico contemporaneo—*'. Porque es por la equidad que
toda autoridad debe ser consensuada; tanto como es por la
falibilidad epistemoldgica que se debe preferir el “escepticismo

80 Como se sabe, Locke fue un activo impulsor de la politica colonial
inglesa. Fue Secretario de Lord Shaftesbury, uno de los propictarios
coloniales, secretario de los Lord Proprietors of Carolina (1668-71),
secretario del Council of Trade and Plantations (1673-4), y miembro
fundador del Board of Trade (1696-1700). Invirtié en el comercio de es-
clavos de la Royal Africa Company (1671) y en la Company of Merchant
Adventures que comerciaba con Bahamas (1672). Fue también Landgrave
del gobierno de los Lords Proprietors de Carolina. Se estima que escribié
las Fundamental Constitutions of Carolina (1669), y redacté las leyes
agrarias de Carolina (1671-2), una propuesta de reforma para Virginia
(1696) y varios escritos que aunaban comercio, plantaciones y politica
monetaria para Inglaterra (estos términos no son tan separables: cuando
en Inglaterra se habla de comercio, se habla a la vez de plantaciones y de
cémo sostener el valor de la moneda —acufiada en metales de las colonias,
ademds-).

81 Como dice Tully, la teorfa politica de John Locke “provides a set of
concepts we standardly use to represent and reflect on contemporary pol-
itics”. Tully, James: An approach to political philosophy: Locke in contexts,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 137.
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constructivo” (como lo llama Popkin), antes que caer en el
rapido —y, para Locke, temerario— asentimiento.

Pero la primera préctica en la que esa equidad se plasma es,
curiosamente, en la capacidad efectiva de castigar a otros. Esta
es una “doctrina extrafia”, como Locke mismo la llama (ST, II,
13). Es extrana porque liga indisolublemente castigo, poder
politico (igualmente distribuido) y hombres “naturales”. Pero
también lo es porque, a pesar de todo suelo comtin de nuestro
tiempo con el liberalismo (eso que aqui llamamos el “sentido
comun contempordneo de la politica”), es en esta doctrina que
se produce un extrafnamiento radical entre Locke y “nosotros”
Con Locke se llega al punto ctlmine de una escalada tedricay
préctica en torno a las concepciones del castigo, una escalada
que se remonta a Alberico Gentili, para pasar por Hugo Grocio
y Samuel Pufendorf (del lado de los tedricos protestantes) y
la Escuela de Salamanca (del lado de los catdlicos). Esta pro-
gresiva mutacion en las concepciones de castigo (esta “fusién
entre cristianismo y juridicidad”, como la llama Barbara Arneil))
provey6 argumentos para la colonizacion de las Américas y la
construccién del “Tridngulo Atlantico” del esclavismo, al inicio
del capitalismo mercantil®. Pero nuestro extranamiento radica,
sobre todo, en que esa escalada, anclindose en la tradicién de
la “guerra justa’, lig6 las nociones de castigo y de guerra, y esto
es algo que, desde 1945, suena como una intrusion intolerable
de la moral en la politica, un resabio anacrénico en el ambito
del supuestamente racionalizado Derecho bélico moderno. Es
decir, resulta un anacronismo, ante los oidos contemporaneos,
que se pueda iniciar guerras con el motivo explicito de “castigar”
transgresiones de los otros a leyes que son pretendidamente
comunes. Y hacerlo, mucho mds, echando mano del “nosotros”

82 Arneil, B.: John Locke and America. The Defence of English Colonialism,
Oxford, Clarendon Press, 1996.
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de la humanidad ofendida: justamente esto es lo que leeremos
en la modernidad temprana®.

Decimos que Locke es el climax de esa escalada que progre-
sivamente identifica guerra y castigo (haciendo del segundo,
un motivo legitimo para la primera). Veamos. Locke define al
poder politico como un poder individual, natural, para usar los
medios que el individuo disponga, en orden a su preservacion
y para castigar los crimenes que cada uno juzga que los otros
cometieron (y que si o si le competen, en tanto miembro de
la humanidad). Asi, en el Segundo Tratado sobre el Gobierno
Civil dice que poder politico “es ese poder...que cada hombre
tiene en el estado de naturaleza... para usar esos medios para la
preservacion de su propiedad, como ¢l piense bien y la natura-
lezale permita; y para castigar la ruptura de la ley de naturaleza
en los otros de modo tal que...conduzca principalmente a la
preservacién de si y del resto de la humanidad™?. La natura-
leza humana es equitativa entonces porque, en el estado de
naturaleza, el poder politico estd equitativamente distribuido,
individualizado, disperso, naturalizado, y se efectiviza primor-

83 Sigo aqui a Alexis Blane y Benedict Kingsbury en “Punishment and
the ius post bellum’, en Benedict Kingsbury y Benjamin Straumann
(eds.): The Roman Foundations of the Law of Nations: Alberico Gentili
and the Justice of Empire, Oxford University Press, New York, 2010, pp.
241-269. Para cllos, la imbricacién castigo/guerra es extrafia (aunque no
tanto) para un lector contemporéneo, porque desde 1945, la ley interna-
cional traté de excluir al castigo de los discursos justificadores de la gue-
rra. Describir a la guerra como una forma de castigo la inscribe dentro de
un patrén moral de la politica, que hoy resulta sospechoso (atn cuando
los discursos de los lideres si usen el discurso del castigo, al hablar de la ne-
cesidad de guerras, de intervenciones humanitarias, cuando no de planes
econdmicos). El concepto de castigo como motivo, razén, justificador de
la guerra, de la intervencién militar, desaparecié de los tedricos juridicos
post 1945, pero no de los discursos politicos. Esta relacién, sin embargo,
y como veremos, es una recurrencia absoluta en los tedricos —sobre todo
liberales—, de la modernidad temprana.

84 Locke, ST, pardgrafo 171. Propia traduccidn del inglés.
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dialmente en relacidn al castigo efectivo a la transgresion de la
ley de naturaleza por parte de los demas. Esto involucra, como
¢je central, el poder de impartir la muerte a los ofensores (y
todas las penas menores a ésta)®. Este poder de castigar con la
muerte, en el ultimo caso, es lo que distingue al poder politico
de todos los demds poderes —sobre todo, del poder paternal,
en la discusién con Filmer—*. El castigo es el punto central
en la definicién de poder politico (tanto en su fundamento
individualizado como en su derivado civil), porque la propia
preservacién depende de su buena gestion —y por tanto, la
preservacion es una variable dependiente—¥".

Locke ejemplifica esta equidad en la distribucion del poder
politico para castigar crimenes con metaforas biblicas. La mdis
recurrente es la referencia a Cain y Abel. La historia de los her-
manos es, como puede imaginarse, quiza la mejor ilustracién
de una paridad fallida, de una condicién de iguales en tradi-
cién, sangre y legado (pero no tanto, dada la desigualdad en la
herenciay también en el trabajo de cada uno), que se resume en
el lazo filiar y que terminard 7al. La referencia aparece en ST
IT, 11, de este modo:

85 La definicién de poder politico, desde la perspectiva de los magistra-
dos, estd casi al principio del Segundo Tratado, y la definicién de poder
politico desde la perspectiva de los individuos (que estd a la base de la
primera), estd cerca del final —en un acto de inversidn, en una estrategia
de escritura sobre la que conviene pensar mejor y en la que no entraré
aqui-. En ST I, 3, Locke dice: “Considero, pues, que el poder politico es
el derecho de dictar leyes bajo pena de muerte y, en consecuencia, de dic-
tar también otras bajo penas menos graves, a fin de regular y preservar la
propiedad, y ampliar la fuerza de la comunidad en la ¢jecucién de dichas
leyes y en la defensa del Estado frente a injurias extranjeras. Y todo ello
con la tinica intencién de lograr el bien pablico”.

86 Ver ST, parégrafos 9,12,23,74, 83, 86, 87,139, 170.

87 Richard Cox sostiene lo contrario: que el castigo es variable depen-
diente de la autopreservacion. Ver Cox, R. H.: Locke on War and Peace,
Oxford, Clarendon Press, 1960, pp. 84-89, entre otras.
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cada hombre tiene el poder de castigar el crimen a fin
de prevenir que vuelva a ser cometido; y tiene ese po-
der en virtud de su derecho de conservar a toda la hu-
manidad y de hacer todo lo que estime razonable para
alcanzar ese propdsito. Y asi es como cada hombre, en
el estado de naturaleza, tiene el poder de matar a un
asesino, para disuadir a otro de cometer la misma inju-
ria, la cual no admite reparacién, sentando ejemplo en
lo que se refiere al castigo que debe aplicarsele; y tiene
también el poder de proteger a los hombres de los ata-
ques de un criminal que, habiendo renunciado a hacer
uso de la razén —esa regla y norma comutin que Dios ha
dado a la humanidad—, ha declarado la guerra a todo
el género humano al haber cometido injusta violencia
matando a uno de sus miembros; y por lo tanto, puede
ser destruido como si fuera un ledn, un tigre o una de
esas bestias salvajes entre las cuales los hombres no pue-
den vivir ni encontrar seguridad. Y en eso se funda esa
gran ley de naturaleza: ‘Quien derrama la sangre de un
hombre esta sujeto a que otro hombre derrame la suya’
Y Cain estaba tan profundamente convencido de que
todo hombre tenia el derecho de destruir a un criminal
asi, que tras asesinar a su hermano, gritd: 'Cualquic—
ra que me encuentre, me matard’. Asi de claro estaba
escrito este precepto en los corazones de los hombres.

Richard H. Cox analiza esta referencia a la historia de Cain
y Abel y desprende de ella —entre otros pardgrafos— la conclu-
sién de que Locke, pese a cualquier apariencia, habria hecho un
quicbre abrupto con la antropologia del cristianismo®. A pesar
de las constantes apelaciones del inglés a las Sagradas Escrituras

88 Cox, op. cit., p. 55 y siguientes.
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y a la autoridad ortodoxa de Richard Hooker, en el Segundo
Tratado, si el lector se tomara el trabajo de yuxtaponer las citas
con los originales biblicos, se evidenciarfa una desviacién (una
“heterodoxia”) respecto de qué se entiende por hombre alli y,
en particular, qué capacidades tiene éste frente al crimen. En el
parédgrafo anterior, por ejemplo, Locke sitia en el marco de la
historia de Cain y Abel (Génesis iv, 14) un versiculo que extrae
de la historia del pacto de Noé, en Génesis ix, 6, y, ademas de in-
vertir esta cronologfa, recorta un tramo decisivo del versiculo:
la referencia al hombre como imagen de Dios no es citada. El
versiculo entero del Génesis ix, 6, reza: “El que derramare san-
gre de hombre, por el hombre su sangre serd derramada; porque
aimagen de Dios es hecho el hombre”. Es ms, el hombre es tan
poco a imagen de Dios en la versiéon de Locke que puede ani-
malizarse por un crimen, volverse bestia y merecer por ello la
muerte por parte —ahora si— de un hombre, que reconfirma esa
naturaleza, esa inscripcion suya entre los hombres, por medio
del castigo que le inflige al ofensor (y gracias a la oportunidad
que el criminal le otorga de hacerlo, se testimonia, de nuevo, un
hombre ante y entre los otros hombres).

Pero lo que es mds interesante, Locke omite que, para la
tradicién, s6lo después del pacto de Dios con Noé, en Génesis
ix (y no en Génesis iv, en tiempos de Cain y Abel), le fuera
concedido al hombre el poder de condenar a muerte a otro.
Cuando Cain mat6 a Abel y dijo, como bien Locke cita:
“Cualquiera que me encuentre, me matard’, Dios le respondio:
“Ciertamente cualquicra que matare a Cain, siete veces serd
castigado” y puso una sefal en su cuerpo, para prevenir que lo
ajusticiara cualquiera que le hallara. Esta obturacion divina de
la posibilidad humana de castigar al asesino tampoco estd en la
reconstruccion de Locke. Por tanto, el poder politico, tal como
Locke lo concibe, como derecho natural que cada hombre tie-
ne en condiciones de equidad y que supone igual jurisdiccion
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de unos sobre otros para castigar el asesinato y otros crimenes,
desconoce que en ese mismo libro del Géresis, Dios se reserva
ese poder exclusivamente para si y que castigard mas a quién
lo desobedezca y se arrogue un derecho que no tiene. El argu-
mento lockeano, entonces, devenido completamente secular, a
pesar de su apariencia biblica, expone un derrotero que ya se
habia iniciado en la teorfa del castigo, al menos desde Alberico
Gentili: tornar el castigo del crimen (y nétese que Locke no
habla de “pecado” aqui) un problema de jurisdiccion universal,
anclado en lo “natural” humano, y por tanto, extender su posi-
bilidad a todos los confines de la tierra.

La reforma de las teorfas del castigo en las que Locke se apoya (y
en cuanto atafie al estado de naturaleza porque, como sabemos, el
Segundo Tratado involucra también una teorfa de la violencia que
incluye al gobierno civil y al derecho de resistencia) apuntan a: por
un lado, individualizar y naturalizar ese poder de castigar (o lo que es
igual, no otorgar al Estado la relacion de jurisdiccién o la autoridad
para castigar, sino derivadamente de los individuos) y, por ¢l otro,
eliminar la necesidad de la “injuria’ es decir, de que exista un motivo
fehaciente, palpable, que conduzca al castigo y a la guerra, como una
de sus formas. Esto hace que las razones posibles del castigo sean tan
amplias y vagas como para incluir, por ¢jemplo, a un entero modo
de vida como causal de la retaliacion —como ocurrird con el castigo
alos asi llamados “barbaros’, o frente a la escasa industriosidad de los
amerindios—. En esto, como decfamos, Locke contintia a Alberico
Gentili, a Hugo Grocio Grocio y a Samuel Pufendorf; y ellos,
cualesquiera que sean sus diferencias, se enfrentan a los idedlogos
espafioles de la Escuela de Salamanca (y, entre otros, al tedlogo
dominicano Francisco de Victoria, de quién nos ocuparemos aqui).
Todos ellos, cristianos y a la vez juristas, mayormente interesados en
intervenir juridicamente construyendo argumentos para la despose-
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sién colonial, elaboran versiones de teorfas de la guerra justa, como
modos del castigo legitimo®.

Hagamos un brevisimo recorrido de esta escalada que atuna
liberalismo y colonialismo, al inicio de la siempre ya globaliza-
da modernidad, para dar cuenta de cémo el humanismo sirvid
paulatinamente para sostener una progresiva represién de las
conductas asi llamadas “no civilizadas”.

Para Francisco Victoria, que da sus lecciones en Salamanca
alrededor de 1530, compiladas en De Indis et de Iure Belli
Relectiones, una guerra justa es aquella que supone un castigo
a una injuria cometida. Hay un derecho del soberano -y sélo
del soberano— de entrar en una guerra, en tanto lo haga como
predicado de una injuria perpetrada contra el Estado. Si bien
Victoria no deja claro qué seria una injuria, si se entiende que
debe ser algo grave, porque entre el motivo y la respuesta,
entre la injuria y la guerra como su predicado, debe haber una
evidente proporcion. Sélo el Estado tiene el derecho de usar
la fuerza para vengar o castigar un mal, pero no el individuo.
Cualquier dafo que haya sufrido el individuo cae también bajo
jurisdiccion del Estado. Por tanto, el mismo derecho que per-
mite al Estado castigar internamente a los subditos que hayan

89 Al respecto, ver los trabajos de A. Pagden: “Dispossessing the
barbarian: the language of Spanish Thomism and the debate over
the property rights of the American” en The Languages of Political
Theory in Early Modern Europe, ed. A. Pagden, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987; A. Tuckness: “Retribution
and Restitution in Locke’s Theory of Punishment’, en Zhe Journal
of Politics, Southern Political Science Association, Vol. 72, No. 3,
2010, pp. 720-732; B. Calvert: “Locke on Punishment and the
Death Penalty’, en Philosophy, Cambridge University Press, Vol.
68,No. 264, 1993, pp. 211-229 y K. McClure, 0p. cit., entre otro/
as. Excluirfa a Samuel Pufendorf de este intento por construir ar-
gumentos para justificar la desposesién, quizéd porque Alemania
no los necesitaba.
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injuriado a otros, se traslada al poder que tiene para castigar
a los extranjeros que hayan injuriado al Estado, porque los
individuos delegaron en ¢l su derecho a la venganza privada.
O lo que es lo mismo, los mismos limites en aplicar castigos
que un Estado tiene internamente, en relacion a aquellos de sus
subditos que hayan delinquido, los tiene externamente, con los
fordneos que hayan puesto en riesgo su preservacion. O sea, hay
una relacién de analogia entre la estructura interna del Estado
y las relaciones internacionales, y el actor central en ambos pla-
nos de la simetria es el Estado (y el soberano, actuando por él).

Gentili, Grocio, Pufendorf y, en fin, Locke, se dedican a
revertir este modelo de guerra justa que habia sido propuesto
por Victoria. Alberico Gentili, jurista italiano de simpatias
luteranas, introdujo en su De iure belli de 1598 dos cambios
que sern radicales al respecto: por un lado, afirmé que existe
una jurisdiccién universal para castigar, dada la existencia de lo
que ¢l llama una sociedad universal de la humanidad. Es decir,
que un Estado puede castigar cualquier injuria, haya sido o no
dirigida contra ¢l. Por el otro, para Gentili, una guerra sigue
siendo un castigo en virtud de una injuria, pero esa injuria estd
definida de un modo tan amplio que incluye la posibilidad de
laamenaza de tal, en prospectiva. Esto es, que se puede declarar
una guerra a partir del miedo de un dano que presumiblemente
ocurrird, pero que todavia no ha sido perpetrado.

El holandés Grocio refuerza esta via abierta por Gentili,
pero individualiza atin mds la concepcidn del castigo, al decir
que castigar es un derecho fundado en la ley de la naturaleza y
que, por lo tanto, concierne a todo individuo, por ser esa una
ley que atafie a la “humanidad” como tal. Esos individuos, al
fundar gobiernos, delegan el derecho al uso de la fuerza en
los Estados, pero si tuvieran que re-utilizarlo, ese uso serfa
asimismo legitimo. Grocio justifica asi los ataques que un actor
privado, como eran los barcos coloniales de la Dutch East India
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Company, perpetraban a los barcos portugueses que, segun el
criterio de los primeros, habrian violado la ley natural. Por tan-
to, al fundarse en la ley natural y al ser un derecho individual, el
derecho al castigo supone una jurisdiccién universal y no una
jurisdiccion solo civil, y no se precisa haber sido injuriado di-
rectamente para sentirse compelido a hacer uso de ese derecho,
sino que se puede castigar cualquier violacion de la ley natural,
sea dirigida al Estado, o a los propios subditos, o a cualquier
hombre, mientras que esto suponga algin beneficio (hacer
al ofensor “mds util para la humanidad”) y no “en virtud del
castigo mismo”®°. O sea, para castigar no se precisa una superio-
ridad juridica formal, ni siquiera una relacién de jurisdiccion
entre quien castiga y el castigado, porque esta jurisdiccion
atafe intersubjetivamente a toda la humanidad.

Ahora bien, si en el caso de Victoria se precisaba de una
injuria para declarar la guerra justa y si en Gentili se requeria de
una injuria o bien de una amenaza bien fundada; con Grocio,
al atribuirle el derecho de castigar no sélo al Estado, sino al
individuo, se amplia mucho la aplicabilidad de los castigos,
y con ello se construye, como bien dice Richard Tuck, el ba-
samento de una teorfa colonial. Porque, por un lado, castigar
no es solamente una prerrogativa estatal, sino de cualquier
colonialista privado que pueda sentirse injuriado o percibirse
amenazado, y porque, por el otro, dado que la jurisdiccién de

90 Ver De lure belli ac pacis, 11. xx. 5 'y 40; y Commentary on the Law of
Prize (De Jure Predae) 30-32. Hugo Grocio, como bien dice Paolo Prodi
en Una historia de la justicia, es una figura “polivalente”, “que se vuelve ha-
cia el pasado y hacia el futuro”, porque aunque su pensamiento es de raiz
calvinista, recupera toda la tradicion catélica escoldstica y abre al derecho
y al pensamiento politico modernos. El libro II de De iure belli ac pacis,
por ¢jemplo, dedicado a las penas, comienza por el tratamiento del peca-
do como “violacién del orden natural’, pero con el transcurrir de su obra,
y por transformar los principios morales en derechos, se puede rastrear el
fundamento de los derechos subjetivos. Prodi, op. ciz., p 330.
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la ley de naturaleza es universal (y se confunde aqui con la ley
de las naciones), cada uno puede, como dice el holandés en Jus
ad Belli ac pacis, precisar castigos (“exact Punishments™"), ante
cualquier violacién o presuncion de tal, sea ¢l el directamente
injuriado o no. O sea, no se precisa de jurisdiccién formal
sobre el perpetrador potencial del crimen, sino que cualquier

individuo que no sea “equally guilty™*

, igualmente culpable
respecto del que ofende, puede castigarlo. El recurso a la ley
natural amplia asi considerablemente la jurisdiccion, y con ello,
la aplicabilidad de una teoria del castigo. La teorfa del castigo
pierde los limites y las restricciones que tenia en Francisco de
Victoria: ya no se precisa de una efectiva injuria en el pasado, ya
no se requiere ser Estado para castigar, el derecho de castigar ya
no se sostiene en la existencia de una jurisdiccién formal entre
quien castiga y quien es castigado.

“Llegamos” asi a Locke. Como dijimos, Locke define al
poder politico al final del primer capitulo del Segundo Tratado,
como “el derecho de dictar leyes bajo pena de muerte y, en con-
secuencia, de dictar también otras penas menos graves, a fin de
regulary preservar la propiedad, y ampliar la fuerza de la comu-
nidad en la ejecucion de dichas leyes y en la defensa del Estado
frente a injurias extranjeras. Y todo ello con la tinica intencién
de lograr el bien publico™. Pero este poder politico, visto aqui
desde la perspectiva de los magistrados, tiene su fundamento
en el derecho individual de castigar, que es definido como un
poder y derecho natural, atribuible a cualquier individuo en el
estado de naturaleza. Como dice el autor en el pardgrafo 171
del mismo libro: “poder politico es” el poder “que cada hombre
tiene en el estado de naturaleza y que luego comparte con la
sociedad en aquellos casos en que la sociedad pueda darle segu-

91 De iure belli...1021.
92 Ibid, 1024.
93STIL, 3.
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ridad” y “ha de ser empleado echando mano de los medios que
cada hombre estime oportunos y que la naturaleza le permita,
afin de preservar su propiedad y de castigar los infringimientos
delaley de naturaleza cometidos por otros; y esto ha de hacerlo
cada hombre segtin lo que su razén le aconseje que es el mejor
modo de preservarse a st mismo y al resto de la humanidad™*.

El poder politico entonces, es un poder natural e individual
de juzgar la transgresién a una ley de la humanidad y castigarla,
y esto define al estado de naturaleza como un estado en el que
toda jurisdiccion es reciproca. Pero —y aqui estd la cuestiéon— la
jurisdiccion es reciproca al interior de criaturas de la misma
especie, o para ser incluso més especificos, de criaturas “de la
misma especie y rango, nacidas todas ellas para disfrutar en
conjunto las mismas ventajas naturales y para hacer uso de
las mismas facultades” (ST II, 4). Como dice Locke citando
el canénico Laws of Ecclesiastical Polity de Richard Hooker:
“ningun hombre ignora las varias reglas y cinones que la razén
natural ha deducido de esa relacién de igualdad que existe entre
nosotros y los que son como nosotros™”.

Dada esta construccién de igualdad (de rango, especie,
disfrute y facultad), es obvio que cuando un hombre trasgrede
laley de naturaleza se declara por fuera de estos elementos de la
equidad y se expone con ello al castigo de sus ahora desiguales,
un castigo que es un “dano legal”. Dice en el pardgrafo 8:

al transgredir la ley de naturaleza, el que realiza una
ofensa esta declarando que vive guidndose por reglas
diferentes de las que manda la razén y la equidad co-
mun... y asi el transgresor es un peligro para la humani-
dad...al constituir una transgresion contra toda la espe-
cie...permitird que cada hombre, en virtud del derecho

94 ST XV, 171.
95ST1L 4.
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que tiene de preservar al género humano en general,
pueda contener, o si es necesario destruir, aquellas cosas
que le sean nocivas.... Cada hombre tiene derecho de
castigar al que comete una ofensa y de ser ejecutor de la
ley de naturaleza™.

Cuando el transgresor declara que no es un igual, se aparta
de la naturaleza humana y se convierte para los obedientes en
un simil animal, al que Locke ejemplifica con un leén, un lobo,
un tigre o cualquier otra “bestia salvaje” con la que “no se puede
convivir en paz” y, por tanto, dada esta posicién de diferencia
de naturalezas, el ofensor puede ser matado legalmente como si
fuera de otra especie (ST, III, 11 y 16).

Se conforma entonces en Locke una divisién en torno a dos
formas de castigo. Por un lado, estd el derecho de castigar que co-
rresponde a todos los hombres, porque la injuria que hace quien
transgrede la ley de naturaleza es percibida como una afrenta
comun, atin cuando sea “cometida contra alguna persona”. En
virtud de ser una ofensa de alguien que se testimonia desigual
en especie, rango, disfrute y facultad, se conforman en el estado
de naturaleza “bandas” de los humanos dispuestos a enfrentar-
se (en autodefensa o por empatia con el injuriado) con quien/
es se animalizaron® (ST, I1, 10). Por otro lado, est4 el derecho

96 ST1L 8.

97 Serfa interesante pensar esta constitucién de lo que aqui llamo “ban-
das” siguiendo el aporte de Gerardo Aboy Carlés con los conceptos de
“identidad parcial” o “total’, o los mecanismos de “inclusiones y exclu-
siones” que hacen a la constitucion de toda “alternidad constitutiva” y
que, como él dice, exceden al populismo. Las bandas de los humanos, al
blandir cada uno, cual contagio, que también ha sentido la transgresion
del ofensor y que estd dispuesto a castigarla junto al injuriado, confor-
man, al hacerlo, una identidad que es mévil y que supone la ruptura pero
tambi¢n la integracién de la “simil bestia’, como bestia. Es decir, y pese a
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a buscar reparacidn, que es siempre un “derecho particular” de
quien ha sido injuriado y que no cesa como tal, en una sociedad
civil’®. O sea, al derecho al castigo “lo tiene todo el mundo”
y define la relacién de guerra entre quienes son humanos (y
que se reconfirman y se reconocen intersubjetivamente como
tales, al mostrarse unos a otros que fueron “ofendidos”) y los
« 7 . . » . .
simil animales” Es un derecho equitativo, que, como Locke
bien dice, funda “bandas” y estructura identidades (universales
y singulares) moéviles. Este derecho y poder individual se delega
en su ejercicio de la fuerza, en la sociedad civil (ain cuando
cada uno retenga el poder de juzgar y por tanto, siga convali-
dando esta estructuracién de identidades). El derecho a buscar
reparacion por el dafo, en contrapartida, es siempre un ancla
del individuo, por ser propiedad sélo de aquel que ha sido inju-
riado, y esto es asi incluso al interior de un gobierno civil. Este
derecho particular, en tanto estd mayormente guiado por la
l6gica de la retribucién (de la primacia del bien privado sobre el
’ . . / « . »
publico), se asemeja a un niicleo duro de la “venganza privada’,
de la relacion individuo contra individuo, que es ineliminable,

toda declamacidn, la frontera entre integracion y ruptura entre estas iden-
tidades es “porosa”. La “simil bestia” se precisa para la conformacién de
esa identidad del “nosotros de los humanos”, y por eso, la guerra con el
criminal es también (;sobre todo?) simbélica. Esto es, ala vez, un ejemplo
mas de la importancia de la reputacién vy la esfera puiblica en la obra de
Locke. Alejandro Cantisani sugicre que la frontera entre ambas identi-
dades se cruza cuando la “simil bestia” produce las condiciones lingfifsti-
cas de declarar que se siente injuriada (y demostrar asi que se inscribe en
el logos). Cfr. Aboy Carlés, G: “Repensando el populismo”, en Politica y
Gestion, v. 4, Rosario, HomoSapiens, 2002; “Populismo y democracia en
la Argentina contemporénea. Entre el hegemonismo y la refundacién’, en
Estudios sociales (Revista Universitaria semestral ), n° 28,2005; y la ponen-
cia presentada en el 6to. Congreso Latinoamericano de Ciencia Politica
de ALACIP, en 2012: “De lo popular a lo populista o el incierto devenir
de la plebs. Para una critica del neorromanticismo postfundacional”

98 ST, 11, 11.
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atn en el contexto de la instauracién de un Derecho penal
publico —que justamente eso, la venganza privada, es lo que
pretende dejar atrds—. Por eso, el magistrado no podrd nunca
perdonar una ofensa, si el injuriado que busca reparacién, asi
no lo quiere. Dice Locke en ST II, 11:

De estos distintos derechos —el de castigar el crimen a fin
de contenerlo y de impedir que vuelva a cometerse, dere-
cho que tiene todo el mundo; y el de buscar reparacion,
derecho que s6lo pertenece a quien ha sido injuriado—
proviene el que el magistrado, quien por ser tal tiene el
derecho comuin de castigar, pueda en muchas ocasiones,
cuando el bien publico no exige que la ley se ejecute,
remitir el castigo, por su propia autoridad, correspon-
diente a las ofensas criminales cometidas; sin embargo,
no podra perdonar la satisfaccién que se le debe a la
persona privada que haya recibido el daino. Quien ha
sufrido el dafo tiene el derecho de exigir, en su propio
nombre, una reparacién, y es ély s6lo ¢l quien puede per-
donarla. La persona dafiada tiene el poder de apropiarse
de los bienes o del servicio del ofensor. Y ello es asi por el
derecho de autoconservacion; pues cada hombre tiene el
poder de castigar el crimen a fin de prevenir que vuelvaa
ser cometido; y tiene ese poder en virtud de su derecho
de conservar a toda la humanidad y de hacer todo lo que
estime razonable para alcanzar ese propdsito.

3.3. De hombres, loros y personas. La industriosidad
La paulatina eliminacién de la injuria como antecedente

necesario para motivar el castigo (y la guerra) acarrea al
menos dos consecuencias: por un lado, los autores de la
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temprana modernidad tienden paulatinamente a suavizar la
légica de la retribucion, del ojo por ojo, de la necesidad de
que el Estado se rija por los mismos pardmetros (pseudo pro-
porcionales, consecuencialistas) de la venganza privada. Atn
cuando en una primera mirada, la légica del merecimiento
se vea incélume en Hobbes, Grocio o Pufendorf, una lectura
mdés atenta permite evidenciar que, tras la apariencia de ese
discurso retribucionista, hay un rechazo del economicismo
de “a tal magnitud de crimen, tal pena” y se privilegia dar
mayor flexibilidad y capacidad de accién al poder politico.
Esto se manifiesta en la posibilidad del “perdén” de los
delitos, de la no proporcionalidad de los castigos o de su
adecuacién a lo que exigiria “la defensa de la sociedad” o el
“bien publico” (y no por el mero hecho de la existencia de la
culpa). Los castigos empiezan a regirse asi, en general, por la
légica de la ejemplaridad y de la prevencién de su repeticién y
no por la estricta retribucion de la ofensa cometida. Es decir,
“culpable” e “inocente” dejan de ser taxativas morales y pasan
progresivamente a tratarse como definiciones politicas, con
las flexibilidades del caso. Locke, aqui, combina ambas légi-
cas: sigue siendo un retribucionista (se debe castigar lo que
“merece” serlo), pero también incluye la tradicidn utilitaria
(se puede perdonar o incluso, dar castigos ejemplares a los
otros, cuando el bien publico asi lo requiera, como aparece en
las primeras negritas en ST II, 11, citado mds arriba)®.

99 Ver Tuckness y Calvert, op. ciz. Como bien dice Tuckness, los auto-
res modernos tempranos (sobre todo Pufendorf, a quien Locke estd si-
guiendo aqui) muchas veces desestiman entre lineas la retribucion, pero
mantienen un discurso que a primera vista es retributivo. Esto se ve bien
en Leviatin, donde Hobbes distingue castigo de venganza e identifica la
venganza con la célera, es decir, con una pasién. En oposicién a ella, el
castigo tiende a la correccion y al ejemplo, y por tanto, debe infligirse en
el caso de los crimenes que sean mds riesgosos para lo publico (Leviatin,
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Por otra parte, la eliminacién del imperativo de la injuria y la
flexibilidad de la denominacién del inocente y el culpable —su
paso a “definicién politica’~ permite ampliar la constelacion
de elementos a partir de los cuales se define a alguien como un
posible ofensor y pone a esta categorfa (como a las de los obe-
dientes y los desobedientes) en el campo de la construccién de
identidades. Esto se manifiesta por ejemplo, en la irrupcion en el
Segundo Tratado de la posibilidad de tildar a otro de transgresor
tan solo a partir de la “intencién” de serlo, “deducida” preventi-
vamente del mero juicio de quien procede a castigarlo. Si, como
bien apunta McClure, la historia del estado de naturaleza -y la
historia humana en general, para recordar el filén baconiano de
Locke— es la de la corrupcion del juicio, este tipo de laxitud en

XXX). También Pufendorf muestra esta ajenidad entre letra y sentido,
cuando en De Jure Naturae et Gentium, pese a hablar de merecimiento,

dice: “it is not correct to say that a transgressor is owed punishment,
as though there was within him some right which must be satisfied by
punishment” (8.3.15) y desestima la proporcionalidad entre crimen y
castigo: “the fact that the more guilty are punished more severely, and
the less guilty less severely, comes about only by consequence and by
accident, not because that was intended primarily and for its own sake.
For in imposing a penalty for a crime, that crime need not necessarily be
compared with another, nor the punishment meted out in both cases be
proportioned in accordance with the respective gravity of the offences,
but to each crime, separately, as it were, from all others, there is accorded
a punishment, more or less severe, as it appears more to the advantage of
the state, although it usually happens that the punishment in question is
proportioned to the seriousness of the crime” (8.3.5). Cabe mencionar
también que una lectura rdpida convertirfa esta ligereza con la que Locke,
al menos, habla de pena de muerte, en un discurso que llamarfamos de
“mano dura’, y sin embargo (y sorpresivamente), no lo es tanto en el con-
texto inglés, que en tiempos de la Revolucién amplia la aplicacion de esta
penaa crimenes risibles, como se lee en Shapiro, Barbara: “Law Reform in
Seventeeth Century England”, The American Journal of Legal History 19
(4): 280-312. La muerte en Locke serd, como veremos, y sobre todo en
Razonabilidad del Cristianismo, una metafora de la exclusion.
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la categoria de ofensor implica la posibilidad siempre latente de
una escena contenciosa entre denunciantes y denunciados, que
se visualiza como una disputa en torno a las identidades que
anuda epistemologia y juridicidad: quién pone a quién el mote
de bestia 0 enemigo'™. A esta frontera porosa entre hombre y
simil animal, Locke la denominaba: “los limites de la especie”.
La alusién a la especie confunde. Puede llevar al lector parcial, que
s6lo se rija por los escritos politicos del de Wrington, a pensar que hay
aqui un criterio bioldgico, méds o menos objetivo, de clasificacion entre
las criaturas. Pero esto no es ast: en el Ensayo, Locke se encarga de decir
que la denominacion “especie” es una apelacién tan subjetiva como
la de llamar a algo —curiosamente— un “monstruo”. No existen las es-
pecies —no existe, antes, una idea innata de identidad—, sino que éstos
s6lo son modos subjetivos de nombrar. Dice Locke en E 1, i, 14

El cruce entre especies que dan lugar a criaturas singu-
lares es un fenémeno usual en la naturaleza, y por lo
tanto, que les llamemos monstruos como que les lla-
memos especies, solo resulta de un trabajo del enten-
dimiento subjetivo, pero no atiende a ninguna esencia
real que ellas/os pudieran reclamar o tener. Por lo tan-
to, debiéramos dejar de hablar de esas esencias nomi-
nales, de esa ideas abstractas que son trabajo de nuestro
entendimiento y que son tanto las especies como los
monstruos, porque incluso en lo mds acostumbrado de
ver, por ejemplo, que el feto que nace de una mujer sea

un hombre, puede haber debate.

100 En el caso de amerindios, esto que parece azaroso, estd decidido de
antemano por las bifurcaciones histéricas que llevaron a una diferen-
cia entre civilizados y no civilizados. Sobre la corrupcién del juicio, ver
McClure, ap. cit., p. 137.
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Si no existen ni las especies ni los monstruos, mds que como
nombres, y si qué es un hombre —incluso frente a la evidencia
del parto de un feto por una mujer— estd sujeto a debate, ¢qué
lleva a Locke a hacer de la escena del estado de naturaleza una
situacién contenciosa en torno a las identidades y a las apelacio-
nes que implican justamente estos mismos nombres? QQ{é tipo
de epistemélogo es éste que aquello que no queda claro en su
propio libro sobre el entendimiento y sus limites —no se sabe qué
es la individuacion para usted, como bien le reprocha su amigo
William Molyneux, en la carta de 2 de marzo de 1693—, pasaa
ser el tema predominante de diferenciacion entre los hombres y
dela posibilidad de la guerra entre ellos, en su tratado politico del
mismo afo? ; Por qué este relativismo y esta curiosa ligazén, en el
mismo paragrafo, de las especies, los monstruos y los hombres?

Atendiendo a los reclamos de su amigo Molyneux, Locke
parece preocuparse por tornar mas claro, en sucesivas versiones
del Ensayo, lo que en la primera edicién no habia resultado
evidente: qué es la identidad; qué es lo mismo y qué lo otro;
qué determina que la criatura viviente, el animal o el cuerpo
organizado continten siendo lo que son. Pero justamente el
término hombre —quizd el mis relevante a dilucidar, como
bien dice John Yolton—, no se dilucida'®. Y esto es intrigante,
porque el saber a partir de qué reconocerse o reconocer a otros
como miembros de la especie, como participes del mote comiin
de hombre (y sus exclusiones méviles), es lo que estd a la base
de la guerra posible en el estado de naturaleza.

Pero Locke es, en este punto, deliberadamente esquivo. En
la primera edicion del Ensayo, el autor habia asociado la idea
de hombre a un complejo de ideas de “movimiento voluntario,
con sentido y razén, unidos a un cuerpo de cierta figura” (II1,

101 Yolton, J.: “Locke’s Man”, en Journal of the History of Ideas,
University of Pennsylvania Press Vol. 62, No. 4, 2001, pp. 665~
683, p. 665.
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vi, 6). Pero el fildsofo reconoce que la suya no era una defi-
nicién taxativa ni tnica, porque diferentes hombres asocian
multiples ideas con el mismo término “hombre”. Algunos de
ellos —ejemplifica—, toman a la figura como la esencial distin-
cién entre hombres y otros animales (I, vi, 26). Para Locke,
esto serfa objetable, porque asociar el término “hombre” a la
figura dependeria de que existan ciertos numeros limitados de
especies en la naturaleza, lo que es una ficcién (IV, iv, 13-16),
en tanto la naturaleza tiende a la produccién de mezclas que
después seran llamadas “monstruos”. Pero en el capitulo 27
de la segunda edicién (agregado en virtud de la objecién de
Molyneux), y més especificamente en el pardgrafo 8, Locke
vuelve a defender como relevante a la figura para determinar
la idea comtin de hombre, al negar que un loro racional (un
loro que, segin cuenta, tuvo Maurice de Nassau cuando go-
berné el Brasil y que hablaba “brasilero”) pueda ser llamado
un hombre, por mas lucido y buen orador que resulte a los ojos
de los traductores y de los naturalistas, convocados a observar
el fenédmeno. A pesar de las variaciones posibles en torno a
qué idea o ideas asociamos primordialmente con la palabra
hombre, Locke parece privilegiar que la idea de hombre que se
engarza primeramente con tal palabra “no [es] la idea de un ser
pensante o racional sola, sino la de un cuerpo de cierta figura
unido a éI” (IT, XXVII, 8). O sea —resume como si se tratara
aqui de dar cuenta de un muestro de posibilidades—, “in most
Peoples Sense”, se llama hombre a una composicion de alma y
cuerpo.

La disquisicion equivoca y hasta algo absurda de Locke
acerca del término hombre -y su final relativismo— muestra
un agujero en la teorfa que permite que ésta se vuelva politica.
Nuestra idea de hombre, tal como Locke la estd buscando,
aferrado a la palabra y a sus connotaciones (como si no fuera
mds que un lingiiista que registra en su libretita las variaciones
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de un idioma en desuso y no las conmociones de un término
central de su filosoffa politica), estd basada en nuestra expe-
riencia y en las definiciones aceptadas en nuestro lenguaje (en
las ideas “clare and settled”, como les llama para separarse del
“claro y evidente” de los racionalistas). Si esas experiencias o
definiciones cambiaran, se modificaria también qué se incluye
o se excluye como propiedades del hombre (y se incluirfa o
excluirfa a los seres que se reconocieran o se negaran como
tales). Esto es asi porque no conocemos la esencia real de las
cosas, sino que otorgamos nombres de acuerdo a la “coleccion
de ideas sensibles que percibimos en ellas”, pero estos nombres
no son adecuados a su constitucion interna —a la que no cono-
cemos (II1, vi, 9)-. Entonces, a qué llamamos hombre implica
un consenso social, manifestado en el uso de la palabra, y es
en virtud de ese consenso que definimos a quiénes incluimos
o excluimos de esa denominacién. Qué es hombre o no, si
importa o no la figura, o la racionalidad, o el habla, o el acto
mismo de ser testigos del parto, o cualquier otra cosa, depende
de una variabilidad histdrica que se manifiesta en el lenguaje y
en su circulacién aceptada —o en lo que Locke llama consenso
tacito, “most Peoples Sense™ .

102 En el Segundo Tratado aparecen intercambiables los términos
hombre y persona, cuando no es asi en el Ensayo. Persona estd de-
finido en E II, xxvii, 9, como “un ser pensante inteligente dotado
de razén y reflexidn, y que puede considerarse a st mismo como si
mismo, como una misma cosa pensante en diferentes tiempos y
lugares”. La identidad personal entonces es una relacién de com-
paracién por la que el st mismo se atribuye actos y pensamientos
que tuvo, en diferentes tiempos y lugares. La persona los repre-
senta como si fueran suyos, se los apropia, traza un continuo con
el ahora (forma una relacién espacial y temporal) y se reconcilia
con ellos. Se reconoce en esos actos y pensamientos, porque son %
pasado (como dice Locke en el pardgrafo 14 del mismo capitulo:
si alguien cree que fue Socrates, pero no recuerda sus pensamientos
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Hablar de hombres, por tanto, implica un indice histérico,
un consenso social variable que se manifiesta en la atribucion
de la palabra a ciertos seres, con ciertas propiedades. Hombre,
al ser un pardmetro social, puede devenirse si se responde a los
pardmetros del contexto en el cual la palabra circula: los ninos,
en tiempos de Locke, pueden devenir (o no) hombres, dada
cierta educacién y socializacién (tanto como los hombres
pueden devenir personas o reducirse a simil bestias, segun
vimos)'®. Hacerse hombre, entonces, siempre implica algun

ni acciones, jde qué le sirve ser Sdcrates?). La forma de la relacion
autorreferencial, para retomar la férmula nictzscheana, es del tipo
“yo lo hice/yo lo pensé, yo soy el mismo ahora de entonces”.
Locke anuda la relacién que constituye la identidad personal con
una atribucién de responsabilidad en el tiempo, porque cada acto
y pensamiento apropiado es susceptible de generar castigo o re-
compensa, felicidad o miseria. Se traza asf una imbricacién entre
personalidad y responsabilidad, personalidad y culpa, persona-
lidad y conciencia temporal continua, personalidad y apropia-
cién. Persona, por tanto, es un término “forense”, como dice en
el pardgrafo 26 del capitulo xxvii, teolégico en tltima instancia,
del cual depende la justicia. Cff. Cutley, E.: “Leibniz on Locke on
Personal Identity”, en Hooker, Michael, ed., Leibniz: Critical and
Interpretive Essays, Manchester Univ. Press, 1982, pp. 302-26.
103 Es obvio que en la obra de Locke esta frase no podria ampliar-
se a “hacerse mujer’, bdsicamente porque la construccién de la
equidad en el autor inglés se sostiene en una precondicidn, que
es la de ser duefio de si, que es lo que posibilita el consenso (y por
tanto, toda autoridad politica legitima moderna). La dominacién
sexual es excluida del andlisis de las relaciones convencionales,
consensuales, y se “naturaliza”. Por tanto, como dice Pateman, el
consenso femenino siempre es problemdtico y determina una in-
clusién diferenciada de las mujeres en la ciudadania, una inclusién
regida por la diferencia sexual, una insercién como “mujeres”. Cfr.
Pateman, op. cit., cap. “Women and Consent”. Para un andlisis del
rol de la maternidad en esta inclusién, ver Pateman: “Equality, dif-
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rasgo de obediencia, de aceptacién y de registro subjetivo —cons-
ciente o no— de la obligacion que supone toda membresia social.
El proceso imbrica lo social y lo individual y se manifiesta en las
atribuciones méviles del lenguaje, en las operaciones de defini-
cién y clasificacion, renovadas socialmente a propdsito de ciertas
oportunidades que provee la historia —por ejemplo, la ocasién
de un crimen ocurrido- y cuya actualidad y efectividad se mide
en la esfera publica, siempre bajo el imperio del reconocimiento.

Pero hay alguna relacién, ademds (y al menos en tiempos
de Locke) entre hombre y cuerpo, y por tanto, entre hombre y
agente, entre hombre y accién. En el Ensayo, Locke se ocupa de
distinguir las acciones morales de las demds acciones, para po-
ner bajo la égida de la “persona” alas primeras, y de los hombres
o de los agentes, a las segundas. La persona se define sobre todo
por la apropiacién de pensamientos y acciones en el pasado
que ella reconoce como suyos, y dado ese reconocimiento, se
hace responsable por ellos. Es una relacion de apropiacién, de
responsabilidad por el pasado y por lo que entonces ocurrid, y
de continuidad de la conciencia: yo soy la misma persona hoy,
que hizo y pensé aquello, por entonces. Qué es un hombre,
en cambio, queda envuelto, como vimos, en esta disquisicion
sobre qué implica el uso y la circulacién de la palabra, en un
determinado tiempo y contexto social.

Pero esta distincién del Ewnsayo entre el ambito de lo
moral (yo hice/pensé aquello y me hago responsable) y el de
las acciones en general, entre el campo de la persona y el del
hombre, se confunde curiosamente en el Segundo Tratado. En
el Segundo Tratado, Locke habla indistintamente de personas
y de hombres, y oblitera esta relacién reflexiva que involucraba
a las personas (la continuidad de la conciencia pensante sobre

ference, subordination: the politics of motherhood and women ’s
citizenship”, en Democracy, Feminism, Welfare, Londres y NY,
Routledge Innovators in Political Theory, 2011.



428 CECILIA ABDO FEREZ

si, que es precondicidn de toda responsabilidad) para poner en
primer plano un tipo de hacer que no tiene por qué implicar

reflexion, pero que el filésofo inviste de la cualidad moral

determinante de lo humano: el trabajo industrioso'*.

En una economia mercantilista como la inglesa del siglo
XVII, el trabajo era sin dudas una actividad importante, reali-
zada por ciertos estratos de la poblacién. Pero Locke desborda
los limites de la economia y hace del trabajo aquello por lo que
el hombre, entendido ahora como individuo abstracto y no
como un miembro de una clase o un estamento, agrega valor
en una naturaleza que habria sido dada en comun a todos. Por
medio de este agregar valor, el hombre modifica su contexto,
lo enriquece y —lo que es central-, extiende su personalidad al
objeto que transforma. El trabajo es asi, universalizado —hecho

104 Este paso a segundo plano de la reflexion en el marco de la moral,
como caracteristica del hombre y del imperio de la labor sobre ¢, que
aparecié varias veces a lo largo de este capitulo, remite a Hannah Arendt.
Hay algo muy inquietante en esta remision. Los hombres han devenido,
para Arendt, “irreflexivas criaturas a merced de cualquier artefacto téc-
nicamente posible” (La condicién humana, Buenos Aires, Paidés, 1993,
p- 16). Son hombres que han sustituido la reflexién por lo posible o lo
descable por un saber técnico sobre la viabilidad, pero, por esto mismo
-y es lo que me incumbe aqui- estdn socialmente protegidos: “Los este-
reotipos, las frases hechas, la adhesion a lo convencional, los c6digos de
conducta estandarizados cumplen la funcién socialmente reconocida de
protegernos frente a la realidad, es decir, frente a los requerimientos que
sobre nuestra atencién pensante cjercen los acontecimientos y hechos en
virtud de su existencia. Si siempre tuviéramos que ceder a dichos requeri-
mientos, pronto estarfamos exhaustos’, dice en la introduccién a La vida
del esptritu. La relacién entre esta incapacidad para pensar y la proteccién
social (ast como la pregunta por cudnta reflexion precisa la moral, que,
como sabemos, se deriva de 7ores, tanto como ética proviene de ethos,
es decir, de conductas y hdbitos, mis que de etimologias ligadas al pen-
samiento) merecerfa en Locke una lectura atenta, quizé bajo esta estela
arendtiana. Arendt, H.: Introduccidn a La vida del espiritu, Buenos Aires,
Paidds, 2002, p. 30.
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una caracteristica de la “especie” humana- y por el otro, indi-
vidualizador —es aquello que personaliza un objeto, que antes
era parte de lo que habria sido dado en comun en la naturaleza.
Por este proceso en el que el hombre humaniza el contexto
al modificarlo —y con ello, deviene hombre, al trabajar—, el
hombre extiende la relacién de propiedad que tiene consigo a
aquellos objetos que transforma: asi como es propietario de si,
hace del objeto que diferencia de lo comun en la naturaleza,
su “derecho privado’, su propiedad. Dice al respecto Hundert:
“Ya sea performada por la clase trabajadora o por los duenos
de la propiedad, la labor, insiste Locke, era la actividad creativa
distintiva de la raza. Cuando los hombres trabajan hacen mis
que mejorar la naturaleza incrementando su valor. A través de
la actividad del trabajo el hombre moldea materia muerta en
algo tnico, apartado del orden natural dado. El fruto de tal
accion no es meramente la comodidad, cuyo valor econdémico
es incrementado por la labor corporizada en él. Es un articulo
distinto de todos los demds en virtud del poder creativo de la
personalidad individual dada en su produccién. Y ‘es claro que
si el hecho de recogerlos [a los frutos de la tierra] no los hizo
suyos, ninguna otra cosa podria haberlo hecho. Ese trabajo
establecié una distincién entre lo que devino propiedad suya, y
lo que permanecié siendo propiedad comun. El trabajo de re-
coger esos frutos azadid a ellos algo més de lo que la naturaleza,
madre comun de todos, habia realizado”!®.

105 Propia traduccién del articulo de E. J. Hundert: “The Making of
Homo Faber: John Locke between Ideology and History”, op. cit., p. 8.
Las cursivas son de Hundert. La cita del Locke es del paragrafo 28 del
Segundo Tratado. “Whether performed by the working class or the own-
ers of property, by men working for wages or independent producers, la-
bor, Locke insisted, was the distinctly creative activity of the race. When
men work they do more than improve nature by increasing its value.
Through the activity of work man molds dead matter into something
uniquely set apart from the given natural order. In working, men inject
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Al trabajar, al hacer del objeto que se modela una extension
de si (al humanizar el mundo, en fin), el hombre cumple para
Locke un deber, formulado como mandato teoldgico: Dios dio
la tierra en comin a todos, pero para multiplicar sus frutos.
Es decir, el hombre tiene la obligacién, como miembro de la
especie, de introducir valor en lo que Locke llama la “unassisted
nature’, la naturaleza yerma dada en comun vy, al hacerlo, al
“alterar” el estado natural de las cosas —un estado natural que
cada vez resuena mds lejano a un paraiso de la nutriciéon y més
cercano a la carencia— les da “valor intrinseco”, que no es otra
cosa que acomodarlas segtin la “utilidad” para el Sujeto (ST II,
37). Dice en el ST II, 35, que “al principio”, cuando la “tierra
comunal del mundo empezé a poblarse”,

la ley bajo la que el hombre vivia le ordenaba que ¢jer-
ciese la apropiacién. Dios, y sus propias necesidades,
forzaban al hombre a trabajar. Y lo que habia consegui-
do como resultado de su trabajo era propiedad suya y
no podia serle arrebatado. Vemos, pues, que la sumision
o cultivo de la tierra y el dominio sobre ella, son cosas
que van unidas. La una daba derecho a la otra. De tal
manera que Dios, al mandar que la tierra fuese someti-
da, estaba dando también la autoridad de apropidrsela.
Asi, que es la misma condicién de la vida humana, la
cual requiere trabajo y bienes materiales en los que tra-
bajar, la que da lugar a que haya posesiones privadas.

the very essence of their personalities into the object worked upon. The
fruit of such action is not merely a commodity whose economic value
is in—creased by the labor embodied in it. It is an article distinct from
all others by virtue of the creative power of the individual personality
given in its production. And ‘tis plain, if the first gathering [of the fruits
of the earth] made them not his, nothing else could. That labour put a
distinction between them and the common. That added something to
them more than Nature, the common Mother of all...”
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Dos cuestiones resultan notables de este paragrafo: en pri-
mer lugar, la identificacién entre someter la tierra y cultivarla (o
sea: el que el trabajo agricola sea el medio para la apropiacion
de la tierra comun) y en segundo lugar, la alusién a un princi-
pio, a un origen en el cual la tierra comin del mundo estaba a
disposicion y en el cual la propiedad se resolvia por el trabajo
(sin la necesidad del consenso explicito de los otros, es decir).
Porque esa referencia al principio, al origen ya pasado, tiene en
tiempos de Locke una reencarnacién, una especie de segunda
parte de la saga: como dird en el central capitulo V, sobre la
propiedad, “en el principio, todo el mundo era América” (ST
I1, 49)'%¢. América estd puesta en la posiciéon argumental de ser
la reedicién del principio, una suerte de revival de la pasada
situacion del mundo, la puesta en escena, en la actualidad, de
una coreografia que se contradice en cualquier lugar que no sea
alli, porque en tiempos de Locke (y nuestros), para acceder a
la propiedad ya no bastaba sélo con el trabajo y si se pretendia
cualquier apropiacion de la tierra comin, dadas las leyes posi-
tivas existentes, si se precisaba del “consenso de los otros”. Pero
la América imaginada por Locke, por ser lo no—actual, una
reedicion de lo primitivo, estd para él bajo otras leyes, las de los
“limites naturales a la apropiacién”, que obviamente convalidan
la desposesion colonial: para acceder a la propiedad, tal como
fue en lo remoto, sélo se precisa del trabajo y no del consenso
de los demds'?”.

106 Traduccion propia de: “In the beginning, all the World was America”
107 Locke tiene dos posiciones respecto de si se precisa o no de consenso
para la propiedad (una posicién primera, grociana, alrededor de 1677-8,
cuando escribe Morality, en la que la propiedad se dirime por consenso y
pacto y una posterior al V capitulo, en donde el consenso y pacto es pos-
terior a la introduccién de una economia monetaria). Ver Richard Tuck,
Natural Rights Theories: Their Origin and Development, Cambridge,
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3.4. América. Entre el paraiso y el éxodo

Silas tesis de J. R. Milton y David Armitage fueran factibles
—y creemos que lo son—, el célebre capitulo sobre la propiedad
se escribe separadamente del Segundo Tratado, en tiempos en
los que Locke revisaba la constitucion esclavista de la colonia
americana de Carolina, en los actuales Estados Unidos!'®. Es en
ese texto en el que el estado de naturaleza se encarna en con-
cretas coordenadas geogréficas: es el capitulo donde mads veces
aparece citada América, como ejemplo entre histdrico y mitico
del “principio del mundo”. Pero lo que interesa aqui es observar
cémo Locke redefine alli el concepto de hombre, que ya vimos
atado a su circulacién social, en virtud de la construccién de
la identidad de otro, de la identidad del amerindio (puesto
en singular, porque el filésofo, en desmedro de cualquier
pluralismo, hace una homogenizacion de las muchas naciones
del continente), y cémo inserta esta redefinicién en el marco
de una teoria del castigo y de la guerra, tal como la veniamos
describiendo.

Para hablar del amerindio, Locke usa centralmente dos
fuentes, fruto de su lectura voraz de libros de viajeros al nuevo
continente, de los que tenia muchos en su biblioteca: por un
lado, La Historia Natural y Moral de las Indias, del jesuita José
de Acosta, y por el otro, la Historia de los Incas, de Garcilaso de
la Vega'”. Que haya citado explicitamente a estos dos textos

Cambridge University Press, 1979, pp. 168-69. Como bien dird Arneil,
lo que a oidos ingenuos suena casi un lema comunista, el tan repetido
“Dios dio la tierra a todos”, si se aplica s6lo a las colonias en América,
resulta un slogan imperial.

108 Armitage, D.: “John Locke, Carolina, and the Two Treatises of
Government’, en Political Theory, Vol. 32 No. 5, 2004, pp. 602-627
y J. R. Milton, “Dating Locke’s Second Treatise”, en History of Political
Thought 16,1995, pp. 356-90.

109 La compilacién de los libros de viajes al continente que posefa J.
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(los dos sobre el Pertt) y no a otros, no dice mucho, porque
el autor hace una interpretacién completamente caprichosa
de las referencias y construye a piaccere su antropologia.
Pero atn asi, esta explicitacion nos recuerda que la referencia
central para la revisién del estado de naturaleza (“réplica” del
tiempo primitivo “de Asia y Europa’, como dice en ST VIII,
108) no es ninguna abstraccién, sino América, y que hay un
esfuerzo por deformar lo que tiene ante sus ojos, para hacerlo
adecuado a una teoria del doble origen: el de la propiedad y
el de la representacion politica “modernas™!’. Incumbe aqui
particularmente la remisién a Acosta.

Locke estd actualizada en el texto de Ann Talbot: “Locke’s Travel Books,”
Locke Studies 7,2007, pp. 113-36. Para este tema, ver ademds de Arneil y
Cox, ya citados, los articulos de J. Tully: “Rediscovering America: the Two
Treatises and aboriginal rights”, en Tully, James: An approach to political phi-
losophy: Locke in contexts, Cambridge, Cambridge University Press, 1993,
pp- 137-179, y Lebovics, H.: “The Uses of America in Locke’s Second
Treatise of Government’, en Journal of the History of Ideas, University of
Pennsylvania Press, Vol. 47, No. 4, 1986, pp. 567-581, entre otros.

110 A estos dos temas refieren las citas de Acosta y Garcilaso (y son estos
dos temas los que Locke debe desmontar, en palabras de Tully (1993),
para hacer de las sociedades amerindias, sociedades del desperdicio
econdmico (waste) y del vacio politico (como veremos). El ejemplo de
Garcilaso (que es conocido por ser el primer historiador indigena de la
América colonial) aparece en ST II, 14 y reza: “pues no todo pacto pone
fin al estado de naturaleza entre los hombres, sino solamente el que los
hace establecer el acuerdo mutuo de entrar en una comunidad y formar
un cuerpo politico. Hay otras promesas y convenios que los hombres pue-
den hacer entre si, sin dejar por ello el estado de naturaleza. Las promesas
y compromisos de trueque, etc., entre los dos hombres en la isla desierta
mencionados por Garcilaso de la Vega en su Historia del Peri, o entre
un suizo y un indio en las selvas de América, los obliga a ambos, aun-
que siguen halléndose en un estado de naturaleza el uno respecto al otro.
Pues la sinceridad y la fe en el préjimo son cosas que pertenccen a los
hombres en cuanto tales, y no en cuanto miembros de una sociedad”. La
referencia, para usar la expresién de Cox, es “criptica’, pero parece querer
decir que los pactos celebrados entre privados en el estado de naturaleza,
como describe a América, obligan, pero por la buena fe y la sinceridad (lo
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Locke cita como autoridad al misionero José de Acosta en
el capitulo VIII del Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil,
llamado “Del origen de las sociedades politicas”. Lo hace para
ejemplificar su respuesta a una objecién posible a su hipdtesis
de que los hombres independientes e iguales acuerdan por
pacto establecer un gobierno legal. Locke concede que, en
general, hay poco documentado respecto de los origenes de
las sociedades, porque “en todas partes los gobiernos son
anteriores a los documentos” y “los ciudadanos empiezan a
investigar en la historia de sus fundadores y a indagar en sus
origenes, cuando ya han perdido memoria de ellos” (ST, VIII,
101). Por eso, siempre deben confiar en los datos que otros han
conservado. Y alli agrega: “Y si aceptamos la palabra de José de
Acosta, lo que este historiador nos dice es que en muchas par-
tes de América no habia gobierno en absoluto. ‘Hay grandes y
evidentes indicios, nos dice refiriéndose a los nativos del Per,
‘de que estos hombres carecieron por mucho tiempo de reyes

cual, dada la politica de “compras de tierras” de la colonizacién inglesas,
es bastante vulnerable). Pero Cox reconstruye cudl puede ser el pardgrafo
de Garcilaso al que Locke estd haciendo referencia (y que no cita) y lo
ubica en el libro i, capitulos vii y viii, del original. Alli Garcilaso cuenta
la historia de un tal Pedro Serrano, que es el tinico sobreviviente de un
naufragio y queda varado en una isla desierta y no habitable. Su vida es
tan ardua que su picl ennegrece y se hace similar a la de un jabali. En un
momento, luego de afios, ve un hombre, que es posiblemente otro sobre-
viviente, pero ambos tienen miedo y consideran al otro el diablo. Hasta
que Serrano dice “Jests, salvame del diablo” y entonces los dos se recono-
cen cristianos. Pese a ese reconocimiento, no logran ponerse de acuerdo
en la divisién del trabajo y los bienes y se pelean répido y se separan. Sélo
se reencuentran tiempo después, cuando aparece un barco que ve el fuego
que Serrano habia hecho y pese al temor, se acerca a rescatarlos porque
ambos entonan el Credo. La curiosidad del ejemplo (una de las curiosi-
dades, mejor) es que los hombres, simil animales y sélo dos, no logran
ponerse de acuerdo a pesar de toda su socializacién, y que precisan de un
tercero para que los atine, lo que hace dudar de la sociabilidad natural. Cfr.

Cox, op. cit., pp. 95-97.
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y de Estados; y que vivieron en hordas, como hacen hoy en dia
los Cheriquanas de Florida, los indios del Brasil y muchos otros
pueblos que no tienen reyes fijos sino que, cuando la ocasiéon
se presenta, ya sea en tiempo de paz o en tiempo de guerra,
escogen a sus capitanes segun les place’ (lib. i.c.25)” Y en el
parédgrafo que sigue, refuerza la respuesta a la objecién con un
relato de la migracion que habria dado origen a la ciudad de
Tarento, en el actual sur de Italia: “Y espero que se conceda
que aquellos que salieron de Esparta con Palanto —tal como
menciona Justino (1.iii.c.4)— fueron hombres libres, indepen-
dientes entre si, que por propio consentimiento establecieron
un gobierno sobre ellos”

Tanto la reconstruccién lockeana del ejemplo de los pueblos
amerindios citados por Acosta, como la de los espartanos que
habrian fundado Tarento, citados por Justino, no conservan
rastros del marco original del que han sido extraidos. En
el primer caso, Acosta afirma que esta suposicion de que los
amerindios viven sin reyes ni capitanes de ejército hasta que
eligen a uno libremente, en guerra o paz, es lo que ellos mismos
relatan de sus origenes, y que, para ¢él, serfan més “suefios que
711 Para Acosta, los amerindios siempre
tuvieron entre ellos algun liderazgo, alguien que sobrepasaba
a los demds en “fuerza e ingenio” y que constituia por esa
excelencia evidente reglas de dominacién. Es mds, los reyes o
lideres de estos pueblos, en general, asentaban su dominacién
en ser descollantes guerreros. No habria en estas naciones,
entonces, un momento vacio de la creacién politica (un vacuis
locis), saldado por el consenso de los individuos libres ¢ inde-
pendientes en torno a formar gobierno, sino desde siempre ya,
un liderazgo reconocido.

verdaderas historias

111 José de Acosta: The Natural and Moral History of the Indies, Londres,
Hakluyt Society, 1880, bk. I, xxv (vol. I, p.70). Citado de Cox, ap. cit., p. 101.
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El ¢jemplo de Justino, en tanto, tampoco es tal como Locke
lo utiliza sino que (como se aclara en la nota al pie 27 de la
edicién del Segundo Tratado de la editorial Alianza) al marchar
los soldados espartanos a las guerras de Mesina, las mujeres
quedaron sin sus hombres y entonces, siguiendo la sugerencia
de Aranto, un grupo de soldados fue devuelto a Esparta para
“fecundarlas” y evitar la caida de la poblacién. Los hijos, sin
embargo, no fueron reconocidos como legitimos y por tanto,
no recibieron herencias, lo que motivé que Aranto les cedieraa
estos desheredados a su propio hijo Falanto y que, conducidos
por ¢l, fundaran Tarento y vivieran bajo su gobierno. Ademads
de la evidencia de la apropiacién de las mujeres como botin de
guerra (se habla diplomaticamente de fecundarlas, en lugar de
violarlas), el caso es que ni la nota al pie ni Locke aclaran lo
que Justino si hace: que para fundar Taranto, los espartanos
desplazaron a la poblacién que alli vivia y trataron a las tierras
como si estuvieran vacias, cuando no lo estaban.

Hay un doble vacio, por tanto, artificialmente impuesto por
Locke en la respuesta que arma frente a la posible objecion a
su hipdtesis de que los hombres libres e independientes erigen
por pacto un gobierno legal. Y esta reconstruccidn ficticia, este
doble vacio creado, dice mucho acerca de cdmo relocaliza las
fronteras que hacen al concepto de hombre, frente a la eviden-
cia de los amerindios: por un lado, produce un vacio politico,
en el caso de los ejemplos de Acosta; por el otro, produce un
territorio vacio, en el ejemplo de Justino''2. Ambos vacios, sin
embargo, van a ser progresivamente identificados con América.
Como Locke dird, América, en situacién de naturaleza, es un
territorio “vacante”, “incultivado’, un “desperdicio’, y los hom-
bres que viven en ¢l “vagan” por la tierra como recolectores y

112 Esta importancia del vacio para la politica colonizadora de Locke se
condice, como se sabe, con la gran discusién entre plenistas y vacuistas,
en la epistemologfa.
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cazadores, y por tanto —dada la identificacién de dominio y cul-
tivo—, no son propietarios sino de aquellas bellotas y aquellos
ciervos que legitimamente recolecten y cacen, en el marco de
su economia de subsistencia (ST II, 37, 46, 48). La condicién
de vacio de estas tierras, de “salvajismo’, anarquismo y miseria,
atafirfa en primer lugar a las “varias naciones de América, las
cuales son ricas en tierra y pobres en lo que se refiere a todas las
comodidades de la vida” (ST IL V, 41), y se corresponde con el
vacio politico que sufren y con la condicién de primitivismo
epistemoldgico, porque sus “mentes son tan deficientes como
sus cuerpos” '3, Por tanto, si lo que hay es vacio, cualquier tra-
bajo de cultivo sobre las tierras por parte de los colonizadores,
mientras dejen tanto territorio igualmente productivo para
los otros, incluso para los amerindios que quieran empezar a
cultivar (y por tanto, reformar sus habitos, los usos que hacen
de las cosas y civilizarse), no debiera dar “lugar a disputas”, en

palabras de Locke (ST, II, 34, 39)'*%. Como dice en ST II, 34:

113 Citado por Cox, op. cit., p 99.

114 En el fascinante libro 7he Invasion of America, Francis Jennings sos-
tiene la hipdtesis de que la diferencia central entre la economia de los co-
lonos y la de los amerindios —al menos en los Estados Unidos—, no era
el cultivo, sino la ganaderfa y que, de hecho, la tnica posibilidad de que
las plantaciones hayan funcionado es haber dependido del saber amerin-
dio en torno al trabajo agricola. Los amerindios tampoco eran némades,
sino que desarrollaban una migracién estacionalmente regulada entre sus
tierras y tenfan incluso divididas las propiedades y castigaban las intrusio-
nes. Pero se precisaban de estas construcciones en torno al nomadismo
(como también en torno del canibalismo, la homosexualidad, la hechice-
rfa y demds constitutivos de la imagen del “barbaro”) para los argumen-
tos por la colonizacién. Se recupera asi la antinomia greco—romana de
salvaje—civilizado, y se define al salvaje por un criterio de uso “desapro-
vechado” de la tierra: el ligado a la caza y la recoleccion. La antinomia
civilizado—barbaro sirve entonces de plafén ideolégico comin a todos
los imperios modernos (y los hace continuacién de la Antigiiedad y las
cruzadas medievales). Como bien dice A. Pagden, “los imperios europeos
en América fueron creados en la estela de un legado antiguo y medieval de
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Dios ha dado a los hombres el mundo en comun; pero
como se lo dio para su beneficio y para que sacaran de ¢l
lo que mas les conviniera para su vida, no podemos su-
poner que fuese la intencidon de Dios dejar que el mundo
permaneciese siendo terreno comunal y sin cultivar. Ha
dado el mundo para que el hombre trabajador y racional
lo use; y es el trabajo lo que da derecho a la propiedad,
y no los delirios y la avaricia de los revoltosos y los pen-
dencieros. Aquél a quien le ha quedado lo suficiente para
su propia mejora, no tiene necesidad de quejarse, y no
deberfa interferirse en lo que otro ha mejorado con su
trabajo. Si lo hiciera, serfa evidente que estaba deseando
los beneficios que otro ya habia conseguido como fruto
de su labor, cosa a la que no tendria derecho.

No hay derecho a quejarse si ha quedado lo suficiente para
el propio cultivo, y América, ademds de vacante, es generosa
en extension. La escena del estado de naturaleza reeditada
en América no es de ninguna manera planteada como con-
tenciosa en la escenografia de Locke: sélo quien interfiere en
lo que otro ha mejorado (o estima que estd “mejordndolo” al

universalismo, deun presunto derecho al dominio sobre el mundo entero.
Incluso los briténicos, cuyas tradiciones de common-law los habian aislado
en cierto grado del patrimonio de la ley romana, no pudieron escapar de
la ambicién de crear para ellos un verdadero Imperium britannicum”. Ver
Pagden, A.: Lords of All the World. Ideologies of Empire in Spain, Britain
and France ¢.1500-¢.1800, Yale University Press, New Haven & London,
1995, p. 8, propia traduccién; Francis Jennings: The Invasion of America:
Indians, Colonialism, and the Cant of Conquest, New York & London,
Institute of Early American History & Culture, Norton, 1975 y Jones,
W.: “The image of the Barbarian in Medieval Europe”, en Comparative
Studies in Society and History, Vol. 13, No. 4, 1971, pp. 376-407.

Para leer sobre la importancia del trabajo agrario en Locke, ver, entre
otros, el libro cldsico de Neal Wood: John Locke and Agrarian Capitalism,
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1984.
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usar tierras que no le corresponden) se convierte en revoltoso
y pendenciero y esboza un derecho que no tiene. Para decirlo
mds claro: Locke erige como criterio de qué es un hombre (una
personalidad) al trabajo industrioso, por el cual ese hombre
se apropia de la naturaleza, que dejada tal como est4, no sélo
no es productiva, sino que constituye una falta al deber divino
de multiplicar sus frutos. La apropiacién en tal situacién no
precisa del consenso de los otros, mientras se respeten limites
naturales: cazar y recolectar aquello que se necesita para man-
tener la economia de subsistencia (y que daré la propiedad
sobre “bellotas” y “ciervos”); y cultivar la tierra (que dard la
propiedad sobre los terrenos cultivados, lo que resulta, como
¢l mismo dice, en “la cuestion central de la propiedad”). Sélo
si alguien interfiriera en esta escena en la que no hay por qué
hacer olas y —ademds de no reformar sus usos y hébitos—,
trajera al ruedo otro criterio de justicia o de injusticia que
no sea el de los “limites naturales de la propiedad”, cometeria
una injuria y por tanto, esbozaria un derecho que no tiene y
desataria la maquinaria de los castigos o la guerra legitima.
Hasta que eso no sucede, no aparece la injuria. Esto no seria
particularmente grave si se tratara de dos colonialistas que se
disputan tierras y se exceden en aquello de lo que pretenden
apropiarse —un problema que Locke, segtn se desprende de
sus cartas de consejero de los Lords Proprietors de Carolina,
efectivamente tiene: el contener la ambicién y la busqueda de
autonomia de los colonos, ademds de los “excesos” en relacién
alos amerindios—. Pero es particularmente violento en el caso
de los amerindios, porque para que la escena no sea conten-
ciosa se hizo una operacion de doble vacio, que desconocié la
efectiva posesion y habitacién de sus tierras y su organizacion
politica: por esa operacidn, las tierras de América pasaron a
considerarse vacantes, a disponibilidad, en espera de su mejo-
ray s6lo si el amerindio interferia en lo que no tiene por qué
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(porque de ultima, podria adecuar sus habitos), la situacién
derivard en injuria'®.

Los amerindios son entonces, paraddjicamente, mds
pasibles de cometer injuria, que de sufrirla. Con esto, Locke
invierte la carga de la prueba y prefigura en su reedicién del
estado de naturaleza lo que serd la marca del Derecho penal
liberal: la centralidad de la acusacién, por encima de cual-

115 El argumento de la tierra vacante es clave en el colonialismo
inglés y se usa hasta en nuestro tiempo (sélo basta ver los juicios
desarrollados hace pocos anos en Australia, ante el reclamo ame-
rindio). En la Argentina, como se sabe, aparece en la metéfora del de-
sierto de raigambre sarmientina, pretendidamente orientalista (y se
replica luego en cuanta operacion de intervencién sobre el territorio
existe): habrfa en la llanura pampeana una carencia de instituciones y
de relaciones sociales, que la emparentarfan con los desiertos de Oriente
y por tanto, mostrarfan una tendencia a la tiranfa y el depotismo.
Al respecto, ver A. Pagden: “Law, Colonization, Legitimation, and
the european background’, Cambridge Histories Online, Cambridge
University Press, 2008; Carole Pateman: “The Settler Contract’, en
Pateman y Mills, Charles: Contract & Domination, Cambridge, Polity
Press, 2007, pp. 35—79; Washburn, W.: “The moral and legal justifica-
tions for dispossessing the Indians’, en Seventeenth-Century America.
Essays in Colonial History, ed. James Morton Smith, University of
North Carolina Press, Chapel Hill, 1959, pp. 15-32; Dunn, J.: “The
politics of Locke in England and America in the eighteenth century’,
pp- 3445y Laslett, P.: “John Locke, the great recoinage, and the origins
of the Board of Trade: 1695-1698”, pp— 99-137 en Yolton, J.: John
Locke: Problems and Perspectives, Cambridge, Cambridge University
Press, 1969; y Williams, R.A. Jr.: The American Indian in Western Legal
Thought. The Discourses of Conquest, Oxford, Oxford University Press,
1990 —entre otros—. Para la relacion entre Sarmiento, el desierto y las
metaforas orientalistas, ver entre otros el texto de Carlos Altamirano:
“El orientalismo y la idea de despotismo en el Facundo’, en Altamirano,
C.y Sarlo, B.: Ensayos argentinos, Buenos Aires, Ariel, 1997.
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quier otro elemento del juicio'*. Porque ni bien el amerindio

eleve la voz o muestre armas para “interferir’, se convertird en
injuriante y pondré en marcha la retaliacién, por hacer aque-
llo para lo que no tiene derecho, sin importar cudles hayan
sido sus motivos. Es decir, en lugar de ser el acusador, serd la
causa de la esperada acusacion, que es lo tinico que cuenta. Y
esto sucede, justamente con naciones como las de América,
en las que los que se convierten en lideres son, segiin Acosta,
eminentes guerreros (e incluso lo son en la reconstrucciéon
lockeana de la situacién, cudndo o cémo quiera que ellos en-
tren en funciones): son guerreros que estan inhabilitados por
misma esta teoria para leer como contenciosa una situaciéon
tan obvia como la de la colonizacién de sus tierras.

Pero hay otra curiosidad. Volviendo al ejemplo de Justino,
Locke enlaza la legitimidad de un nuevo gobierno con la
migracién a una tierra vacfa. Vimos que esto no habia sido
asi, sino que la fundacién de Tarento habia significado el des-
plazamiento de sus anteriores habitantes por parte de los hijos
desheredados de Esparta. Pero la relacién entre tierra vacante,
migracién y legitimidad es un argumento de vieja data para la
desposesion colonial, sobre todo en Inglaterra, y merece un
tltimo recuadro aqui, justamente porque da cuenta de cémo
Locke (y la modernidad temprana en general) va instrumenta-
lizando el argumento de la guerra como castigo —lo que impli-
ca, paraddjicamente, una focalizacién de sus posibilidades—. O
si se quiere, una racionalizacion'.

116 A esta apreciacién sobre el liberalismo penal se la debo a Martin Bohmer.
117 Norbert Elias estudia cémo las sociedades de la modernidad
temprana introducen la “civilidad” y €s0 supone progresivamente
encapsular el uso dela crueldad, la tortura, la guerray el bandoleris-
mo, que eran modos usuales de vida, en el Medioevo. Desmontar
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Segtin Barbara Arneil, desde 1580, algunos idedlogos in-
gleses y holandeses se habian dedicado a desarrollar una nueva
concepcion de propiedad, para desmontar a la tesis espanola
que sostenia que los imperios colonizadores eran propietarios
de las tierras, o bien por el simple hecho del descubrimiento
(por “avistarlas”), o bien por la conquista. En Inglaterra empie-
zaadarse cuerpo alaidea de que se es propietario colonial o por
la compra de las tierras en cuestion o por el asentamiento en

una sociedad guerrera, contener los afectos y moderarlos, o hacer
de los caballeros y aristécratas unos burgueses, como dice Neal
Wood, es el propdsito de Locke al pretender

“educar a su clase’, pero para esto desarrolla, como vimos, formas
localizadas, “racionalizadas” del uso de la violencia disciplinadora
—entre ellas, también la guerra, que debe ser “justificada” y no un
lugar comiin, como en siglos anteriores—. Dice Elias que el proceso
de civilizacién (el triunfo de la “civilidad”) supone una transfor-
macién en la estructura emotiva, del placer y del displacer —para
volver al hedonismo lockeano— y que la adecuacion individual a
esta transformacion traza por donde pasa el pardmetro de la nor-
malidad: “Quien se sale del marco de las pautas emotivas sociales
pasa por ‘anormal’. Asi, por ¢jemplo, pasaria por ‘anormal’ quien
pretendiera satisfacer su placer del modo en que se hacfa en el siglo
XVI, esto es, quemando gatos; precisamente porque ¢l condicio-
namiento normal de los hombres en nuestra fase de la civilizacién
impide que pueda manifestarse el placer en una accion tal, debido
al miedo que aparece producido por una autocoaccién. Resulta
claro que éste es el simple mecanismo psiquico en funcién del cual
se produce la transformacion histérica de la vida emotiva: las ma-
nifestaciones impulsivas y de placer socialmente indeseadas apare-
cen reprimidas y castigadas por medidas que producen desagrado
... El desagrado y el miedo suscitados socialmente ...Juchan con
un sentimiento de placer proscrito” (E/ proceso de la civilizacién.

Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2008, p. 297).
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ellas (por “seztlement”), un asentamiento asociado sobre todo
al cultivo y a las plantaciones. Esto distingue, en la imagineria
colonial, a catdlicos y protestantes, en sus niveles de violencia:
se asocia al imperio espafol con la guerra y el exterminio,
mientras que del lado de los imperios holandeses e ingleses se
pretende una relacién pacifica con los amerindios, centrada
en el “progreso técnico” y en la suavidad de las costumbres
econdmicas, como dird Montesquieu después. Este desarrollo
argumentativo introduce una diferencia entre propiedad
(“dominio”) y soberania: la soberania es del rey, mientras que
la propiedad se daria por compra o por asentamiento en lo que
se conoce como un “vacuum domicilium”, un término que ya
existia en la ley internacional antes que estos idedlogos lo pon-
gan en boga (y que se enmarcaba también en la ley natural).
En el caso inglés, la idea de la tierra vacante, nula, “vir-
gen” o del vacuum domicilium se enlaza con la migraciéon
y la criminalizacién de los desplazados y construye lo que
Wilcomb Washburn llama “literatura de justificacién de la
desposesion”'®, Esta literatura tiene su inicio en Tomds Moro
y su libro Uropia, de 1516. Moro sugiere alli que, cuando los
habitantes de la isla de Utopia hayan poblado completamente
sus ciudades, enviarfan a algunos a construir “una colonia...
en el continente mds cercano, en zonas en que la poblacién
indigena posee mds tierras de las que puede cultivar™?. Los
habitantes del pais ocupado serfan entonces convidados a unir-
se a los utopianos, bajo leyes utopianas: “asi, asociados con los
que aceptan, quedan ficilmente integrados por unas mismas
instituciones y costumbres en beneficio de ambos. Los colo-
nos, en efecto, gracias a sus instituciones logran transformar
una tierra que parecia miserable y maldita en abundosa para

118 Washburn, op. ciz., p. 15.
119 Moro, T.: Utopia, libro 2, Madrid, Alianza editorial, 1994, p. 128 y siguiente.
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todos”. Pero si ellos resistieran esta benevolencia de abdicar de
sus tierras y leyes, para vivir bajo las del conquistador, serfan
desplazados, es decir, “los utopianos los arrojan fuera de la zona
que han ocupado”. Y si la resistencia continuara, debiera iniciarse
contra ellos una guerra de gran escala, agrega. Esta guerra serfa
considerada “justisima” por los utopianos, porque se desataria
cuando “un pueblo, duefio de un suelo que no necesitay que deja
improductivo y abandonado, niegue su uso y posesion a los que
por exigencias de la naturaleza deben alimentarse de é1”'%.

En surol de atraer alos posibles inversores y futuros colonos,
en Inglaterra, Locke enfatiza el argumento de la tierra vacante
y lo relaciona, por un lado, con la metafora biblica del Jardin
del Edén, para dar cuenta no sélo de la disponibilidad de la
tierra americana sino de su condicién de riqueza, extensién y
armonfa (es decir, que era dificil que se entrara en guerra con
los amerindios, porque la situacién era pacifica); y por el otro,
con la historia del Fxodo. Esta tltima es tratada por Locke en
el mismo cap. V del Segundo Tratado y no resultaba ninguna
innovacion: entre sus contemporaneos escritores colonialistas,
como Samuel Purchas, John White o John Winthrop, por
citar algunos, el éxodo biblico se usaba como referencia épica,
como metéfora de una poblacién que era llevada por Dios o
por su profeta a una tierra despoblada, vacante, para aliviar las
presiones internas en su lugar de origen. Son usuales, también,
la referencia a la historia de Abraham, que llega a Canadn, y la
de Lot, que va al Jorddn, y que aparecen en Génesis X111 Locke
mismo vuelve a ellos, en el pardgrafo 38 de su libro politico.
Es decir, se trata de producir un movimiento migratorio, pero

120 El eslabon perdido entre el colonialismo de Moro y el de Locke es Of
Plantations, de Francis Bacon, de 1625. Alli, Bacon dice que “Colonies
and foreign plantations [are] very necessary as outlets to a populous na-
tion”. Esto habla de un limite del mercantilismo: la riqueza no es cantidad
de poblacién, sino poblacién que puede controlarse arménicamente.
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esta vez (y a contrapelo de la castigada migracién interna de
los pobres ingleses en los campos), en el sentido de la coloniza-
cién: es legitimo tomar tierras supuestamente no usadas, como
Abraham hizo con los sodomitas y sélo en caso de una explicita
resistencia por parte de quienes alli estdn, es factible desatar
una guerra justa, que es ‘racionalizada” como respuesta, como
castigo a un acto criminal y supuestamente absurdo. Porque
Inglaterra estd “llena” y América “vacia’, y entonces, qué mds
natural que buscar un balance'*!. La reconstruccion artificiosa
del ¢jemplo de Justino, entonces, la idea de un vacio y un des-
perdicio de las tierras en las que se desplazara a la poblacion
local, es central para releer a Locke —también y no sélo— como
idedlogo de la desposesion colonial. Es sobre el telén de fondo

121 Robert Cushman, ministro de Massachusetts y prominente escritor
colonialista, resume el espiritu general cuando dice: “We ought to... en-
deavour and use the means to convert them; and the means cannot be
used unless we go to them, or they come to us. To us they cannot come,
our land is full; to them we may go, their land is empty”. En “Reasons and
Considerations Touching the Lawfulness of Removing out of England into
the Parts of America”, citado por Arneil, B., op. cit., p. 110. Para Arneil,
no obstante la importancia que empieza a darse a la posibilidad de que la
colonizacién provea tierras que aligeren el alto desempleo en Inglaterra y
descompriman la situacién social (y por tanto, le quiten el mote de aven-
tura perdida que tenfa), esto no constituye el motivo principal para apo-
yar la causa de las plantaciones entre los ide6logos ingleses, sino el comer-
cio. Para Herman Levobics, en cambio, la situacién interna de Inglaterra,
la “promesa” de que en otro lugar las restricciones sociales, econémicas y
politicas se saldarfan, era el principal motor de la empresa. Por lo tanto,
y a contrapelo de cualquier idea basica sobre el liberalismo, Locke estd a
favor de mas Estado, de un Estado que a través del imperialismo, manten-
ga la tranquilidad social de las elites y de las futuras generaciones. Dice
Lebovics en la p. 579 (ap. cit.): Locke “captured the essence of his age in
his treatment of the relation of property, colonial expansion, and good
government. Property as the criterion for participation in the political
life of the country, property as a guarantee of conservative demeanor, the
promise of property as an inducement for social tranquility...”.
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de ese doble vacio —politico, terreno— que se erige la imagen
moral y autojustificada del hombre industrioso.

4. Conclusiéon

Nietzsche decia, al comienzo de este largo devaneo en el que
Locke nos entrampd, que el hombre, como producto de la cul-
tura, era el efecto de exitosas administraciones sociales del do-
lor. Un proceso al que llamaba “prehistérico” habria regulado las
torturas, disciplinado los 6rganos, abierto canales en la memoria
y generado, como su mayor logro, al Sujeto de la conciencia, de
la responsabilidad, de la culpa y de la respuesta segtin expecta-
tivas. Este logro sostiene todo el edificio juridico: porque sin
responsabilidad e identidad, a quién cabria adjudicarle crimenes
y exigirle retribuciones. Por eso, no importa el contenido de las
leyes que rijan a este Sujeto: lo importante es que ¢l interiorice la
ley que obliga a regirse por leyes. Ni viene al caso qué habitos lo
adiestren, lo importante es que adopte el hibito de tener habitos.
Este es el cardcter originario del proceso de invencion del Sujeto
del derecho, una originariedad que se renueva histéricamente
cada tanto, con nuevas btsquedas de paridades entre crimen y
castigo y nuevas producciones de Sujetos. Lo prehistérico y lo
histérico son asi, también relativos.

El recorrido nietzscheano en La Genealogia de la Moral in-
vocaba a Locke, sin hacerlo explicito. Hemos intentado en este
capitulo esbozar uno de los desarrollos posibles de este llamado
imaginado. Porque Locke es mds que esto que estd aqui escrito,
y sin dudas, hay otros Lockes que los que Nietzsche y nosotros
hemos configurado. Hay un Locke de la libertad, la equidad y
la resistencia. Pero no lo tratamos aqui.

El Locke que tratamos, al que Nietzsche invocaba, se rie
de todo desprecio que se tuvo frente a lo que se vefa como
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una filosofia fragil, la suya. De poca monta. Althusser mismo
habia tratado a Locke asi, hasta toparse con el libro de su
contempordneo Raymond Polin. Este Locke, escueto en sus
explicitaciones, si se quiere, humilde, deja al que hace el esfuer-
zo de soportar sus farragos tantos hilos sueltos para adentrarse
en la madeja de sus argumentos, que pareciera empequenecer
a las filosofias sistemdticas. Y la madeja de este velado Locke
se asemeja a un torbellino, o mejor, al ojo de un remolino de
aguas turbias y sin fondo.

En un contexto como el del inglés, en la modernidad
temprana, cuando se criminalizan ciertas costumbres de vieja
data y se promueven otras, el filésofo vuelve a poner sobre
el tapete la necesidad del concepto de ley para los escritos
politicos. Frente a la posibilidad de hacer de la ley natural un
mero causalismo, del tipo de “a tal accién —pongdmosle que
embriagarse—, le sigue tal castigo —la resaca-", Locke reivindica
la necesidad de los elementos clésicos de la ley: la voluntad del
legislador, la voluntad del agente y la relativa autonomia de los
castigos y las recompensas. Hay una diferencia radical entre un
mal moral y un mal natural, dice Locke, y por tanto, un castigo
no es nunca idéntico al efecto natural de un suceso, sino otra
cosa. Esta distincién, como se sabe, repone como central la
voluntad del que obedece (o desobedece), y con ello, también
su responsabilidad.

Pero la ley, en Locke, se ve difuminada en su contenido
explicito. Ante la requisitoria de Tyrell, el fil6sofo no dice con
exactitud donde estd escrita la ley natural ni cudles son sus
estrictos mandatos. El hombre bien podria hacer el esfuerzo
por conocerla (y confirmar su inscripcién teoldgica) pero,
para incentivarlo a hacerlo, el autor bien podria sostener, de
algun modo, la teleologia que supone que, como premio de ese
trabajo invertido, accedera a algin contenido. Pero Locke des-
monta esa teleologia y atin asi, se aferra al concepto de ley. En el
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Ensayo, de hecho, donde claramente prefiere la ley de la moda
alas leyes divina y civil, por ser la més efectiva, sigue llamando
a estos patrones a los que los hombres “generalmente” refieren
sus conductas, leyes.

Por tanto, no es que Locke deja atrds las leyes, para empezar
a sostener hébitos y usos como lo central para la moral, como a
veces pareciera leerse en el tratado pedagdgico; ni siquiera que
reivindique alaley como el principal elemento de un saber pro-
babilistico (como afirma Tully, contra la tesis anti—juridicista
de Foucault respecto de la modernidad temprana), sino que
Locke hace de la ley un habito, el habito de obedecer hébitos,
cualesquiera sean sus contenidos. A este habito, histéricamente
variable, que implica la percepcién por parte del agente que
pertenecer a una comunidad “civilizada” implica obligaciones
y que, por su respeto, consigue lo més goce le da, que es la repu-
tacion, Locke lo llama ley. Una ley/uso. Una ley/hdbito. Que
no necesariamente forma hombres virtuosos, pero que forma
hombres con capacidad de convivencia.

Pero Locke va mas alld. Intuye que la estructura emocional,
de placeres y displaceres, se modifica histéricamente por la va-
riabilidad de los castigos y recompensas que componen a estos
aparatos juridicos. El placer y el displacer, eso que parece tan
intrinseco, tan propio del Sujeto, tan esencial, estd en el centro
dela moral en Locke y es tan modelable como es la “naturaleza”
humana en su conjunto. Se trata de repetir, hasta que lo que
las primeras veces resultaba desagradable, se torne placentero.
No se precisa reflexionar sobre ello, sino naturalizarlo, cual si se
tratara de respirar. Por eso, cuando hace de la labor industriosa
el componente central de la definicién histéricamente variable
de hombre (y por tanto, su cualidad moral esencial), algo
arendtiano e inquietante resuena en Locke, como dijimos. La
labor no precisa de la reflexién y a esto se restringié lo humano
moderno. Pero cabe preguntarse aun cudnta reflexion requiere
el comportamiento moral.
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Por eso, hay una intrinseca relacién también, un coqueteo,
podriamos decir, entre placer y castigo. Alterando los aparatos
de recompensas y castigos, focalizdindolos por grupos sociales,
se modifica por efecto del tiempo y de la repeticion la estruc-
tura de placeres y displaceres. Lo que generaba placer y resulta
un “ataque a la sociedad’, sera castigado. Pero es posible que un
resabio quede, en el entre tanto, y que produzca lo que Elias lla-
ma “el eterno retorno del desagrado”, una especie de memoria
de los placeres que los castigos han sojuzgado, por ser placeres
socialmente riesgosos. La paridad entonces entre crimen y
castigo, se altera con el fantasma de los placeres pivoteando
entre ellos, aunque no se pueda decirlo en publico. Dice Elias:

La repugnancia que producen estas diversiones y que se
despierta en nosotros al escuchar estos informes, y que
pasa por algo ‘normal’ en las pautas actuales de regula-
cién emotiva, demuestra de nuevo la transformacién
histérica de la emotividad. Esta repugnancia, sobre todo,
nos permite ver especialmente clara una parte de la trans-
formacién: mucho de lo que antafio producia placer,
produce hoy desagrado. ... Quien se sale del marco de
las pautas emotivas sociales pasa por ‘anormal’ Asi, por
ejemplo, pasarfa por ‘anormal’ quien pretendiera satisfa-
cer su placer del modo en que se hacfa en el siglo XVI,
esto es, quemando gatos; precisamente porque el condi-
cionamiento normal de los hombres en nuestra fase de la
civilizacién impide que pueda manifestarse el placer en
una acci6n tal, debido al miedo que aparece producido
por una autocoaccion. Resulta claro que éste es el simple
mecanismo psiquico en funcién del cual se produce la
transformacién histérica de la vida emotiva: las mani-
festaciones impulsivas y de placer socialmente indesea-
das aparecen reprimidas y castigadas por medidas que
producen desagrado. Es el eterno retorno del desagrado
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suscitado por la pena que conlleva cualquier amenaza,
y acaba siempre unida a aquel comportamiento que, en
su origen, podria haber sido placentero. El desagrado y
el miedo suscitados socialmente ... luchan con un senti-
miento de placer proscrito!'*.

De nada sirve la guerra, entonces. Locke participa de un
tiempo en el que hay que dejar de lado las costumbres guerreras
de la vieja aristocracia y hacerlas “civiles”. Introducir nuevos
modales, erigir la disciplina. La guerra se reserva entonces a
ciertos espacios, como las colonias, por ejemplo, y se espera en
ellas a que sea el resistente amerindio el que traiga ala palestrala
injuria. Porque si no se resistiera, no habria motivo de contienda
por su desposesion. Porque, visto desde el lado del civilizador,
se tratarfa de motivos puramente econémicos, del “progreso’,
de llenar el vacio y aprovechar las oportunidades que si no, es-
tarfan perdidas, de cimentar un “mutuo beneficio” entre locales
y colonos. En esto, la guerra es un obstéculo. Porque, como
puede leerse a trasluz en Razonabilidad del Cristianismo (R) §
10-14: se habla mucho de muerte, pena de muerte, etc., como
anexado al pecado, dice Locke. Pero el recurso a la naturaleza

122 Elias, ap. cit., p. 296 y siguiente. La idea de que los placeres y displa-
ceres generan una estructura que dura un tiempo y que sdlo se altera por
“distress”, aparece también frente a la posibilidad de que los trabajadores
se rebelen. Dice Locke: “the laborers share, being seldom more than a
bare subsistence, never allows that body of men time or opportunity to
raise their thoughts above that or struggle with the richer for theirs (as
one common interest) unless when some common and great distress,
uniting them in one universal ferment, makes them forget respect and
emboldens them to carve their wants with armed force; and then some-
times they break in upon the rich and sweep all like a deluge”. Ver: “Some
Considerations of the Consequences of Lowering the Interest, and
Raising the Value of Money: In a Letter Sent to a Member of Parliament,
16917 en Works, 9 vols., Londres, Rivington, 1824, p. 71.
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humana como algo maleable, histérica y comunitariamente
definido, permite una l6gica mas efectiva que esta literalidad
y mas “civilizada” también: muerte, en realidad, debe reinter-
pretarse como la tltima instancia de procesos de exclusion
de la especie, que son la “respuesta” a la desobediencia. A esta
manipulabilidad de la naturaleza, a lo poroso de sus limites, el
crimen le es una oportunidad y una excusa. Cierra el autor, de
nuevo en Razonabilidad del Cristianismo 10:

Parece el propdsito inalterable de la justicia divina que
ninguna persona injusta, nadie que sea culpable de cual-
quier ruptura de la ley, deba estar en el paraiso. Pero los
jornales del pecado deberian ser, para todo hombre, lo
que fueron para Adén, su exclusion del estado feliz de
la inmortalidad, e impartirle la muerte'.

123 Propia traduccidn de The Reasonableness of Christianity. As delivered
in the Scriptures, Washington, Gateway Editions, 1965, p. 8. Esta hipé-
tesis que proponemos, de la muerte como exclusion, acerca a Locke a las
teorfas protestantes y su idea de los elegidos 4 priori por Dios y es muy
importante para las relaciones entre colonos y amerindios. Al respecto,
ver Pagden, “Dispossesing..” (op. cit.). Locke repite la idea de que el castigo
del pecado es la muerte (aunque los hombres no lo sepan), en el texto que
escribe sobre el final de su vida, Paraphrase and notes on the Epistles of St.
Paul, 40-42.

Para ver cémo cambia la imagen del infierno y del paraiso (o lo que Daniel
P. Walker llama una tolerancia menor al sufrimiento, en la temprana moder-

nidad), ver The Decline of Hell, Chicago, University of Chicago Press, 1964.
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La historicidad del si mismo y el
semejante. La centralidad del crimen
en las confesiones de Agustin de
Hiponay Jean—Jacques Rousseau'

“Entender la modernidad...es un ejercicio de recuperacion”.
Charles Taylor: Fuentes del yo.

La construccion de la identidad moderna,

Barcelona, Paidds, 2006, p. 13.

La especificidad de las sociedades burguesas radica en la
universalizacién de las relaciones juridicas y en la instalacién
de la legalidad y el derecho en el corazén del ordenamiento
politico.? La juridizacién de la vida, en la modernidad, supuso
un proceso histérico en el que dos términos, los de individuo
y derecho, no sélo se trenzaron para dar lugar a la nocién de

1 Este texto se publicé como articulo, en versién modificada, en la re-
vista Cuadernos Filosdficos. Sequnda Epoca, Nr. VIII, Rosario, Escuela
de Filosoffa de la Universidad Nacional de Rosario y Homo Sapiens
Colecciones, 2011, pp. 25-51. Agradezco a Vera Waksmann, Gisela
Catanzaro, Leonor Arfuch, Alejandra Ciriza y Carolina de Volder, de la
Biblioteca del IIGG, por los aportes de bibliografia para este articulo y a
las revisoras y editoras de la revista, en particular a Beatriz Porcel y Silvana
Carrozzi.

2 Michel Pécheuxl: “Delimitaciones, inversiones y desplazamiento’, en
Los nuevos procesos sociales y la teoria politica contemporinea, México,
Siglo XXI, 1986, pp. 105-115. Citado de Ciriza, Alejandra: “A propé-
sito de Jean Jacques Rousseau. Contrato, educacién y subjetividad’, en
Borén, Atilio (comp.): La filosofia politica moderna. De Hobbes a Marx,
Buenos Aires, CLACSO y EUDEBA, 2000, p.79.
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Sujeto de derecho o derechos subjetivos —tan prioritaria para
nuestro entendimiento del mundo que hoy la mayoria de las
luchas siguen dandose en términos de sus reivindicaciones-,
sino que, a su vez, definieron sus propios limites como nocio-
nes politicas, para naturalizarse de tal modo que nadie pensaria
entre nosotros, por ejemplo, que un individuo es aquello que
los materialistas del siglo XVII defendian que era: algo que
no podia identificarse sin més con un Sujeto moral, porque
era prioritariamente un cuerpo, y cuerpo se decia de cualquier
ente, sea piedra u hombre.

La conformacién del Sujeto de derecho, de aquel Swujeto
que, por ser idéntico a si mismo es responsable de sus actos
presentes, pasados o futuros y, por lo tanto, equivalente a una
persona, se modela filoséficamente entre los escritos de John
Locke y Gottfried Leibniz, entre los siglos XVII y XVIII, en
la temprana modernidad occidental.? Su conformacién como
término imprescindible para el orden politico moderno supuso
un cambio radical en el estatuto de la nocién de individuo: si
antes de Locke y Leibniz, los términos centrales para entender
la politica eran la dupla de soberania absoluta y resistencia (una
resistencia que se evidenciaba como el intento de recuperar,
frente a la positivacién creciente de la ley, un reducto intan-
gible, como el del derecho natural, que funcionaba como una
vara con la cual medir —y en caso de ilegitimidad, oponerse— a
la ley del soberano), la juridizacién de la vida que abre la
nocién de Sujeto de derecho permite que los Sujetos se sittien
en una situacion de ficticia igualdad u homogeneidad, ante la
impersonalidad de la ley. Ser iguales ante la ley —y no sabditos
desiguales del soberano absoluto— horizontalizd, en cierta
medida, las relaciones de poder, pero también transformé la

3 Yves Charles Zarka: La otra via de la subjetividad. Seis estudios sobre el
sujeto y el derecho natural en el siglo XVII, Madrid, Instituto de Derechos
Humanos Bartolomé de las Casas, Universidad Carlos III, Dykinson, 2006.
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soberania, antes percibible como una relacién entre autoridad
y subdito, en una relacién autorreferencial, en la soberania de si
del Sujeto que es duenio de su cuerpo y de sus actos.* El indivi-
duo es ahora propietario de si, duefio de su cuerpo, responsable
por sus actos inscriptos en una temporalidad, la de su vida. 3

La “invenci6n del Sujeto de derecho” en la temprana moder-
nidad implic6, ademads, la introduccién en el discurso y en la
practica politica de una igualdad oscurecedora, porque supuso
poner en acto una serie de dispositivos de invisibilizacién de
todos aquellos y aquellas que no se ajustaban a los pardmetros,
pretendidamente universales, de la definicién del Sujeto de
derecho. Tal es el caso de las mujeres, que no fueron incluidas en
los pardmetros atribuibles al contratante de la autoridad politica
legitima, sea porque no eran “individuos” —como para Locke— o
porque no eran “semejantes” —como para Rousseau—.°

Asi como la sujecién sexual estuvo invisibilizada —por
naturalizada—, y esa invisibilizacién sirvié de base al contrato
politico de los que si eran semejantes e individuos, retraduci-
bles en los términos de los Sujetos de derechos, asi también
se invisibilizaron los conflictos —de raza o de desigualdad
econémica— que no pudieron ser puestos en los pardmetros
abstractos de la igualdad juridica ante la ley. EI movimiento
resulta, entonces, paradéjico: la modernidad, que erigié como
punto central de su ordenamiento politico al Sujeto de derecho
(al individuo sin atributos, duefio de un cuerpo encapsulado

4 Distingo las nociones de soberania o propiedad de si de las de cuidado o
dominio de s, que utiliza Michel Foucault al referirse a los antiguos. Cf.
M. Foucault.: E/ yo minimalista y otras conversaciones, Buenos Aires, La
marca editora, 2009, pp. 71-85.

5 Ver también Manfred Frank: “Subjekt, Person, Individuum”, en Frank
y otros (comp.): Die Frage nach dem Subjekt, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1988, pp. 7-29.

6 Cf. Carole Pateman: The disorder of women, California, Stanford
University Press, 1980.
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en los limites de lo propio, que es moralmente responsable, un
hombre y ciudadano burgués), universaliza esos pardmetros
de igualitarismo al precio de que aquellos y aquellas que no
son iguales —ni igualizables— sean negados como existencias
politicas. El discurso universalista de la modernidad del XVIII,
sin embargo, resulta intocado, porque esos otros y otras, no
semejantes, no son visualizados como problemas politicos.”
Son, mas bien, existencias de otra indole, fantasmas que ha-
bitan otros espacios, no traducibles en los términos juridicos
de lo publico: o bien son portadores de diferencias bioldgicas
tomadas como determinantes, como las de hombres y mujeres;
o de diferencias enmarcables en el relativismo cultural, como
las de los naturales de América o los esclavos africanos; o evi-
dencian conflictos econdmicos supuestamente transitorios; o
son —lo que quiero tratar aqui- aquello que debe relegarse al
fuero interno de un individuo enajenado. La cada vez mayor
entidad otorgada a la interioridad de un individuo que se recla-
ma original y distinto (aunque luego sea, en el espacio publico,
alguien homologable a aquellos que son sus semejantes, los
otros Sujetos de derecho) es una de las valvulas de escape en
las que se gestiona la incapacidad de la abstraccion juridica de
la modernidad de tratar como conflictos reales a las diferencias
no inmediatamente saldables en términos de derecho.® En un
proceso que es hoy incluso mas percibible, podemos decir que
estamos ante dos trayectos paralelos en la modernidad posterior
al siglo XVIII: por un lado, la cada vez mayor atencién otorga-
da a la personalidad y la localizacién de esa personalidad en un
fuero interno, gradualmente colonizador del dominio publico,
y por el otro, la conformacién central del campo politico en

7 Cf- G. Fraisse.: Musa de la razdn: la democracia excluyente y la diferencia
de los sexos, Madrid, Cétedra, 1991.

8 Cf S. Wolin: “Democracia, diferencia y reconocimiento’, en Agora,
Buenos Aires, afio 2, N.° 4, 1996, 88. 133 - 152.
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términos de Sujetos de derecho, abstractamente homologables,
un campo que permanece siendo el de los iguales a costa de
la instrumentacion repetida de operaciones de invisibilizacién,
exclusion y segregacion, que le son concomitantes’ .

La forma que asumi¢ el individuo, en el tiempo posterior a
la juridizacién del campo politico (Sujeto de derecho e inte-
rioridad expansiva de una supuesta originalidad del si que se
escudrifia, como si fuera su propio objero de reflexion), quizd
transite hoy su momento de mayor radicalidad, un pliegue ago-
biante de un proceso iniciado con la derrota de los materialistas
en sus discusiones sobre la identidad, en el siglo XVII'. En
nuestro tiempo, donde la personalidad colonizé el dominio de
lo publico, cualquier contradiccién sistémica se experimenta
y se ve como anormalidad, patologia y desviacion del Sujeto,
y lo que es mds asombroso, cualquier resistencia se sigue
proponiendo en términos autorreflexivos, de “autotransfor-
macién” de la vida,! como si no hubiese salida a los laberintos
que inauguré la nocién moderna de la propiedad de si —o la
ilusion efectiva de la misma—. Como bien dird Sennett, hoy, “la
experiencia que parece decirnos algo acerca del yo, que ayuda
a definirlo, a desarrollarlo o a alterarlo, se ha transformado en
un asunto opresivo. En una sociedad intima, todos los fené-

9 Cf- ). Butler: Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discur-
sivos del “sexo”, Buenos Aires, Paidés, 2008, pp. 21-39 y R. Sennett: E/
declive del hombre piiblico, Barcelona, Peninsula, 1976.

10 CfSennett, 0p. cit.; A. Honneth: Crética del agravio moral. Parologias de
la sociedad contempordnea, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2009; U. Beck: La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad,
Barcelona, Paidés, 1998; Z. Baumann: La sociedad individualizada,
Madrid, Catedra, 2007; y M. Castells: La era de la informacién, vol. 11: EI
poder de la identidad, Madrid, Alianza, 1998, entre otro/as.

11 Asi propone Santiago Lépez—Petit, en “Politizaciones apoliticas’,
disponible en http://www.espaienblanc.net/Politizaciones—apoliticas.

html.
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menos sociales, no importa cudn impersonal sea su estructura,
se convierten en cuestiones de personalidad a fin de tener un
significado”'* En una sociedad como la nuestra, donde el orden
se visualiza como sintoma en el Sujeto, “la impersonalidad es
un mal moral’, y las contradicciones sistémicas se declaran
como meras “enfermedades” del que las padece, en singular.?
Nuestra propuesta sera rastrear uno de los filones de la raiz
de este proceso de creciente atencion a la interioridad del Sujeto,
una vez resuelta la disputa de los varios términos que preten-
dian nombrar lo singular, en el siglo XVII, en beneficio de las
nociones de Sujeto de derecho y propiedad de si. Pretendemos
estudiar los cambios que experimenta la autobiografia, desde
los escritos confesionales del obispo Agustin de Hipona hasta
los de Jean-Jacques Rousseau. Frente a las confesiones de
ambos, atenderemos especialmente a la nocién de crimen, que
permite pensar mds alld de los limites histéricos de la nocion
de propiedad de si y cuestiona su naturalizacion. El crimen
“confesado” por el que escribe exige considerar centrales a
los otros y otras que conforman el acto en cuestion y, a la vez,
denota las modificaciones que se dan con el creciente proceso
de juridizacién en la modernidad, que releva al pecado para
tipificarlo como delito, encuadrado en un cédigo convencional
y ptblico. Pensar la relacién entre la construccién paulatina de
un si cada vez mds interiorizado y mds excepcional, y el crimen
entendido como aquella violencia que se ejerce a otros/as y que
es percibida como tal por quien escribe (més alla de cudl sea su
gravedad), nos sitta en la tension entre el si y los otros, que evi-
ta la estricta autorreferencialidad. Aqui no se trata de lo que el

12 Sennett, op. cit., p. 485. El autor considera que este proceso de “declive
delo publico” empezd en el XIX. Su andlisis, extremadamente rico, man-
tiene, sin embargo, la distincién publico/privado.

13 Ibidem, p.73 y Baumann citando a Beck, ap. cit., p. 60.
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Sujeto piensa sobre si, sino de hechos violentos que involucran
a otro/as y que ¢l percibe como tales. El crimen, una violencia
de cualquier tipo ¢jercida a otros y asi percibida por el Sujeto
escribiente, permite ademds dar cuenta de la relacién indiso-
luble, para nosotros, entre individualidad y moral, y evidencia
el cambio en el estatuto de la vida, posterior a la Reforma pro-
testante: si la vida que contaba, entre los antiguos, era la vida
contemplativa, la vida buena o aquella que se encomendaba a
algo trascendente y divino, luego de la Reforma, la dignidad
de la vida corriente empieza a imponerse y ello extiende las
fronteras de aquellas vidas pasibles de ser respetadas, o “con
derechos”, y permite cierta oposicién entre las vidas corrientes
y las de las elites.” No hay registro de los crimenes cometidos
a las vidas que no importan en la Antigtiedad, como no lo hay
entre nosotros/as. Pero el que no lo haya entre nosotros/as es a
costa de un proceso repetido de invisibilizacién y exclusién que
instala en el Sujeto la necesidad de rearticular un discurso que
le permita lidiar con la contastacién de lo irreconciliable de la
supuesta universalidad de los derechos humanos y su efectiva
restriccion en la préctica. Ello no era necesario para aquel que,
por ejemplo, poseia esclavos, entre los antiguos o los modernos
del XVII" La “individualidad y la moral”, como bien afirma
Charles Taylor, “son temas que van inextricablemente entrete-
jidos” entre nosotros —o mds bien, son el mismo tema en dos

de sus caras.'®

14 Taylor, 0p. cit., p. 33.

15 Sobre los desplazamientos del estatuto de los esclavos, cf. R. Esposito:
Tercera persona. Politicas de la vida y filosofia de lo impersonal, Buenos
Aires, Amorrortu Editores, 2009; y P. Linebaugh y M. Rediker: La hidra
de la revolucion. Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del
Atldntico, Barcelona, Critica, 2005. Los modernos del XVII “hablan” de
los esclavos utilizando las figuras de lo maldito, lo demontaco, etcétera.
16 Taylor, op. cit., p. 19.
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El anacronismo de la autobiografia

La autobiograffa como subgénero de las asi llamadas “litera-
turas del yo” condensa supuestos de la “historia de la subjetivi-
dad” que estan hoy bajo sospecha, en las Ciencias Sociales. En
los autores que han tratado el género, como género, aparecen
términos que son repelidos por el lector especializado contem-
poraneo o que podrian encuadrarse sin dificultades en formas
ideoldgicas pregnantes: que la autobiografia es un “medio
del conocimiento de uno mismo”, una “segunda lectura de la
experiencia’, un “pacto” arménico del escribiente consigo y
con el lector, una recopilacién “sincera” de temas “esenciales” al
Sujeto, o una atencién —artistica— a la historicidad irrepetible
de toda vida."” Es justamente por eso, por ser un condensado de
topicos pretendidamente superados —como el antropocentris-
mo, la historia, lo uno irrepetible, el contrato o la experiencia—,
que revisitar el género recupera para nosotros su interés.

Podriamos decir que la autobiografia, como género pasado
de moda entre los cientistas sociales, revela la necesidad y la
riqueza de todo anacronismo. Siguiendo a Didi-Huberman,
el anacronismo de una presencia muestra que cualquier tiempo
u objeto presenta una heterogeneidad constitutiva —diriamos,
una sobredeterminacién— que habla de su plasticidad y de
su no reconciliacién, a no ser por modos ideolégicos de la
invisibilizacién de sus componentes disimiles. El anacronismo
es necesario, porque toma lo que existe en términos de diferen-
ciales, como si estuviéramos frente a un montaje de diferencias
relacionales y no ante imagen dictada por una voluntad univo-
ca, que hay que identificar primero, para luego poder explicar

17 Cf, entre otros: Jean—Philippe Miraux: La autobiografia. Las es-
crituras del yo, Buenos Aires, Nueva Vision, 2005; Geroges Gusdorf:
“Condiciones y limites de la autobiografia’, en Antrophos N.© 29, 1991; y
P. Lejeune: Le pacte autographique, Seuil, Paris, 1975.
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cualquier cosa derivada de ella.”® En este sentido, no estamos
frente a un género olvidado, sino que el olvido remite a un
efecto buscado, a la determinacién de olvidar —como también
es intencional el olvido, en aquel que se confiesa al escribir,
seglin veremos—.

La autobiografia parte de una doble distancia: por un lado,
entre aquel que escribe y el yo que es el protagonista de la narra-
cién, y por el otro, entre el tiempo presente y el pasado que se
evoca. Estas distancias no se saldan con la recurrencia al estilo
ni a una politica de la “autenticidad” —segtin la cual, el que es-
cribe se pone como garantia, como responsable de su identidad
con el personaje central de la narracién, de modo tal que se
pueda desconfiar de la verdad o la verosimilitud de aquello que
se dice, pero no de que hay una identidad entre el narrador y la
imagen del yo que ¢l narra como suya—. La autobiografia, mds
bien, recompone una existencia en la historia, y por tanto, lo
propio del género estd en recorrer las tensiones de estas distan-
cias, de identidad y temporales, sin intentar anularlas.

Pero la recomposicion de una existencia, de un yo pasado
desde un yo presente, se hace por medio de la narracién. Y la na-
rracién introduce un marco de “dominio del acontecimiento”,
un dominio que el que actud no tuvo al momento de “actuar”"

18 G. Didi-Huberman: Antze ¢l tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo
Editora, 2009.

19 Gusdorf resume el efecto racionalizador y coherente de la narracién,
su “pecado” respecto de la vida, del siguiente modo: “Cada destino se for-
ja en la incertidumbre de los hombres, de la circunstancia y de si mismo.
Esta tension constante, esta carga de lo desconocido, que corresponde a
la flecha misma del tiempo vivido, no puede subsistir en la narracién de
los recuerdos, llevada a cabo a posteriori por alguien que conoce el fin
de la historia. Tolstoi ha mostrado, en Guerra y Paz, la gran diferencia
que existe entre la batalla real, vivida minuto a minuto por los comba-
tientes angustiados, casi inconscientes de lo que esta pasando, incluso si
se encuentran en la seguridad de un estado mayor, y la narracién de esta
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La diferencia entre la vida y la biografia es que esta tiltima tiene
una certidumbre sobre el devenir del suceso que la vida en su
instantaneidad no tiene, y por tanto, sustituye lo que aparecia
como azar por una continuidad, que hila a ese suceso con otros
que lo significan y lo enmarcan. La narracién introduce, por asi
decir, una inmovilidad en lo que era movilidad, una certidum-
bre en el tiempo, que éste, cuando era vivido, no tenfa. Hace de
esa reconstruccion una suerte de verdad agregada. Paul Valéry
lo resume asi: “Quien se confiesa, miente y huye de la verdadera
verdad, la cual no existe o es informe, y en general, confusa”?
Pero lo que interesa no es sdlo el efecto de verdad —como
sentido— y de produccién de una duracion continua, espacial,
en la forma de “momentos” como si fuesen unidades matema-
ticas, que introduce la narracion presente sobre el pasado, sino
que, al traer el suceso del pasado de un modo narrado desde la
demanda de una inteligibilidad presente, se sustituye el suceso
cargado de incertidumbre del pasado por el suceso dominado
del presente. Se produce una sustitucién del pasado por un
hacer actual, por la narracién actual, que se justifica como
verosimil al no evidenciar que es una sustitucién y por no dejar

misma batalla, dotada de un orden racional y légico por el historiador,
que conoce todas las peripecias del combate y su resultado. La misma
diferencia existe entre una vida y su biograffa: ‘No s¢, escribfa Valéry, si
alguien ha intentado escribir una biografia tratando de saber el instante
siguiente, en todo momento, lo poco que el héroe de la obra sabia en el
momento correspondiente de su vida. En suma, devolverle al azar a cada
instante, en lugar de forjar una continuidad que puede resumirse, y una
causalidad que puede ser convertida en formula”. Cf. Gusdorf, op. cit., pp.
14 y s. Al respecto, es interesante la busqueda de un efecto opuesto al
unificador e identitario que proporciona la narracién, en la escritura de
los modernistas vieneses, que introducian en sus libros relatos sin unidad,
alos que definfan como monélogos internos de la conciencia, soliloquios
sin principio ni fin, que en general terminaban con el colapso del Sujeto.
Un cjemplo claro es La seriorita Elsa, de A. Schnitzler.

20 Valéry en Tél Quel 11, citado por Gusdorf, gp. cit., p. 18.
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ver aquello que resulta “incontable” del pasado: los “momen-
tos” que no se constituyen como momentos, porque si asi lo
fueran, quebrarian la duracién continua del relato. El pasado
queda asi reemplazado por los sucesos que si son narrados,
durables e inteligibles, memorables como cadena continua. Ese
pasado domesticado, sustituido por el presente inteligible de la
narracion, hace a la identidad del yo que se confiesa.

El movimiento entre pasado y presente, sin embargo,
también se invierte. Si el pasado queda reemplazado por la
inteligibilidad sustitutiva del presente, por un hacer actual de
la narracidn, eso quiere decir que el acto presente es también
una repeticion del pasado, un “recitado’, “la cita de una cadena
previa de actos que estan implicitos en un acto presente y que
permanentemente le quitan a todo acto ‘presente’ su condicion
de actualidad”?" El presente es repeticion del pasado, aunque
ello no implique un necesario retorno de lo mismo. Porque si
asi fuera, si solo lo mismo retornara como cita, el pasado habria
sido agotado por la narracién, por una suerte de transparencia
absoluta que el texto tradujo como continuidad de momentos,
como duracidn, cuando lo que habia era incertidumbre y movi-
lidad. El acto presente puede presentarse como novedad, como
acto, si realiza en el presente aquello que no fue considerado
en las narraciones continuas del pasado. También en ese caso
es repeticién y no creacién ex nibilo, pero de aquello que esta
ausente, hasta alli irrecuperable. El acto es acto si la semejanza
con el pasado no es evidente para los que acttan, si esa se-
mejanza queda obliterada (y se presenta como novedad, aun
cuando sea repeticién). La repeticién introduce, entonces, una
posibilidad de desviacién respecto de lo mismo, pero también
una posibilidad de su confirmacién. En todos los casos estamos
ante una trama de citados, aunque no resulte evidente para los
contemporaneos.

21 Cf]. Butler, op. cit., p. 29.
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Todo acto, entonces, es la posibilidad de amenaza a la cons-
titucion identitaria del Sujeto. El presente como repeticion
ambivalente, como repeticién que abre la posibilidad de la
diferencia o de la compulsion, se da en la forma de montajes
de tiempos heterogéneos, cuya relacion y dominancia entre
los pasados y los presentes es histéricamente variable y de cuya
resolucién depende la identidad continua del Sujeto. En esa
relacién variable entre los tiempos, el anacronismo es un indice
de la posibilidad efectiva de desviarse de la circularidad de lo
mismo, de la posibilidad de la aparicién del acto.

Agustin de Hipona: el pecado como ilusoria indi-
vidualizacién

Los trece libros de las Confesiones del obispo de Hipona son
tratados por ¢l como una obra unitaria. Resulta desconcertante,
sin embargo, para un lector o lectora contemporéneos, el en-
contrar, después del libro X, el abandono de la narracién de la
vida del autor para concentrarse en la exégesis de las Escrituras,
o en teorias filoséficas sobre la memoria y el tiempo, algo lejano
a lo que parece denotar la palabra “confesién”. Esa extraneza
interrumpe al lector que pretende identificar al si mismo del
contexto del obispo de Hipona con la personalizacién de
nuestra época. San Agustin abandona el relato narrado sobre si
luego de la conversion, alos treinta y pocos afios, que introduce
un corte radical entre el pecador (con historia inmanente y
anclada en el no saber y la individualizacién) y el convertido,
que juzga a ese pecador desde una temporalidad ideal, desde
el saber y la participacion en el Uno Divino. La conversion re-
sulta entonces el Ultimo momento histérico de una narracién
que puede contarse COmo propia, pero también como previa,
abandonada, multiple, dispersa entre los incesantes objetos de
deseo, y corrupta. Es un momento de ruptura que evidencia lo
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que se constituye como un lugar comun del género autobiogra-
fico, que permite al autor ponerse a si mismo como objeto de la
narracion, como un o#ro, que en Agustin tiene la forma de un
alter augustinus historico y inico, condiciones que abandonard
después, en el tiempo verdadero en el que escribe.*

Las Confesiones son, entonces, una puesta en escena de una
discontinuidad radical entre el si mismo y la participacion en
Dios, entre la historia y el tiempo ideal, entre el saber ilusorio y
el saber real, entre el saber de lo multiple de los objetos de deseo
y el saber en lo Uno, entre la copia autonomizada y la fusién en
la Verdad; en fin, entre el mal y el bien. Y el texto parece consti-
tuirse también en una invitacién, en un alegato para que aquel
semejante que lo enfrente, como lector, entienda que la forma
real de ser no es la afirmacién de la mismidad y la autonomia
de st que implica el pecado (una forma ilusa de singularidad,
porque habitar el mal es habitar la nada), sino la busqueda ez s/
de aquello que permite trascenderlo. Buscar en si es reconocer
en esa supuesta singularidad a la Verdad, a Dios, a la Luz que
mora en miy que no es sélo la fuente de conocimiento, sino el
proceso mismo de conocer (un proceso que conoce descono-
ciendo las falsas autonomias de lo singular)?.

22 Cf. John Freccero: “Autobiography and Narrative”, en T. Heller y
otros: Reconstructing Individualism. Autonomy, Individuality and the
Self in Western Thought, California, Stanford University Press, 1986, pp.
16-30.

23 Para Charles Taylor, el obispo de Hipona es un “protocartesiano’,
por ser el primero que, en la “pre—historia” de la identidad exige una “re-
flexividad radical” e inaugura el proceso de interiorizacién del Sujeto, al
reemplazar las anteriores dualidades, deudoras de Platén, de espiritu/ma-
teria, superior/inferior, eterno/temporal, inmutable/cambiante por la de
interior/exterior. Debemos en San Agustin prestar atencién a nosotros
mismos como seres interiores: “No salgas afuera; vuelve a ti mismo. La
verdad mora en el hombre interior” (en De vera religione XXXIX.72).
Esta doctrina influird en el misticismo cristiano y es un parte aguas en la
concepcién moderna de identidad. Para San Agustin, “la principal ruta
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Larelacién de imbricacién que proponemos entre construccion
del si mismo y crimen es evidente en el término latino confessio, que
en la antigiiedad (y atin hoy, en ciertos usos teoldgicos o juridicos)
implicaba el reconocer una falta (confessio peccatorum). Los auto-
res cristianos como Agustin, Origenes, Hilario o Jerénimo, con
influencia del lenguaje biblico, agregan a esta tltima acepcion el
significado de alabanza a Dios, por lo que la confessio es, adems
de la rememoracién y el reconocimiento de un crimen cometido
por quien habla, la glorificacién de Dios, su superacién en una
accién de gracias.”* Esta acepcion de confessio parece adecuarse a
la estructura del libro del obispo de Hipona, como obra unitaria.

Pero la falta que se reconoce como tal sigue implicando una
cierta percepcion subjetiva que puede o no coincidir con la del
lector/a. La pregunta que surge es por qué el autor reconoce como
crimen confesable a ese acto de su vida y no a otro. Parece haber
alli un nucleo duro de la subjetividad en la escritura, sin entrar en
cuestiones como el estilo o la continuidad o no de la memoria.
Es notable, en este sentido, la coherencia logica de la falta que
Agustin decide jerarquizar en las Confesiones: lejos de ser un hecho
menor frente a otras faltas, que a nuestros ojos podrian parecer
mas reprobables, el haber elegido el robo de las peras en el huerto
cuando eraadolescente como central parala escritura de su confessio
adelanta el movimiento de la conversion, esto es, a superacion de
la invidualidad histérica que habia sido producida por el pecado.
Ese robo debe dar cuenta del quiebre que la obra tiene, entre relato
de vida y atencién a lo atemporal y sagrado. Pero, ademas, pone

hacia Dios no se halla a través de la esfera de los objetos, sino ‘en’ noso-
tros mismos”. Dios es no sélo lo que anhelamos ver, sino también lo que
potencia nuestro 0jo, lo que sostiene nuestra capacidad cognitiva. Dios es
“luz interior”. Pero adentrarse en uno mismo no es conocerse, sino cono-
cer conociendo, conocer al proceso mismo de conocimiento, al entender
que EL, la Verdad, mora en mi. Cf. Taylor, op. cit. pp. 183-202.

24 Cf. introduccién de Gustavo Piemonte en J-.J. Rousseau: Confesiones,
Buenos Aires, Colihue Clésica, 2006, pp. XII ys.
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en primer plano la conflictiva relacidn que el cristianismo muestra
con el conocimiento, entendido como apropiacién® (una forma
de conocer prototipica de la modernidad madura, que se reprueba
durante el barroco como vanitas).

El robo de peras: mal, conocimiento como apro-
piacién e individualidad

San Agustin recuerda, en el libro II de las Confesiones,
un hecho que juzga central en su adolescencia, cuando
apartado de Dios, del Uno, “me disipé en la multiplicidad’,
para complacerse y complacer alos otros hombres.* Se trata
del robo de peras, junto con otros compaieros de juego.

Habia un peral cerca de nuestra vina, cargado de frutos
que ni por su aspecto ni por su saber resultaban apetito-
sos. Para sacudirlo y llevarnos la fruta, unos muchachi-
tos duchos en pillerfas nos movilizamos bien entrada la
noche; de acuerdo con una perniciosa costumbre, ha-
biamos prolongado nuestros juegos en las plazas hasta
aquella hora. Nos llevamos una carga enorme, no para
darnos un banquete, sino sélo para arrojar a los cerdos;
aunque un poco comimos, pero unicamente por hacer
algo que gustaba porque estaba prohibido®.

25 John Freccero, en el articulo ya citado, enfatiza mucho més el costado
erético que tendria el robo. Me parece, sin embargo, que el problema més
acuciante al que aqui se alude, para el cristianismo, es el del conocimiento
como apropiacion, aunque de ningun modo lo separaria tajantemente del
erotismo y la sensualidad que ese modo de conocer comporta.

26 San Agustin, op. cit., p. 31.

27 Ibidem, pp. 37y s.
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Lo que mortifica a Agustin no es la violacién de una ley
inscripta en el corazén de los hombres, como la ley moral
divina de no robar, sino la gratuidad del acto. Agustin da
entidad a su robo, dialogando con ¢l, para al instante pasar a
descalificarlo: el robo no es nada, como para que le hable. “Yo,
desventurado, ¢qué es lo que en ti amé, hurto mio, en aquella
fechorfa mia nocturna de mis dieciséis anos? Por cierto que no
eras hermoso, puesto que eras un robo. Y a decir verdad, ¢eres
algo, para que te hable?”?. Pero si no es nada, nos preguntamos,
¢por qué mortificarse?

San Agustin indaga, a partir de alli, ya no en la violacién
de la ley moral inscripta en el corazén ni en la gratuidad del
acto —porque no precisaba esas peras, cuando tenfa mejores
en su vifia—, sino en la entidad del mal y en la de quien estd
preso de €1, como “copia perversa” de Dios. Lo que mortifica a
Agustin es haber querido, con su acto, imitar a Dios, ser como
El, actuar con supuesta autonomia, asemejarse a Flal romper
su ley y regirse por otra, propia. El alma que acttia mal (cabe
preguntarse si este calificativo agrega algo) sale fuera de Dios 'y
busca en multiples objetos bienes que son imitaciones perversas
de los atributos divinos, como la sublimidad, la gloria, el amor,
el saber, la excelencia, la venganza. Se erige asi como pseudodi-
vinidad, como pseudo—Uno, auténomo, creativo, a Su imagen
y semejanza. Ese querer ser copia divina, ese individualizarse y
disociarse de la ley de Dios para dispersarse y contemplarse a
si mismo y a los otros es lo que mortifica a Agustin. “;Dénde
estaba yo?”, se pregunta. “En el exilio”, responde, en un exilio
que demanda el retorno a lo Uno y la superacion de la copia
individualizada, el abandono del mal que individualiza.

Asi fornica el alma cuando aparta su mirada de ti y bus-
ca fuera de ti lo que no encuentra puro y limpido sino

28 Ibidem, p. 39.
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cuando retorna a ti. Torcidamente te imitan cuantos se
alejan de ti y se erigen contra ti. Pero aun imitandote asi,
muestran que eres el creador de toda naturaleza y que,
por ende, no hay donde retirarse totalmente de ti*.

El robo de las frutas del huerto parece un hecho menor, una
diversién adolescente, algo que cualquiera podria cometer. Es
importante esa dimensién de empatia que produce en el lector
la falta confesada: lejos de producir distancia en aquel que lee,
como podria ser un crimen més atroz, el robo de la fruta produce
una semejanza entre el pecador Agustin y aquel que lo enfren-
ta.*® Asi como cualquiera podria robar una fruta, cualquiera
puede convertirse —parece decir el obispo. Individualizacion,
en Agustin, no implica entonces originalidad, distincién; no
genera un si mismo que se construye diferenciado de los otros,
sino que propone una semejanza, una igualdad con cualquier
otro que actiia moralmente mal, no importa la gravedad del
hecho en cuestion.

Pero el robo permite una doble lectura, una lectura que con-
vierte lo aparentemente trivial en el nudo gordiano de la relaciéon
entre cristianismo y conocimiento. La palabra que usa Agustin al
referirse a fruta es pomza, la misma con la que se alude a los frutos
prohibidos del Arbol del Saber en el Jardin del Edén. Al hacerse
ilicitamente de la fruta, Agustin viola la ley moral, y en ese acto
instaura una propia ley, aunque mas no sea por la negacién de la
anterior. En ese acto, se hace pseudosemejante de Dios, un indi-
vidualizado, alguien exiliado del Uno, un “alma deforme” que
pulula entre lo multiple y le da entidad como objetos de deseo
y de conocimiento. Se individualiza y los experimenta como
deseos individualizados, en el tiempo histérico de la propia vida.
En ese acto, con otras palabras, hace una antoapropiacion ilicita

29 San Agustin, op. cit., p. 41.
30 Cf. Freccero, op. cit., p. 23.
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de si, al apropiarse ilicitamente de los frutos. Se apropia de si al
tener curiosidad de algo que no sea lo Uno, al tomar los frutos
del un arbol de afuera®'.

Si la analogia entre los frutos del arbol de la adolescencia
agustiniana y los frutos prohibidos del Arbol del Saber fuera
licita, el apropiarse de frutos del saber es también apropiarse de
si, individualizarse por el saber, a la vez que corromperse y caer
en la nada en que se demuestra el mal. Agustin come algunos
frutos y tira otros a los chanchos. Ese acto de doble apropiacion
—de siy de los frutos del 4rbol del saber- y la individualizacién
por el pecado de la curiosidad, sin embargo, no se acaba en el
haber comprobado la ilusién de la supuesta omnipotencia, del
querer ser otro Uno y actuar, sino que abre una puerta escéptica
en la obra del obispo. Después de haber probado la fruta,
Agustin la desecha, y se mortifica mas por el supuesto acto de
conocer que fue el acto de hurto/apropiacién que por lo que el
fruto le transmitid. E/ pecado grave en relacion al conocimiento,
parece decir, es el hecho de creer que algo —yo, el saber— se puede
apropiar, como si fuesm existencias autonomas, por fuem de Dios.
El conocimiento no puede ser apropiacién, sino la busqueda
sin tiempo de algo inapropiable, como la Verdad que mora en
mi, que es la misma verdad que mora en cualquier otro®.

31 Jacob Taubes dice que la historia del hombre comienza el “octavo dia’,
que es el primer dia del uso de la libertad, como transgresion: ese momento
inaugura la historia del hombre y también supone el fin del estado natural
o la expulsion del paraiso. Es notorio ademds, que Taubes, siguiendo a H.
Cohen y en la linea de Petrarca, supone al pecado como individualizador,
pero también como desmitificador. Cf. “Zur Konjuntur des Polytheismus’,
en J. Taubes: Vomn Kult zur Kultur, Fink Verlag, 1996, p. 349.

32 Es notoria la relacién con la critica de Strauss al tipo de conocer mo-
derno. Cf L. Strauss: ;Progreso o retorno?, Buenos Aires, Paidés, 2005; y
C. Hilb: Leo Strauss: el arte de leer. Una lectura de la interpretacion straus-
siana de Maquiavelo, Hobbes, Locke y Spinoza, Buenos Aires, FCE, 2005,
introduccién, pp. 11-34.
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La individualizacién queda entonces como un momento
histdrico necesario, pero abolido al reconocerse y rememorarse
como falta, en un acto que es a la vez de confesién y de ala-
banza. Ese momento de ilusién de apropiacion fue necesario
para la existencia de la conversion, lo ultimo que el singular
experimenta como momento histérico propio®. “El pecado -
la ilicita asercién de la mismidad (se/fhood) y la autonomia— es
evitado sdlo cuando la conversion integra el si dentro del orden
trascendente instituido por la voluntad divina™*. El pecado
fue entonces una ilusa pero necesaria individualizacién, que
serd superado por la conversion, el fin de las falsas individua-
lizaciones, el cierre del relato narrado de la propia vida —en la
obra agustiniana—, la renuncia a la propiedad de si y a la apro-
piacién, como forma de saber. Un momento todavia histérico,
el de la conversién, desbanca un tipo de conocimiento, el de
la apropiacion de si y de los frutos del saber, para dar lugar a
otro, el de la reflexividad en si del convertido, que reconoce en
si aquello divino que desborda todo lo singular y a la verdad
como infinita e inapropiable. Para el que acttia en los términos
de lo singular e histérico, queda la condena —en la visién del
obispo— a la corrupcién del nihilismo, al escepticismo, a una
busqueda sin fin de ilusiones, en el afuera y el exilio. Un abismo
habrd entre este robo y el robo del ilustrado Jean—Jacques
Rousseau: e/ abismo que abre la progresiva purificacion moral de
la nocion de propiedad de st, en la modernidad.

33 Podria tratarse de una renuncia a si, como postula Foucault, pero tam-
bién de una abolicién de si, que quita voluntarismo al proceso de des—in-
dividualizacién. Cf. M. Foucault,, op. cit., p. 74.

34 Cf Heller, op. cit., p. 3.
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Jean Jacques Rousseau: el si mismo como excepcion

Las Confesiones de Jean—Jacques Rousseau son la reflexién
publica de un yo que se sabe excepcional, tan distinto a los
Otros como para encarar una empresa que, ademds, cree inno-
vadora: el relatar, en forma publica, qué circunstancias de su
vida han hecho de ¢l lo que es, en un proceso de busqueda de
reconocimiento que postula a los lectores como jueces de una
subjetividad escindida. “Acometo una empresa que no tuvo
e¢jemplo jamds y que no tendra imitadores. Quiero mostrar a
mis semejantes a un hombre en su verdadera naturaleza, y ese
hombre seré yo. Yo solo. Siento mi corazén y conozco a los
hombres. No estoy hecho como ninguno de los que he visto;
me atrevo a creer no estar hecho como ninguno de los que
existen. Si no valgo mds, por lo menos soy distinto”,” empieza
el ginebrino, y sienta con ello “aquello que permanecerd como
un rasgo del individuo moderno, esto es, el reclamo de indivi-
duacion, en el sentido de originalidad y respeto por la propia
interioridad™.

El yo que se sabe original narra con “sinceridad” aquello
que constituyd su experiencia, sin esquivar lo que podria des-
embocar en un juicio moral adverso por parte de los lectores.
Habla “con franqueza”. Pareciera colocarse asi a merced de los
lectores. Pero ese estar a merced es sélo una cara del proceso,
porque de antemano se sabe que la propia originalidad del rela-
to de vida (y de la empresa de narrar) evitard que el juicio de los
que leen establezca un pardmetro generalizador de los sucesos
que se describen. Se estd ante un yo excepcional, con nombre
propio, y ante la excepcionalidad no valen las reglas, sino para
confirmar que no le atafien. Ese yo excepcional, sin embargo,

35J.]. Rousseau: Confesiones, México, Porrta, 1986, p. 3.
36 A. Ciriza, op. cit., p. 82.
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si reclama erigirse en un pardmetro vélido para criticar a las
normas morales, por estar siempre situado entre la inclusién
y la exclusién de un sistema corrupto al que Rousseau define
como civilizacién¥.

El proyecto de reconocimiento vy justificacion de si de las
Confesiones rousseaunianas es, entonces, un quiebre respecto
de la doble idea de confesion, como expiacién de un pecado
y alabanza/trascendencia hacia lo divino, que era la confesion
agustiniana: en el tiempo de la Republica de las Letras, la con-
fesidn se interioriza atin mas, se hace un relato artificialmente
unificado de los laberintos de la interioridad del Sujeto y de sus
posiciones ante las contingencias de su historia; un laberinto
cuya salida no estd en la referencia a la verdad divina, sino en el
poder de la narracion para articular una bisqueda de identidad,
como proyecto de reforma de si, y ser ejemplo de critica social,
a partir de esa conciencia de la excepcion. En esta forma secu-
larizada de la confesion, al mismo tiempo autojustificatoria y
critica, los referentes son los otros, entendidos como semejan-
tes, en tanto ciudadanos, y diferentes, en sus esferas interiores;

37 Peter Biirger analiza a Rousscau desde la “ley del corazén” de
la Fenomenologia del Espiritu de Hegel: “Este trastorno amenaza a
Rousseau. Por una parte, la radicalidad de su critica social depende de que
se sepa como homme naturel, que (hablando con Hegel) piensa ‘la uni-
versalidad solo en la forma de su ser—para—si inmediato’ (PhG, p. 277).
Por otra parte, no puede por menos que entender que el aislamiento, al
que se ha sometido, es considerado por el mundo maldad. La sentencia
de Diderot de que tinicamente el malo vive solo le ha afectado profunda-
mente. Ni puede renunciar a la pretension de una existencia excepcional
(pues ello privarfa de fundamento a su critica), ni simplemente persistir
enella (pues con ello se encerrarfa en lalocura de ser el inico hombre bue-
no). Asi pues, ha de afanarse por lo imposible, a saber, por ser reconocido
por el ptiblico como excepcién que encarna el universal verdadero”. Cf C.
y D. Biirger: La desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de
Montaigne a Blanchot, Madrid, Akal, 2001, p. 146.
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pero también puestos en el lugar de jueces de la exposicion
glorificadora del sentimiento subjetivo del autor, e inculpados,
por la misma pureza de esos sentimientos.

Es notorio que la empresa innovadora de la confesiones
de Rousseau sea a la vez un relato del proyecto de reconoci-
miento y de reforma de si y la puesta en escena de un juicio
moral sobre si y la sociedad corrupta: esto implica que la
modernidad del siglo XVIII, al menos en el ginebrino,
erigi6 al sentimiento subjetivo como pilar en la elaboracién
del juicio, un juicio que tiene roles intercambiables, pero
que termina coronando a la interioridad como pardmetro
incontestable, punto de partida y de llegada del orden

social. Esa “glorificacién del sentimiento subjetivo”,

esa
creciente atencion a las desavenencias de la personalidad,
escudrinada como excepcién, se produce simultineamente
a la redefinicién del espacio publico en términos de dere-
chos subjetivos, pretendidamente universales y abstractos,
que parecen al margen de esta proliferacién de “diferencias
privadas” que pretenden pluralizar los criterios morales
vigentes. Se establece asi el contrapunto distintivo de la
modernidad madura entre la moral o los criterios perso-
nales de justicia, y la justicia positiva. Este contrapunto es
puesto en primer plano en las Confesiones de Rousseau.

En el relato de la vida excepcional de Rousseau, la per-
cepcion dela injusticia aparece como un motor recurrente
de rupturas y transformaciones. Por una injusticia —la falsa
acusacion de haber roto un peine- el ginebrino considera
que salié de su infancia;* por otra injusticia, la que ¢l co-
mete al acusar a una sirviente de su propio robo, interioriza
la culpa vy, a la vez, experimenta el limite de la semejanza

38 La expresion es de Sennett, op. cit., p. 464.
39 Rousseau, op. cit., pp. 11-13.



CUARTA PARTE 477
LO UNIVERSAL, LO IMPERSONAL Y LA INTERIORIZACION
DEL SEMEJANTE EN ROUSSEAU.

y la igualdad politica y social posibles entre unos y otros.
Este segundo crimen es particularmente importante para
el autor y para la puesta en escena de su crisis narrada, una
crisis que es a la vez personal e intelectual. La falsa acusa-
cién de robo a una mujer es un hecho que resulta fundante,
sostendremos, para el proyecto intelectual rousseauniano,
basado en la proporcionalidad de igualdad y justicia.’

El robo y las incapaces de justicia

Rousseau “confiesa” un crimen, al final del libro segundo de
las Confesiones, cuyos recuerdos “y el insoportable peso de los
remordimientos, al cabo de cuarenta afios atormentan todavia
mi conciencia y cuyo amargo sentimiento, lejos de debilitarse,
se irrita a2 medida que envejezco”* El crimen es expuesto en
publico por primera vez y se pretende no volver a hacerlo, por-
que se lo considera “atroz” y “perverso”. Su reconocimiento es,
de hecho, descripto como lo que impulsé la escritura del texto,

40 Cf. Galgano della Volpe: Rousseau y Marx, Barcelona, Ed.
Martinez Roca, 1969, p. 29. La relacién proporcional entre igual-
dad y justicia es clara en los Discursos, pero también en E/ contraro
social. La tarea del contrato, como surge del final del libro I, capi-
tulo IX, es instituir una “igualdad moral y legitima” entre los hom-
bres, de modo que estos “atin pudiendo ser desiguales en fuerza y
en talento, se vuelven todos iguales por convencién y de derecho”.
Es un error, por tanto, a mi entender, pretender que Rousseau pos-
tula una igualdad abstracta, perfecta, en el régimen que propone
parael futuro. La cuestion politica es cémo instaurar una desigual-
dad legitima, que atienda a proporciones que pueden definirse,
problemitica e histéricamente, como “morales”

41 Rousseau, op. cit., p. 54.
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o lo que es igual, lo que motorizé el proyecto de constitucion
de una identidad, a través de la narracién. La dependencia de
la triada crimen, confesion e identidad es notoria, pero en este
caso, lo que en principio parece ser un ejemplo més de la forma
de expresarse de una subjetividad sensible, protorroméntica,
como la rousseauniana, se transforma en una experiencia de
vida que evidencia los limites del proyecto politico del ginebri-
no, incluso para ¢l mismo.

El crimen se describe del siguiente modo: al morir la sefiora
de Vercellis, se hace un inventario de los bienes, en el que par-
ticipan los sirvientes, incluido el joven Rousseau. Tentado por
una cinta “color de rosa y plata’, el ginebrino la roba y la oculta
tan mal que fue répidamente encontrada. Escribe Rousseau:
“Se quiso saber dénde la habia tomado. Yo me turbo, balbuceo
y digo por fin, avergonzado, que me la ha dado Marién™*.
Marién, que aparece asi, sin otra referencia que su nombre de
pila y una acumulaciéon de supuestas virtudes asociadas a la
construcciéon moderna del género femenino —como belleza,
frescura, modestia, dulzura, prudencia, bondad, inocencia y
fidelidad-, es una joven de provincia, que la sefiora Vercellis
habia tomado por cocinera. Ante la acusacién, la joven queda
desconcertada y entonces los patrones deciden montar una
asamblea para dirimir quién de los dos, Rousseau o Marién, es
culpable. En la asamblea, dice el ginebrino,

yo la acusé desvergonzadamente; ella queda desconcer-
tada, se calla, me echa una mirada que hubiera desar-
mado a los demonios y a la que resiste mi barbaro cora-
zén. Ella niega por fin con seguridad, pero sin arrebato
me apostrofa, me exhorta a entrar en mi mismo, a no
deshonrar a una muchacha inocente que nunca me ha
hecho mal, y yo, con una impudicia infernal, confirmo

42 Rousseau, op. cit., p. 55.
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mi declaracidn y sostengo en su cara que me ha dado la
cinta. La pobre muchacha se echa a llorar y no dice mas
que estas palabras: ‘Ah, Rousseau, os crefa una buena
persona. Me hacéis bien desgraciada, pero no querria
estar en vuestro lugar™®.

La asamblea, entonces, inclina sus prejuicios a favorecer a
Rousseau, aunque los dos son despedidos. Rousseau no sabe
mas de ella, y esa ignorancia, sumada a la presuncién de que
pudo haberla arrojado a la miseria o en la prostitucion, tortura
su conciencia —segtn declara— por toda su vida.

Seguidamente, Rousseau describe su “disposicion interior”
al momento de cometer el crimen, lo que podria ser entendido
como las motivaciones que lo llevaron a robar la cinta. Es no-
torio que la primera causal reconocida, la primera disposicién
jerarquizada por el ginebrino, sea la supuesta empatia que ¢l
sentia con Maridn, una paridad que describe como una “amis-

tad”. Dice:

Jamis la maldad estuvo mis lejos de mi que en aquel
cruel momento, y puedo decir que la causa de que car-
gase la falta sobre aquella desdichada muchacha fue,
aunque resulte extrafio, mi amistad por ella. Estaba
presente en mi pensamiento y me excusé con el primer
objeto que se me ofrecid. La acusé de haber hecho lo
que yo queria hacer y de haberme dado la cinta porque
mi intencién era ddrsela®.

Hay un paraddjico juego de roles en la descripcion del
suceso del robo, una especie de relacién de paridad que resulta
desacoplada, no bien se postula: Marién declara que no qui-

43 Ibidem, p. 55.
44 Ibidem, p. 56.
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siera estar en el lugar de Rousseau; Rousseau que roba porque,
pensando en ella en el momento, la pone en su lugar como si
ella hubiera hecho lo que ¢l queria hacer —y que, finalmente,
hizo-. Esta paridad imposible entre Marién y Rousseau, en la
situacion del crimen, se duplica después, a lo largo del relato:
Maridn estd, de alli en mas, ausente en el texto, a no ser como
aquel recuerdo atroz que, al repetirse en la conciencia del autor,
funciona como la norma moral que impide que cometa otro
crimen. Ella es interiorizada como norma moral e invisibili-
zada del texto. Maridn no es una semejante, sino aquello que
inscribe la culpa en Rousseau, un factor que el autor describe
como “inmunizador” para el resto de su vida®.

La situacién podria ser descripta como una exageracion
romdntica de una subjetividad sensible, si no fuera porque
resulta, mucho antes, una puesta en escena politica, prototipi-
ca de los limites del discurso y la practica emancipadora de la
modernidad madura. Porque el crimen que Rousseau comete y
que da lugar a la inscripcién —o ala actualizacién— de la norma
de la justicia como eje moral en la conciencia del autor, se
comete, justamente, a una mujer; y las mujeres son en la teorfa
de Rousseau —puestas asi en plural- incapaces por naturaleza
de desarrollar un sentido de justicia. Las mujeres pueden sentir
piedad, pero no justicia, y por ello deben ser regidas por la
“razén de otro’, confinadas a la familia patriarcal, una forma de
asociacion previa al estado social, y por tanto, legitimada como
natural.* La incapacidad de las mujeres de desarrollar un senti-
do de justicia —y, por tanto, de constituirse como seres morales

45 Rousseau, op. cit., p. 56.

46 Carole Pateman sugiere una oposicién entre los principios de amor y
justicia, al interior del orden social moderno, a partir de la imposicién de
estas condiciones “naturales” para la mujer, en la teorfa politica occidental
moderna. Cf. Pateman, C., op. cit. pp. 17-32.
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y Sujetos politicos, cocontratantes de la autoridad estatal- se
manifiesta sobre todo en el Emilio, escrito con anterioridad a
las Confesiones. Alli, Rousseau dice: “Esta es la amable indole
de su sexo antes que nosotros la hayamos estragado. La mujer
fue destinada a ceder al hombre y aun a aguantar su injusticia.
Nunca reduciréis a los muchachos al mismo punto; se exalta en
ellos el sentido interno que repugna la injusticia, pues no los
formd la naturaleza para tolerar]a”*

Sila mujer no puede desarrollar naturalmente un sentido de
justicia, por estar demasiado apegada a los objetos, a su cuerpo
o por estar presa de su sexualidad, tampoco es propietaria de
si —una nocién concomitante a la de Sujeto de derecho-y por
tanto, “no hallindose en estado de ser jueces por si mismas,
deben admitir la decisién de sus padres y maridos como la de la
iglesia”* Esta condicion de la mujer, esta incapacidad natural
de desarrollar un sentido de justicia es insuperable, porque no
estd determinada histéricamente en la teoria del ginebrino,
sino que es una condicidon atemporal. Es antes de la formacién
del Estado social que las mujeres ya fueron confinadas, por la
convergencia armdnica de su destino a la vez fisico y moral, a
la familia, determinada por lazos de amor y afectividad.” Si las
mujeres son incapaces por naturaleza de desarrollar un sentido
de justicia, deben ser gobernadas en orden a evitar que cometan
crimenes o desérdenes de tipo social o politico, lo que, en su
condicidn, es sélo una cuestion de tiempo.>® Las mujeres apare-

47 ].]. Rousseau: Emilio, Buenos Aires, Safian, 1955, p. 268.

48 Rousseau: Emilio, op. cit., p. 261.

49 Ciriza habla de una “continuidad estricta entre el destino fisico y mo-
ral” de las mujeres a este respecto. Cf- Ciriza, op. cit., p. 94.

50 Asi lo expresa Julie, en el lecho de muerte, cuando se enorgullece de
su inocencia pasada, pero teme por el futuro, en el que “un dia, podria ser
culpable”, en atencién a la tendencia natural de su sexo. Su estado podria
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cen entonces, como bien sefialé Carole Pateman, como un fac-
tor perturbante del orden, como la presencia, multiplicada, de
la tensién irresoluble entre naturaleza y convencion politica: si
un orden, para ser legitimo, debe basarse —en la teoria politica
de Rousseau— en la justicia, entendida como igualdad, ¢cémo
se explica que tenga en su seno a seres incapaces por naturaleza
de desarrollar un sentido acorde a esa legitimidad?

No sélo eso. Si es la falsa acusacién hecha a Marién la que
inscribe en Rousseau un sentido practico de justicia y lo lleva
a emprender, segtin dice, el proyecto de constitucién narrada
de su identidad, a escribir sus confesiones, ¢cémo puede ser
que ese sentido de justicia actualizado en el ginebrino se
desprenda de un crimen cometido a alguien que es incapaz
de desarrollar ese mismo sentido, por naturaleza? ;Por qué
no desarroll6 Rousseau ese sentido de justicia antes, cuando
describe que persigue a los animales que comenten tropelias
a otros animales para castigarlos, si son ellos tan incapacitados
de ser seres morales y politicos como lo era Mariéon?*! ;Qué
tipo de reconocimiento o falso reconocimiento produce esa
operacién de postular a Marién como posible semejante ¢
inmediatamente negarla como tal, pero sentir los efectos de
su presencia, como culpa?** ;Cémo influyen estas operaciones
de invisibilizacién, negacién y “renaturalizacién” de aquello/
as que no pueden ser semejantes, en el tipo de justicia como
igualdad que propone el proyecto ilustrado de Rousseau?

ser el de un crimen en espera. Cf. Rousseau, La nueva Eloisa; y Pateman,
op. cit., p. 24.

51 Cf-Rousscau: Confesiones, op. cit., p. 13. También D. Haraway: “Animal
Sociology and a Natural Economy of the Body Politic, Part II: The Past
is the Contested Zone: Human Nature and Theories of Production
and Reproduction in Primate Behavior Studies”, en Signs, Vol. 4, N.° 1,
Women, Science, and Society, 1978, pp. 37-60.

52 Para un interesante andlisis del falso reconocimiento en el cine, ¢f.
Mary Ann Doane: “Misrecognition and Identity”, en Ciné-Tracts 11, vol.
3, Canads, 1980, pp. 25-33.
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Marién no puede ser semejante, aunque para los efectos de
interiorizacion de la culpa sea efectiva, y ese no—poder—ser
semejante se define no como producto de una operacioén
politica, sino como algo determinado, desde siempre ya, por la
naturaleza. Ese refugio en la naturaleza, esa renaturalizacion de
la mujer, evita que ella, como algo desde siempre no semejante,
desmonte la falible universalizacién del discurso emancipador
de la ilustracién del XVIIL El problema, para Rousseau, es que
ve lo que aqui argumentamos, y entonces, en lugar de blindar la
teorfa, deja a las mujeres en posiciones andmalas, que permiten
retomarlo como herramienta de su propia critica.

Conclusiones

Tanto San Agustin como Jean—Jacques Rousseau, para poder
hablar de si, deben suponer la existencia de algo que construyen
como la figura del semejante, respecto de la cual se individuali-
zan. Esa figura no es el producto de la imaginacién de una sub-
jetividad supuesta como dato, sino un indice histérico. Quiénes
puedan ser visibilizados como semejantes determina a la vez los
bordes y atributos de lo que se entiende como “si mismo”. Por eso,
no hablamos aqui de intersubjetividad, en el ingenuo sentido de
una relacién de paridad entre un yo y un td, sino que evidencia-
mos los procesos sociales y politicos, histéricamente situados y
mediados por el lenguaje, que hacen de esa relacién de paridad
una relacién posible (pero también aquellos que la excluirfan
como posibilidad). Rastreamos los procesos, aqui a través de
la historia de las ideas, que condujeron a que esa paridad —si es
que se da— resultara puesta dentro de los limites que suponen
los pronombres “yo” y “ttr”, cuando podria haber sido puesta en
otros términos, como los de individuo, persona, cosa, nombres
propios, humanos o semejantes, entre muchos otros.
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Los individuos, entonces, y entre ellos aquellos que pueden
hablar de si y narrar sus historias, no son individuos desde
siempre ya, sino que se individualizan como efecto de procesos,
en la historia, de separacidn, distincién y singularizacion. La
asuncion de ese si relacional, definido como producto de una
relacién con otro/s, que son puestos en algin momento como
algo semejante, implica la articulacién de un relato continuo
de la memoria, cuyo criterio no es la verdad, sino la afirmacién
de una perspectiva subjetiva. La asuncién de esa perspectiva
con nombre propio implica, para aquel que narra, el poder
gestionar, digerir y asimilar las tensiones y violencias que su
singularizacién demanda; una asimilacién de la violencia que
aqui analizamos bajo la forma de dos robos: la de las peras del
huerto agustiniano y la de la cinta, en Rousseau. Violar una
ley, desacoplarse de una norma o incluso asumirla, como efecto
de ese acto, evidencia la no inmediatez de la construccién de
si, demuestra que la construccién de si es un proceso, a veces
logrado, de adecuada proporcién entre autonomia y hetero-
nomia, o lo que es igual, de saber administrar y poder relatar/
relatarse cdmo se sortearon las fricciones que esa construccion
de limites genera en la relacién con los otros.

La figura del semejante, en San Agustin y en Rousseau, como
vimos, cambid radicalmente, y ese cambio produjo una singu-
lar e histéricamente situada imagen de si en ambos, una imagen
cuyo indice de historicidad queda subsumido y reapropiado
en la forma del nombre propio de aquel que escribe s# texto
autobiogréfico. En el caso de San Agustin, la construccién de
la figura de la semejanza se da en dos movimientos: en primer
lugar, el obispo de Hipona relata como fundante el suceso de
las peras que, por el cardcter supuestamente menor, podria
generar una empatia con cualquier otro que se enfrente al
texto. Cualquiera podria cometer esa misma falta que cometi6
Agustin en un juego de ninos. Pero esa relaciéon de supuesta
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simetria que propone el que relata se rompe cuando Agustin
describe ese pecado como una accion temeraria, consistente en
haberse querido asemejar a Dios. Los lectores, antes empadticos,
son conducidosahoraaunaespecie de encrucijada: el contenido
de cualquier hecho, por menor que sea, que ofenda las normas
divinas es en realidad un acto de asemejanza, de imitacién, de
divinizacién y por lo tanto, si no se quiere ser temerario, debe
renunciarse a esa individualizacién omnipotente que produjo
el pecado. El relato se encamina obviamente a esa renuncia de
si, en la segunda parte del texto, donde el obispo deja de hablar
de los vericuetos de su vida, en la historia, para hablar de su
ser—en—Dios, en la forma del abordaje de cuestiones atempo-
rales. Pero el efecto paraddjico es que, al plantear la encrucijada
a los lectores, en el proceso que se construye como 1) empatia,
2) denuncia de que el verdadero semejante buscado era Dios y
3) exigencia de la renuncia de si, San Agustin produce un movi-
miento de estricta individualizacién respecto del lector: como si
dijera: yo renunciaré a mi, les advierto que produciré ese gesto,
y ese gesto de aqui en mds nos separa, salvo que ustedes decidan
también renunciar y des—individualizarse. Esa individualizacién
temporaria que produjo en el lector, ese gesto que separd lo que
antes habia sido su objeto de empatia, pende de una decisién
abierta, irresuelta, de una dilacién temporal indecidible por el
autor: espera a que el lector también renuncie al pecado, como
factor de singularizacién. En ese compds de espera, sin embargo,
San Agustin y los lectores se singularizan —aun cuando esa sin-
gularizacién no sea méds que la ilusion de creerse auténomos de
lo divino, y por tanto, temerarios—.

El problema del semejante, en Rousseau, implica el movi-
miento de secularizacion, el desplazamiento del pecado al
delito, y desnuda los limites del discurso universalista de la
modernidad politica madura centrada en la juridizacién de las
relaciones sociales —y la consiguiente centralidad de la nocién
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de ciudadania—, en la division entre las esferas de lo ptblico y lo
privado, y en el cardcter consensual de la construccion legitima
del poder politico. El ginebrino parte de saberse excepcional,
alguien diferente a los otros. Por eso, no plantea una semejanza
entre lector y escritor, sino mas bien la puesta en escena de un
juicio publico a la interioridad de una subjetividad original.
Pero un crimen produce la apariciéon —frustrada— de una re-
lacién de semejanza, que se salda con la exclusion de la mujer
del texto confesional y la interiorizacién del hecho, a la vez
como norma de justicia y como culpa por lo sucedido —como
un efecto “inmunizador” de futuros crimenes, en las palabras
de Rousseau—.

La relacion frustrada de paridad con Marién, sostenemos, pro-
duce susefectos, noapesar de no ser una paridad, sino precisamente
porque élla se muestra imposible. La mujer, en la obra de Rousseau,
es descripta como incapaz por naturaleza de desarrollar un senti-
miento de justicia, un sentimiento que es fundador del orden poli-
tico legitimo y equiparable a la igualdad. Aun asi, Marién produce
en Rousseau la actualizacion de un sentimiento de justicia que en
¢l si es innato. Pero la pregunta que surge es por qué justamente
Marion, ese resto en el orden, reinscribe esa norma de justicia en
Rousseau, cuando no lo hicieron sus anteriores robos, perpetrados
contra otros que si estan definidos por la teorfa como semejantes.
Y la respuesta, nos parece, conlleva una argumentacion sobre la
dificil relacién entre espacio publico juridizado y diferencia sub-
jetiva, en la modernidad. La violencia ejercida contra Maridn es
relevante, porque distingue la justicia como sentimiento innato,
de lajusticia como norma social y politica, histéricamente daday
variable. El sentimiento de justicia que Rousseau actualiza con el
robo de la cinta permanece como una tortura para su conciencia,
pero en ningun caso puede ser puesto como un conflicto judicial,
resoluble entre iguales, justamente porque para los limites conven-
cionales de la nocién de justicia positiva del periodo, Marién no
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es una igual. Lo que asume Rousseau con este hecho que confiesa
es que, entre la nocién innata de justicia y la nocién positiva de
justicia, existe una brecha que estd definida politicamente: la
que dicta que no todos son pasibles de ser puestos en el lugar
del semejante. Y respecto de aquella que no es semejante, como
Marién, Rousseau puede sentir culpa o vergtienza, pero no sufrird
una sancién positiva ni podr4 hablar de ella como si representara
un quiebre en la supuesta universalidad del discurso emancipador
de la ilustracién, sino s6lo mantenerla en su conciencia, como la
presencia de un recuerdo propio y atroz.*

Pero la potencialidad de esta construccion del si mismo en
Rousseau radica en su efecto critico al presente. La nocién his-
térica y socialmente variable que construye aquellos caracteres
de la figura del semejante implica una serie de procesos repetidos
de invisibilizacién, negacidn, exclusion y “renaturalizacion”
que también son constitutivos de la identidad del Sujeto, sea
este el narrador, el lector o la “muda victima” Y la politica
moderna —intrinsecamente juridica, también hoy- se despliega
alli, en la produccién (pero también en la obstaculizacién) de
subjetividades que puedan quebrar esa identidad de los seme-
jantes y evidenciar las brechas entre sus definiciones juridica,
moral y social, entre los espacios publicos y privados.>* El “caso
Marién’, en el tiempo de Rousseau, no llega a ser un conflicto
politico, porque la nocién de semejanza vigente impide que

53 (f. Fraisse, op. cit., p. 13, sobre la imposibilidad de explicitar las exclu-
siones que produce ese discurso universalizador de la justicia moderna.
54 Jacques Rancitre, en En los bordes de lo politico, afirma que “la
esencia de la politica reside en los modos de subjetivacién disensuales que
manifiestan la diferencia de la sociedad en ella misma”. Anado aqui que
también reside, en una forma perversa de si, en aquellos procesos que obs-
taculizan esa manifestacion. Cf. J. Ranciere: En los bordes de lo politico,
Buenos Aires, Ediciones La Cebra, 2007.
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se lo asuma como tal: es un problema privado, interiorizado,
que atormenta la conciencia de un escritor que recuerda en
qué momento de su vida la nocién de justicia, como igualdad
universal, demostr6 su fisura, y aun asi (o precisamente por
ello), su poder para constituir érdenes de “convivencia” cuya
estabilidad radica en que no se verbalicen esas fisuras sino
como problemas de la conciencia privatizada.

La nocién no inocente de igualdad, presente en la obra
de Rousseau, es la que soporta, como crisis a la vez personal,
intelectual y politica, los limites sobre la que esta fundada y
abandona su pretensién de abstraccion e inmediata universa-
lizacién. Por eso, incluso en el orden convencionalmente justo,
producto del contrato social, hay una igualdad proporcional
antes que una igualdad abstracta, una igualdad que es a la
vez desigualdad®. En ese orden no todos son pasibles de ser
semejantes, sino que algunos —y todas— seguirdn siendo los que
se sacrifican en aras de la “utilidad publica’, y por eso ese orden
es transitorio®®. Rousseau puede ser leido como escritor critico,

55 Ver nota 41 del presente texto.

56 En el Discurso sobre los origenes de la desigualdad, 111, Rousseau critica
a Hobbes, Grocio y Puffendorf por fundar la ley natural en el principio de
la utilidad comun: “Se empieza por buscar aquellas normas que, en pro de
la utilidad comtn, convendria que los hombres aceptasen de buen grado y
conformidad; y luego se da el nombre de ley natural a la compilacién, sin
otra prueba que el bien que se piensa que resultarfa de esa préctica univer-
sal”. Para no contradecirse, entonces, las mujeres son subordinadas en un
estado que es intermedio entre el natural (de cierta igualdad) y el social
(de cierta desigualdad). Por eso, la subordinacién es una mezcla de utili-
dad comtin y naturaleza. Se produce, en ese discurso, en un momento pre-
social, en el que cllas se “acostumbraron a la vida sedentaria”. De acuerdo
con qué texto de Rousseau se trate, las mujeres son subordinadas més por
naturaleza, como en ¢l Emilio, o més por imposicién social, por utilidad
comiin, como en este Discurso, o bien por ambas. Cf. Calderén Quindés,
Fernando: “La mujer en la obra de Jean Jacques Rousseau’, Revista de
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justamente por el reconocimiento de esas exclusiones y por la
apertura que esas exclusiones abren para la accién politica. Su
nocién de igualdad proporcional porta esos limites que cons-
truyen regimenes historicamente variables de identidad, de
legitimidad y de visibilidad, en los que el escritor confesional
estd irremediablemente inmerso.

Filosofia, vol. 30, N.° 1, 2005, pp. 165-177. Como bien dice Cobo, un
autor tan refractario a las desigualdades como Rousscau (a la desigualdad
econdmica, en el Discurso sobre la economia politica; a la desigualdad de
méritos, en el Discurso sobre las ciencias y las artes; ala de poderes y auto-
ridad, en el Discurso sobre la desigualdad, y en El contrato social) tavo un
juicio aprobatorio de la desigualdad de sexos, en el libro V del Emilio. Cf:
Cobo, R.: Fundamentos del patriarcado moderno. J-J. Rousseau, Madrid,
Cétedra, 1995, p. 80.
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Presencia, expansidn, liderazgo.
La comunidad erdtica de Rousseau!

Hay una relacién intrinseca, dice Georges Bataille, entre ero-
tismo y nostalgia. La nostalgia “gobiernay ordena” al erotismo?.
Es el anhelo de la continuidad entre los seres, de la continuidad
que se ha perdido con la existencia individualizada que somos.
Por eso, el erotismo tiene una afinidad sustancial con la muerte
y también con la violencia, con la violaciéon de las formas
estructurantes, cerradas, que confinan a cada hombre y a cada
mujer al aislamiento de la figura y de la identidad. El erotismo
implica la posibilidad de poner entre paréntesis al imperio de
las formas y por eso, es una experiencia de cuestionamiento
del individuo como tal, una experiencia de perturbacion o de
dilucién transitoria de si y un desafio momentaneo al mundo

1 Este texto fue presentado con modificaciones como ponencia en el
Cologuio Internacional Rousseau, organizado por la Universidad Nacional
de Rosario, en septiembre de 2012, bajo el titulo: “Sensatez y sentimien-
tos. Sujetos, crimen y moral en Jean—Jacques Rousseau”. Le agradezco en
especial a Susana Villavicencio, a Bruno Bernardi y a Beatriz Porcel por
los comentarios.

2 Bataille, G.: E/ erotismo, Barcelona, TusQuets, 1997, p. 20.
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del trabajo y de la disciplina. “Toda la operacion del erotismo
tiene como fin alcanzar al ser en lo mas intimo, hasta el punto
del desfallecimiento. El paso del estado normal al estado de
deseo erético supone en nosotros una disolucion relativa del
ser, tal como estd constituido en el orden de la discontinuidad.
Este término de disolucion responde a la expresion corriente
de vida disoluta, que se vincula con la actividad erdtica™.

El erotismo es entonces una nostalgia de continuidad entre
los seres, un anhelo voluntario de fusién, de anulacién del
aislamiento individual, un intento subjetivo, fugaz y precario
de disolver las formas normales en las que se vive y se es —in-
dividuado—, y de sustituirlas por la mezcla con el otro. En este
sentido, el erotismo erige también, necesariamente, una afrenta
al discurso, a lo que ¢l tiene de afinidad con la reproduccion de
la identidad y de las formas. “El erotismo es al menos aquello
de lo que es dificil hablar”, dice Bataille®. En tanto “permanece
al margen de la comunicacién normal de las emociones™ se
situard afuera, incluso, de este mismo texto, que quiere hablar
de él. O, para decirlo con otras palabras, el erotismo tiene todos
los problemas que conlleva la comunicacién de cualquier expe-
riencia, pero le agrega que se trata deuna experiencia penetrada
por la transgresion. Si por algo hablamos de erotismo y no de
sexualidad (que abarca a hombres y a animales) es porque el
€rotismo €s una experiencia humana que no se da siempre, que
abre un interrogante a un ser de lenguaje; un interrogante que,
sin embargo, no es inmediatamente alojable en los términos de
ese mismo lenguaje®. El erotismo es, en ese sentido, una expe-

3 Ibidem, p. 22.

4 Ibidem, p. 257.

5 Ibidem, p. 257.

6 Dice Bataille: “El erotismo es lo que en la conciencia del hombre pone en
cuestion al ser. Por si misma, la sexualidad animal introduce un desequi-
librio, y ese desequilibrio amenaza la vida; pero eso el animal no lo sabe.
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riencia que choca con lo que puede comunicarse en publico y
cuya vivencia apela al secreto.

Esta afinidad del erotismo con el secreto lo vuelve atn
mds inabordable para la filosofia y para la ciencia. Ambas, la
filosofia y la ciencia como disciplinas, excluyen, para Bataille,
la experiencia traumdtica del erotismo, porque su punto de
partida epistemoldgico es poder hablar de aquello que es
perturbador, como si lo perturbador no fuese. Es decir, ambas,
la filosofia y la ciencia, pretenden poder hablar del erotismo,
sin experimentar la transgresién que ¢l precisa, para darse.
Para poder experimentar el erotismo, el sujeto debe poder
ser conciente de la prohibicién que lo estructura y a la vez,
transgredir esa prohibicién. Es decir: se precisa sentir el pavor
que surge de poner en cuestién la prohibicién —al conocerla
y desobedecerla—, y experienciar la reconciliacién que surge
del fundamentarla como prohibicién vilida, cuando se la ha
desobedecido. Por eso, el erotismo no puede conocerse como
se conocen las cosas “desde fuera’, y en ese sentido, es una expe-
riencia anti—cientifica. “La prohibicién observada de un modo
distinto al del pavor no tiene ya la contrapartida del deseo, el
cual es su sentido profundo’, dice Bataille’.

El erotismo, entonces, implica saber de la prohibicién y
saber que no se la estd observando, y sentir deseo y pavor por
ello, placer y angustia a la vez. Ni la pura obediencia ni la pura
desobediencia de la prohibicién ponen en juego estas duplas:
se necesita saber de la ley, transgredirla y justificarla al haberla
transgredido, para experimentar erotismo. Se requiere mante-

En ¢l no se abre nada parecido a un interrogante. En consecuencia, si el
erotismo es la actividad sexual del hombre, es en la medida en que ésta
difiere de la sexualidad animal. La actividad sexual de los hombres no es
necesariamente erética. Lo es cada vez que no es rudimentaria, cada vez
que no es simplemente animal” (p. 33).

7 Ibidem, p. 41.
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ner lo prohibido como tal, al haberlo transgredido, para “gozar
de é178.

Recopilemos lo que hemos dicho hasta aqui, en medio de
Bataille, porque queremos leer a partir de ¢l a Rousseau: el
erotismo es nostalgia de la continuidad entre los seres; per-
turbacién relativa de las formas de si y del mundo del trabajo;
administracién del secreto; necesidad de la transgresion para
gozar de lo prohibido. Parece una descripcién de la novela que
tenemos entre manos. Julia, o La nueva Eloisa es, sin dudas,
un libro sobre el erotismo. Y sin embargo: ¢como escribir
justamente un /ibro sobre el erotismo, si es que no se puede
hablar ficilmente de ¢él? ;Cémo un filésofo, para peor, podria
hacerlo? Julia, 0 La nueva Eloisa es una ilusién de libro, una fic-
cién presentada por un filésofo que elude su posicién de autor:
en el prefacio, Rousseau se dice “el editor” de cartas de amor
que debieran haber sido quemadas, si la época fuera menos
corrupta. Para el lector, que no tiene la excepcionalidad moral
de Rousseau, ni su imaginacién purificadora de costumbres,
serd siempre ciertamente una ficcién, una especie de fabula
y —si sale bien— un curativo moral.

Las novelas y el desencanto

Escribir una ficcién en la forma de literatura para las masas,
de novela sentimental, es una prerrogativa de la imaginacion
que se pretende critica: es un rechazo al orden imperante para
forjarse otro mds amable. Escribir ficcién es un indice del
desencanto de Rousseau, no sélo con su mundo, sino también
con las formas habituales de la practica filoséfica. “Las grandes
ciudades necesitan especticulos y los pueblos corrompidos,

8 Ibidem, p. 43.
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novelas’, dice, al comenzar el libro’. Y enseguida explicita
al publico al que esta novela en particular (recordemos: un
best-seller, publicado en 1761) no se dirige: “Este libro no est4
hecho para circular por el mundo, y s6lo es adecuado para unos
pocos lectores. El estilo repelerd a la gente de buen gusto; el
tema alarmard a la gente seria; todos los sentimientos parecerdn
antinaturales para quienes no tengan fe en la virtud. Debe
desagradar a los devotos, a los libertinos, a los filésofos™°.
Devotos, libertinos y fildsofos son los impugnados explicitos
del libro. O quiz4, como sostendremos aqui, el principal frente
de ataque de Rousseau. El publico al que se busca, en cambio,
son las mujeres'’. Este libro, dice en el prefacio: “debe chocar
a las mujeres cortesanas y escandalizar a las mujeres honradas”;
las cartas que en ¢l se recopilan, “convienen a las mujeres mas
que los libros de filosofia. Pueden, incluso, ser ttiles a aquellas
que, atn llevando una vida desordenada, han conservado algin
amor por la honestidad” y, dado el tenor del tema, debiera
evitarse que las mujeres “jévenes” se acerquen a él. “Nunca las
jovenes honestas han leido novelas, y a este libro le he puesto
un titulo lo bastante claro como para que, al abrirlo, uno sepa a
qué atenerse. Aquella que, a pesar del titulo, se atreva a leer una

9 Beatriz Sarlo propone la idea de la ficcién como postulacién subjetiva (y
critica) de un orden paralelo al existente, al analizar la literatura de Borges
y su posicién frente a la modernizacién de Buenos Aires en: Borges, un
escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995 (Buenos Aires necesita
fantasmas, dice Borges para rescatar al mito y la tradicién frente a la mo-
dernizacién en “El tamafio de mi esperanza’, E/ tamasio de mi esperan-
za [1926], Buenos Aires, Seix Barral, 1993, p.13). Utilizo la edicién de
Julia, 0 La Nueva Eloisa (LNE), de Jean—Jacques Rousseau publicada por
Ediciones Akal, Madrid, 2007. Aqui, p. 35. Le agradezco mucho, como
siempre, a Ignacio Mancini del Centro de Documentacién e Informacién
del IIGG por las busquedas bibliogréficas.

10 Ibidem, p. 35.

11 Las mujeres, y st mismo. Rousseau dice en el primer prefacio respecto
del libro: “Asi, pues, ¢a quién gustard? Quizd sélo a m{”. LNE, p. 36.
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sola pdgina, serd una joven perdida; pero que no se le impute al
libro esta perdicion, el mal ya estaba hecho™

Estamos entonces ante un libro de regeneracién moral,
principalmente destinado a mujeres disolutas, aunque con
algun sentido de la honestidad perdida. Un libro sobre el
erotismo, sanador y corruptor a la vez, segtin las mujeres de las
que se trate, en el que la cuestion es cémo reconciliar erotismo
y virtud (o cémo hacer del erotismo —y no de la politica—, un
campo para forjarla).

Julia, o La nueva Eloisa es una recopilacién de cartas que
circulan, sobre todo, entre tres personajes principales: las
primas nobles Julia y Clara y su maestro o tutor a domicilio,
cuyo nombre inventado es “Saint— Preux”. Son cartas de amor a
tres bandas, escritas sobre la base de la existencia de una “trans-
parencia” entre los corazones de los tres. Entre ellos hay un
ansia de “decirse todo’, que los distingue frente a los otros (los
padres, los amigos, los sirvientes y la gente del pueblo), ante
quienes se mantiene el secreto de ese amor mutuo (sobre todo,
el secreto del amor romantico entre Julia y Saint-Preux). Julia,
su amante Saint—Preux y Clara conforman lo que Starobinski
llama “una sociedad muy intima’, que va amplidandose conforme
se extiende el nimero de personajes que comparten el secreto
del amor romdntico entre Julia y su maestro, y a medida que
todos envejecen, juntos'?.

12 Ibidem, p. 36.

13 Para Starobinski, “La Nueva Eloisa nos propone una meditacion
prolongada sobre la cuestién de la transparencia y el velo” (p. 101),
una “solicitacion imaginaria de la limpidez que [Rousseau] no encuen-
tra ya en el mundo real ni en la sociedad de los hombres” (p. 106). Dice
Starobinski también en esa pagina: “El tema de las dos ‘encantadoras ami-
gas’ (el primer dato con que emprende el vuelo la imaginacién novelesca
de Rousseau) constituye, por decirlo asi, la zona de transparencia central
alrededor de la cual llegard a cristalizarse, poco a poco, una ‘sociedad muy
intima”. Cfr. Starobinski, Jean: Jean-Jacques Roussean. La transparenciay
el obstdculo, Madrid, Taurus ediciones, 1983.
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Esta sociedad muy intima estd sin dudas comandada
por Julia. Julia es el centro de la escena. Su protagonismo es
pregnante y sin embargo, la relacion entre los tres es de mutua
influencia, aunque también de dominio y sumision. Son Julia'y
Clara las que, en sus propias palabras, tiranizan a Saint—Preux
(que llega a ser llamado su “esclavo”) y es Clara la que siempre
vive a la sombra de Julia'®. Pero, a pesar de estas desigualdades,
ninguno de los tres puede escindirse de los otros. Los tres se
necesitan como mojones de la virtud en el otro, como estabi-
lizadores y regeneradores morales ante los episodios azarosos
que les depara la vida, que se constituye asi en una amenaza
constante a la virtud y a las “almas bellas”.

El amor que se profesan los tres es tal que Rousseau no
distingue el estilo de las cartas que los protagonistas se escri-
ben: escriben igual, no importa si Julia, Clara o Saint—Preux".

14 “Toma prima, te devuelvo a tu esclavo. Ha sido el mio durante estos
ocho dfas y hallevado las cadenas de tan buena gana que se ve que estd he-
cho para servir’, le dice Clara a Julia, al despedir a Saint—Preux de su casa
(CartaIX delaIV Parte, p. 482). Clara ya le habia llamado asi en la Carta
VIII de la misma parte, cuando estaba Saint—Preux bajo la “tiranfa” de
Julia. Al final de la misiva, Clara se hacia co-responsable de la formacién
del “fil6sofo”: “Nos hemos acostumbrado tanto a gobernarle que somos
un poco responsables de ¢l ante nuestra conciencia; y que hasta que su ra-
z6n no esté totalmente restablecida, debemos suplirla en lo posible” (pp.
478-480). Desde la primera parte (carta II), Saint-Preux le dice a Julia
que s plegaria a todas sus érdenes, y que cuando manifieste su voluntad,
se tirarfa siempre a sus pies, aunque el deber que ella le impone sea dema-
siado inflexible. Pero también Julia se dice esclava de su preceptor, aunque
con menos asiduidad (por ejemplo, en la carta IV de la primera parte).
Una condicién que se repite es la de duplicidad de Saint—Preux: hay una
parte que se la encomienda a Julia, para su gobierno. Le dice, por ejemplo,
en la carta XXI de la primera parte: recuerde que su alma debe gobernar
dos cuerpos. Sobre el concepto de influencia en Rousseau, ver: Burgelin,
Pierre: La Philosophie de lexistence de ].-]. Roussean, Paris, PUE, 1952.

15 Dice Rousseau en el Segundo Prefacio a La Nueva Elofsa: “He notado
que en un grupo que tenga una relacién muy intima, los estilos se aseme-
jan, al igual que ocurre con los caracteres, y que los amigos, al confundir
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Los tres escriben como son, seres fundidos, uno en el otro.
El encadenamiento de su goce impide que alguno de los tres
pueda individualizarse del todo, incluso cuando las distancias
geograficas los separan'®. Incémodos en el mundo, entre
servidores y transgresores de sus convenciones, ninguno de
los tres es soberano absoluto, ni del otro ni de si, sino que son
mutuamente dependientes y el libro es el proceso por el cual
tornan esa dependencia en una amistad. Los tres se ocupan
en sostener entre si su mutuo deseo, esto es, su privacion, y
este estado de privacion constante es lo que los hace criaturas
deseantes; centauros entre el placer y el sufrimiento'”.

sus almas, confunden también sus formas de pensar, de sentir y de hablar.
Esta Julie, tal como es, debe ser una criatura encantadora; todo lo que se
le acerca debe parecérsele, todo debe convertirse en Julic a su alrededor”
(O. C., 11, 28). Este intento de unificar el estilo en las cartas escritas por
personajes diferentes, se contrapone al ¢jercicio, més habitual en la novela
moderna, de dar voz al otro a través no sélo de un contenido singular, sino
de una forma que marque su otredad. Ricardo Piglia, en las clases sobre
novela para la Televisién Ptblica (Escenas de la novela argentina), dice al
respecto que, en la novela argentina, el escritor es reticente a mezclarse
con esa voz del otro, si es que la incluye, y cita al respecto los ejemplos de
Lucio V. Mansilla con el gaucho Miguelito, en Una excursién a los indios
ranqueles. Un claro ejemplo contrario a esta reticencia es Borges, con sus
textos en la jerga de los cuchilleros o con el trabajo cémodo en la oralidad
popular en La noche de los dones o en La fiesta del monstruo, por nombrar
aalgunos. Aqui, en cambio, es como si Rousseau quisiera participar en la
triada y sumarse a esa sociedad (o tal vez, disputarle a Julia la influencia y
hacer de todos ellos una extensién de su propia voz).

16 Saint—Preux resume ese existir en la correspondencia, que se contrapone
con el estar —segtin ¢l en “exilio” en el mundo, con la siguiente frase en re-
ferencia a Julia: “Para mi el mundo siempre se ha dividido en dos regiones:
una, en la que vive ella; otra, en la que ella no estd. La primera se agranda
cuando me alejo y se encoge cuando me voy acercando, como si fuera un
lugar al que nunca accederé”. LNE, p.466 (carta VI, quinta parte).

17 Al respecto dice Julia a Saint—Preux: “Vivir sin contrariedades no es
un estado propio del hombre; vivir asi es estar muerto. Quien pudiera
todo, sin ser Dios, serfa una miserable criatura; se verfa privado del pla-
cer de desear; cualquier otra privacion seria més soportable”. A lo que
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La sociedad intima que conforman Julia, Clara y Saint—
Preux, plasmada en cartas, se materializa plenamente, sobre
el final del libro, en la decision de vivir juntos, ellos y los que
progresivamente se fueron sumando a la trfada (como el
marido de Julia, el ateo Wolmar; sus hijos y la hija de Clara).
Se proponen convivir, después de muchos desencuentros y
de sufrir por el anclaje sensorial, corporal de su amor, bajo el
ideal de la “franqueza”. Decirse y mostrarse todo y estar bajo la
mirada comun de la “sociedad intima’, entrana la posibilidad de
recobrar la virtud perdida en los avatares de la vida y en la pa-
sion que los arrebaté en el pasado. Vivir juntos es la posibilidad
de emparejarse en virtud (dada la desigualdad moral que hay
entre todos) y de sostener, aunque transformado en amistad, el
amor que los habia llevado a distanciarse cuando se transformé
en voluptuosidad en la pareja Julia/Saint—Preux. Es porque
todos viven juntos bajo la mutua mirada afectuosa, que pueden
recobrar la virtud que perdieron, haciendo de esa virtud el
mote que resume la sabiduria adquirida por la experiencia, el
debery una devocidn anclada en las obras'®.

Recobrar la virtud se asocia, entonces, a conformar un
circulo de confianza extrema entre marido, primas, ex amante e

Rousseau —el editor- comenta en nota al pie: “De donde se deduce que
todo principe que aspire al despotismo aspira al honor de morir de abu-
rrimiento. En todos los reinos del mundo ¢busca usted al hombre mas
aburrido? Vaya directamente al Soberano, sobre todo si es un soberano
muy absoluto”. Ibidem.

18 Al respecto de las formas de la virtud, ver Albert Schinz: La pensée de
J--J. Rousseau: essai d'interprétation nouvelle, Paris, Alcan, 1929, que dis-
tingue entre tres sentidos de virtud: virtud-sabiduria, virtud—renuncia,
de tipo religioso y trascendente y virtud—inocencia. La virtud, “fuerza y
vigor del alma’, como dice en el Discurso sobre las ciencias y las artes, tiene
siempre un sentido combativo (incluso cuando se asocia a instituciones
como el gobierno, como en el Discurso sobre economia politica, gobier-
no que debe intervenir para contrarrestar las costumbres que llevan a la

desigualdad).
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hijos, en el que cada cual sienta tal y como debe y se muestre alos
otros tal y como es”’. Este trabajo de recuperacion de la virtud
exige progresivamente no tener dobleces ni secretos entre ellos
y es tomado, sobre todo por Clara y por Saint—Preux, como
un mandato al que deben progresivamente habituarse, aunque
les resulte incémodo. La primera aparicién del mandato surge
de boca del marido de Julia, que entra de improviso a la sala en
la que ella y su ex amante Saint—Preux (que se han dejado de
ver por afios y se reencuentran ahora), charlan a solas. Ante la
extrafieza de Saint—Preux ante el tono indiferente con el que
Julia sigue hablando con ¢, el marido le dice: “Ahora ve usted
el ejemplo de franqueza que reina en esta casa. Si de verdad
quiere ser virtuoso, aprenda a imitar esta franqueza; es el tnico
ruego que le hago y la tnica leccidén que quiero darle. El primer
paso hacia el vicio es llenar de misterio las acciones inocentes,
y a quien le gusta esconderse tarde o temprano acaba viéndose
obligado a hacerlo. Un solo precepto de moral puede servir
para otros y es éste: no digas ni hagas nunca nada que no quie-
ras que todo el mundo vea y oiga... pdrtese en los encuentros a
solas como si yo estuviera presente, y delante de mi, como si yo
no estuviera: eso es todo lo que le pido™.

Julia misma se lo recuerda, tiempo después, cuando Saint—
Preux, que habia decidido mantener su corazén “como si ¢l [el
marido] siempre lo estuviera viendo” reconoce que le seduce el
tener que adaptarse a las reglas de la franqueza®'. Julia entonces
le dice: “convenga conmigo, al menos, en que todo el encanto
de la sociedad que reinaba entre nosotros estd en esa expansion
del corazdn que comunica todos los sentimientos, todos los
pensamientos, y que hace que cada uno, sintiendo que es como
debe ser, se muestra tal cual es. Suponga por un momento

19 LNE, p. 732 (carta VIII, sexta parte).
20 LNE, p. 471 (carta VI, cuarta parte).
21 Ibidem.
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alguna secreta intriga, alguna relacién que haya que ocultar,
alguna razén para la reserva y el misterio; al instante todo el
gozo de verse se desvanece, uno se siente incémodo delante de
los demads, intenta ocultarse cuando todos estan juntos, uno
querria huir; la cautela, el guardar las apariencias, conduce a la
desconfianza y al hastio”.

Por medio de la sociedad sostenida en la franqueza a la que
el libro arriba (y que hace permanecer a todos bajo el mismo
techo, en la regién que lleva el simbélico nombre de Clarens),
“se constituye un mundo undnime” —dice Starobinski-— “en
el que, como en la sociedad del Contrato, ninguna voluntad
particular puede aislarse de la voluntad general. [....] Este grupo
reducido, iluminado por una figura femenina, y cuya economia
se organizard de un modo bastante ‘materialista; esta lejos, sin
duda, de parecerse enteramente a la republica igualitaria y
viril del Contrato. Pero, en estas dos obras, los privilegios de la
purezay la inocencia son reconquistados gracias a la confianza
absoluta que abre a las almas entre si. La alienacion total por
la que los seres se ofrecen y se hacen mutuamente visibles les
devuelve finalmente el derecho de existir como personas aut6-
nomas y libres [...] Unos y otros viven bajo la mirada comun;
constituyen un cuerpo social’, en el caso de esta novela, bajo
el liderazgo moderado de Julia, que siente a todos como una
extension de su propio ser™.

22 LNE, p. 732 (carta VIII, sexta parte).

23 Dice Julia: “Esta pequefa estancia contiene todo lo que ansfa mi
corazén, y quizd todo lo que de bueno hay sobre la tierra; estoy ro-
deada de todo lo que me interesa; para mi corazén, esto es el universo
entero; gozo a la vez del afecto que siento por mis amigos, del afecto
que ellos me profesan, del afecto que sienten entre ellos; su mutua be-
nevolencia o viene de mi o se refiere a mi; no veo nada que no expanda
mi ser, ni nada que lo divida; mi ser estd en todo lo que me rodea”
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Presencia y vulnerabilidad

Hay asi una relacion entre la franqueza y la mirada comun: cada
uno en la sociedad intima es escuchado y mirado por los otros y esa
escucha y esa mirada honestas garantizan la participacion en el lazo
de “benevolencia mutua™. La escucha y la mirada, sin embargo, no
se asocia al control propio de las formas de la vision en la moder-
nidad, es decir, no construye un sujeto controlado y controlador,
autosuficiente, sino que, sostenida en la vulnerabilidad comprobada
de cada uno, experienciada en el pasado como vicios, errores y
flaquezas morales, construye (a partir de la mutua aceptacion y la
puestaen comun de ese pasado vivido), una sociedad de zeszigos amo-
rosos de la propia vida regenerada®. Ellos son testigos ahora, porque

(p. 732). Es cuestionable que haya tal relacién de analogfa entre la voluntad
general y la comunidad erdtica, como sostiene aqui Starobinski y discutiré en
la conclusién. La voluntad general tiende a una igualdad con cierto tono im-
personal, mientras que la unidad del sentimiento de los amigos/amantes, pre-
cisa de la biograffa de los singulares. En ese sentido, creo que siempre hay una
tension entre justicia y amor en Rousseau, que se visualiza en general en el rol
de las mujeres. Al respecto habria que analizar no sélo la concepcién de volun-
tad general en E/ Contrato Social, sino también en el Discurso sobre Economia
Politica, donde aparece como un criterio de lo justo y lo injusto, que permite
al sujeto no entrar en contradiccion consigo mismo, si pone su conciencia en
armonia con ese criterio impersonal. Dice al respecto Georges Gurvitch: “La
voluntad general no es pues mas que la encarnacion de la esencia abstracta y
extra—temporal de cada persona en su aspecto juridico, esencia inmanente ala
conciencia individual, como su parte integrante... Es la razén juridica ideal in-
manente en cada consciencia personal’, en Lidée du Droit Social, Paris, Sirey,
1932, p. 264. En “Kant und Fichte als Rousscau—Interpreten’, Gurvitch dice:
“La voluntad general es una direccion de la conciencia, su aspecto juridico y
abstracto’, en Kant-Studien, Band XXVII, 1922, p. 152. Una concepcidn de
la voluntad general centrada en lo afectivo, como la presentada por Bruno
Bernardi en su conferencia: «Repenser opinion publique avec Rousseau»
en el Coloquio Internacional Rousseau de la UNR (ya citado), matizaria la
distincion que aqui hago entre comunidad de amistad y comunidad politica.
24 LNE, p. 732 (carta VIII, sexta parte).

25 Al respecto del poder de la mirada y la existencia de un sujeto dcen-
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antes han sido victimas y victimarios de los lazos de amor propio
que los unieron, lazos de amor propio que los incitaban a poseerse.
Cuando conforman una sociedad de la franqueza, una sociedad de
laamistad, van mas alld de la posesion y del amor que es excluyente y
que objetualiza, porque se aman virtuosos y para continuar siéndolo,
se necesitan juntos, compartiendo lo que han vivido como si ello
conformara una biografia tejida en comun, y como si todos fueran,
en lugar de individuos, extensiones o partes de lo mismo®. Son la
comunidad regenerada bajo la influencia del liderazgo femenino de
Julia y eso permite que, al menos en ella (y por los ecos de su perso-

trado, ver el articulo de A. Huyssen: “Perturbaciones de la visién en la
modernidad vienesa’, en Modernismo después de la Postmodernidad,
Barcelona, Gedisa, 2010. Julia le llama a Saint—Preux su “testigo” en la
carta VIII de la sexta parte (p. 731). EL en la carta anterior, habfa enlazado
virtud y amistad, deberes y derechos (manteniendo, dentro de la comu-
nidad, la individualidad de cada uno, pero también, ambiguamente, la
influencia de Julia): “Desde que la virtud, lejos de romper nuestros lazos,
los ha hecho indisolubles, los deberes de esa virtud se confunden con los
derechos de la amistad. Nos convienen las mismas lecciones, nos condu-
ce el mismo interés. [...] la perfeccién de cada uno de nosotros incumbe
siempre al otro. Pero si las deliberaciones nos son comunes, la decisién no
lo es; la decisién solamente le pertenece a usted” (p. 729).

26 Esa unién regenerada del sentimiento (individualizador y universal
a la vez) pareciera trascender incluso la misma muerte corporal de Julia,
sobre el final del libro. Saint—Preux dice que las debilidades que han teni-
do son el acervo para regenerarse y que la fortaleza que le forjé convivir
con Julia y Clara en Clarens es una muestra de que puede trabajar sobre
su debilidad. Le escribe a Julia: “Nunca me veran que busque momentos
peligrosos ni encuentro a solas con mujeres; pero, en cualquier situacién
que me coloque de ahora en adelante la Providencia, tengo para mi segu-
ridad los ocho meses que he pasado en Clarens, y ya no temo que nadie
me quite el premio del que usted misma me hizo merecedor. Ya no seré
mas débil de lo que fui; ya no tendré tantos combates que librar; ya he
sentido la amargura del remordimiento y he saboreado la dulzura de la
victoria. Después de comparar, ya no se duda al elegir; todo, incluso mis
pasadas faltas, es garante de mi futuro”. LNE, p. 726.
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nalidad, en todos), placer y sentimiento, amor e inocencia, felicidad
y virtud, puedan reconciliarse.

La virtud entonces, no es lo que inmediatamente se tiene, de
una vez y para siempre, sino lo que se pierde, se transforma y se
recobra, al generar las condiciones para una vida en comun. Este
proceso colectivo, intersubjetivo de recuperacion de oz virtud, o
lo que es igual, esta comunidad erética, hace del otro una presencia
necesaria como sujeto para que, por un lado, cada uno se fortalezca
en la regeneracion de la propia naturaleza que estd experimentando,
y por el otro, para evitar todo poder de la representacion imaginaria
del amado, que se da cuando ese otro estd ausente”. La ausencia del
amado lleva a su representacién imaginaria y ella vuelve a erigitlo
como tirano y no como amigo, como par?®. Se precisa, por tanto, la
presencia constante del otro, y no su representacion, para perseverar
enla propia regeneracion.

A pesar de ser corazones empdticos y virtuosos, ni Julia ni
Clara ni Saint—Preux pueden encontrar sélo en si aquello que los
confirma virtuosos, sino que se necesitan para construir una moral
en comun, relativamente auténoma de los limites convencionales
de la moral ajena: ni devota en el sentido dogmético, ni filosofica
para sus contempordneos filosofos, ni libertina®. No podrfamos

27 Dice en El Contrato Social 11, 7, que la ciudad debe “cambiar, por ast
decirlo, la naturaleza humana...transformar a cada individuo (que en s
mismo es un todo perfecto y solitario) en parte de un todo mayor del cual
ese individuo recibe de algtin modo su vida y su ser...alterar la constitucion
del hombre para reforzarla” (mi cursiva).

28 Le dice Saint—Preux a Julia, al hablar de su relacién con Clara: “Puedo
sentir emociones muy vivas junto a ella, pero es cuando la presencia de us-
ted me distrac de usted misma” (p. 723). O “ast, mi imaginacién, siempre
confusa, s6lo se calma al verla a usted, y s6lo junto a usted estoy a cubierto
de mi mismo” (p. 721). La necesidad de la presencia es patente cuando, al
morir Julia, la hija de Clara adopta su voz.

29 Para el rechazo rousseauniano respecto de la devocién dogmatica, ver
sobre todo Profesion de fé del Vicario Saboyano. Saint—Preux es un “pre-
tendido filésofo” en el libro, alguien que hace de sus delirios supuestas
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afirmar siquiera que la sociedad de la franqueza que forman sea una
comunidad politica, porque la comunidad erética, en desmedro de
la comunidad politica rousseauniana, no erige criterios de lo justo y
lo injusto que se pretenden impersonales, porque estd anclada dema-
siado en la biografia, en las experiencias vividas y en el sentimiento.
El erotismo les ofrece a estos amigos/amantes el campo en el cual es
posible hacer triunfar a la virtud, un campo de tentaciones y amena-
zas, un campo de batalla en el que triunfar es regenerarse y para esto
se debe persistir en la mutua presencia. Por eso, forjar una virtud,
en medio del erotismo, es una posibilidad entre otras, ligada al reco-
nocimiento intersubjetivo y también a la sustitucion de la soberania
de si por la relativa fusién con el otro amado. Dice Saint—Preux a
Julia, para criticarle el exceso de temor a caer en la tentacion, si viven
juntos: “Querida amiga, ¢no sabe usted que la virtud es un estado

filosoftas, como dice Rousseau en el primer prefacio. Pero, sobre todo,
es un personaje de ficcidn —sin nombre fijo— que estd construido contra
las filosoffas del momento. El libro no es libertino porque, si pudiéramos
contraponerlo con Sade (y siguiendo las interpretaciones de M. Blanchot
o de P. Klossowski, a las que aludimos en el apéndice de uno de los capitu-
los sobre Spinoza), se verfa que, en Sade, el libertino es aquel que se erige
en soberano absoluto. El libertino precisa al otro como mero objeto (y
nunca como sujeto o alteridad) y, por tanto, antes que una expansién de
su ser, como experimenta Julia, hace que todo se centralice en su placer,
que todos sean medios (victimas) para si. Julia, ademds, no ofrece criterios
incuestionados de vida, sino relativos a quién la mira: muchas veces es
demasiado devota para Saint-Preux o timorata para Clara o su marido.
Una republica de libertinos a lo Sade, en ese sentido, es un oximoron,
porque invalida la diferencia, la alteridad y la igualdad, para ser todos,
victimas cosificadas del Uno que los subyuga. Si podria darse, en cam-
bio, una republica erética, en el sentido de la amistad rousseauniana. Que
Sade estaba muy al tanto de esta novela lo atestigua —como dijimos en el
citado capitulo sobre Spinoza—, la similitud de los nombres en Julictte o
Las prosperidades del vicio: una de las libertinas del convento se llama, jus-
tamente, Madame de Volmar. Ver al respecto: Blanchot, Maurice Sade ez
Lautréamont, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1990 y Klossowski,
Pierre: Sade mi prdjimo, Buenos Aires, Sudamericana, 1970.
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de guerra, y que para vivir virtuoso siempre hay que librar algun
combate consigo mismo?”%.

El erotismo, en esta lectura de Rousseau, resulta ser, en fin, un
campo de riesgos. Un campo en el que se puede triunfar con otros,
s6lo cuando se deviene libre en medio de lalibertad de ellos. Es decir,
solo cuando, sintiendo que se tiene la posibilidad de escoger el mal, se
opta por aquello que es bueno para persistir juntos, atin cuando eso
bueno desmienta las convenciones imperantes, para fundar otras®.

30 LNE, p. 725 (carta VII, sexta parte).
31 Erigir una comunidad erética implica, entonces, doblegar al cuerpo en cierto
modo, al menos en lo que respecta a las sensaciones. Hay un placer que ofrece
el sentimiento, pero no es ¢l placer de la sensacion. La comunidad que erigen
desplaza al objeto de amor de parcja, lo desfocaliza y lo multiplica, diversifican-
dolo en todos los miembros. En ese sentido, es una comunidad de la conciencia
(una idea de la conciencia que esta contra la suposicién filoséfica de que ella es
Jjuicio y no sentimiento del bien) y de la libertad, entendida como la posibilidad
de introducir el mal en un mundo providencial ordenado (es decir, un mundo
que no se “desmiente” armoénico, si el hombre hace el mal, porque para eso ¢l
es libre, como dird Rousseau en Profésion de fe del Vicario Saboyano). Es una
comunidad que, al sublimar la pasién en amistad, trasciende la “soledad” (carta
XXXIII de la I parte). Dice al respecto Saint—Preux, el “pretendido filésofo”
con quien Rousseau acuerda en nota al pie, en la p. 726 y siguiente: “Oigo mu-
cho razonar contrala libertad del hombre, y desprecio a todos esos sofistas, por-
que por mucho que un razonador me demuestre que no soy libre, el sentimiento
interior, ms fuerte que todos los argumentos, lo desmiente sin cesar, y tome
el partido que tome, en cualquier deliberacién, siento perfectamente que sélo
me corresponde a mi tomar el partido contrario. [...] Nosotros no nos supone-
mos ni activos ni libres; nosotros sentimos que lo somos”. Pierre Manent dice
al respecto que, para Rousseau, “la naturaleza del hombre consiste en no tener
naturaleza, sino en ser una libertad’, en Historia del pensamiento liberal, Buenos
Aires, Emecé, 1990, p. 178.
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Cualquier plastico dura més que
un amor eterno’

“En las puras honduras de la Selva-Espesa nace
Muacunaima, el héroe de los nuestros.

Es azul de tan negro e hijo del miedo de la noche”.

Miario de Andrade, Macunaima.
El héroe sin ningtin cardcter.

“Un buen hombre es un hombre mezclado”

Montaigne, Ensayos 111, ix.

La filosoffa de Nietzsche estd en medio de la enfermedad.
No sélo la diagnostica e intenta curarla, sino que también la
padece. Escrita en primera persona, como todas las filosofias
—seguin ésta—, la de Nietzsche es una, escrita por alguien que
percibe en su propio cuerpo los efectos que la domesticacion del
animal-hombre ha producido, hasta hacerlo este miembro del
rebanio que es®. Nietzsche es el fildsofo que, queriendo liberarse

1 Grafitti de Buenos Aires, en el barrio de San Telmo, entre las calles
Defensay San Juan.

Este capitulo no pretende ser un recorrido exhaustivo de la obra de
Friedrich Nietzsche (lo que serfa imposible) y tampoco se centrard en
un perfodo determinado, sino que rastreard puntas que permitan esbo-
zar qué signe dando a pensar el fildlogo, sobre todo para una perspectiva
politica. Qué da que pensar conlleva también una tarea para las formas
de escritura.

2 En Ms alli del bien y del mal (MBM), 1, 5, Nietzsche llama a los filo-
sofos “abogados” que no se comportan con suficiente honestidad, “pica-
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del “pecado original” de los demads fildsofos, sordos al “sentido
histdrico”, padece esos efectos como si su cuerpo fuera aquel en
el que mejor se evidencian los “cansancios” de la especie y a la
vez, como si en su entramado destellaran los filones que permi-
tirfan recuperar fuerzas. En la filosofia personal de Nietzsche,
en la filosofia personal de éste que se niega como hombre, para

ros patrocinadores de sus prejuicios, a los que bautizan con el nombre de
«verdades»”. En el pardgrafo siguiente da precisiones acerca de en qué
pensar cuando se caracteriza de “personal” a una filosoffa: “Poco a poco se
me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filo-
soffa: a saber, la autoconfesién de su autor y una especie de memoires no
queridas y no advertidas; asimismo, que las intenciones morales o inmo-
rales han constituido en toda filosoffa el auténtico germen vital del que
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo
han tenido lugar propiamente las afirmaciones metafisicas mds remotas
de un filésofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntandose:
¢a qué moral quiere esto (quiere él-) llegar? [...] En el filésofo... nada,
absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que
proporciona un decidido y decisivo testimonio de quién es é/ —es decir,
de en qué orden jerdrquico se encuentran reciprocamente situados los
instintos mas intimos de su naturaleza”. Buenos Aires, Editorial Alianza,
2007, pp. 26-27.

En el prélogo de La Gaya Ciencia (GC), 11, dice que “si se es una persona,
cada cual tiene necesariamente la filosofia de su propia persona’, lo que se
convalidarta en el aforismo que dicta “condcete a ti mismo” como sintesis
de la ciencia.

Ver también GC §345, sobre la personalidad como “interés” (en oposicién
alo impersonal). Buenos Aires, Gradifco, 2007, pp. 14.15.

Las ediciones de la obra citadas en espanol son cotejadas con la edicion
en alemdn editada por Giorgio Colli y Mazzino Montinari (Kritische
Studienausgabe —KSA-), disponible en internet en http://archive.
org/stream/Nictzsche—CompleteWorksColliMontinari/Nietzsche—
Historisch—kritische Ausgabe—ColliMontinarihka—Ksa—Kgw-comple-
teWorks_djvu.txty editadacomo Samiliche Werke, Kritische Studienausgabe
in 15 Binden, Berlin/Miinchen, W. de Gruyter/dtv, 1980. Cito en espaiiol
segtin las iniciales convencionales de la obra en cuestidn, seguida de capi-
tulo, libro o seccién y en todo caso, aforismo y nimero de pagina. Cuando
se refiere a la KSA se sigue con nimero de volumen y lo anterior (salvo
indicacidn contraria, no segiin nimero de pégina).
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declamarse “dinamita”, se combinan la enfermedad y la guerra,
labiologia y la cultura, la filosofia y la historia, de un modo que,
no obstante ya era sido en las doctrinas de las ideas sociales y
politicas del XIX, adquiere con ¢l un recobrado valor: la suya
es una filosofia del dolor, del sufrimiento, del peligro, como si
fueran ellos los elementos a los que hubiera que remodelar,
para poder forzar una nueva constitucién artistica del mundo,
una nueva transfiguracién de este velo en el que vivimos y que,
en sus formas actuales, (y para él), envenena®.

Con Nietzsche se consagran las metéforas de la enfermedad.
Se consagran con ¢, para no abandonar mas la escena: pululan
en la actualidad de las Ciencias Sociales, pero mucho mds, en
el sentido comun de las calles. La escucha y la participacién en
ese sentido comun advierte sobre la puesta en primer plano de
la relacidn entre enfermedad y culpa, que se habia esbozado
en Nietzsche, aunque con un sentido inverso. Para Nietzsche,
liberarse de la culpa y del castigo era parte de la curacién (ser
“inmoralista”); hoy, en cambio, se tiende a culpabilizar al en-
fermo (o al potencial enfermo) por sus desarreglos corporales
—incluso valiéndose de una jerga pseudo nietzscheana-. Entre
ambas posturas, sin embargo, hay un lazo que involucra un

3 En Ecce Homo (EH), “Por qué soy un destino’, §1, Nietzsche dice de si:
“No soy un hombre, soy dinamita”.

4 “Constitucién”, como bien recuerda Michel Foucault, es un término
médico. En Genealogia del racismo, La Plata, Caronte Ensayos, Editorial
Altamira, 2008, p. 9.

Nietzsche reconoce a la vez lo “peligroso” de ser heredero del error que
ha significado el lazo platonismo—cristianismo y el peligro que ¢l mismo
es, para esta constitucion (lo que se evidencia en su autocaracterizacién
como dinamita). Nietzsche es un peligro, porque hiere y fascina. En el
prefacio de La genealogia de la moral (GM) dice que no considera cono-
cedor su Ast hablé Zarathustra (Z) a nadie “a quien alguna de sus palabras
no le haya herido profundamente alguna vez y no le haya dejado profun-
damente extasiado alguna vez” (Madrid, Edaf, 2000, p. 50). Ver Z: “De la
virtud que hace regalos”, 2.
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recorrido histérico/tecnoldgico (que, a su vez, nos involucra):
el que va de una concepcion del cuerpo como mdquina mani-
pulable, compuesta de procesos mecdnicos, a una que sostiene
que lo orgdnico es el campo mismo de una experimentacion sin
limites definidos. Esta tltima concepcion del cuerpo desplaza
y a la vez, contiene a las concepciones del cuerpo-signo, ple-
térico de informacién (como querfan Georges Canguilhem y
Gilles Deleuze) y las del cuerpo “cyborg’, como mixtura entre
lo orgénico y el artificio’.

Enfermedad, complicidad y comunicacién

La cultura estd enferma, diagnostica(ba) Nietzsche: enferma
de abstraccidn, enferma por la separacién del alma y del cuer-
po, enferma por el imperio de la unidad en cada uno de ellos,
enferma de nihilismo. Todas esas manifestaciones de la enfer-
medad sofocan la individualidad, omiten al caso particular
en la universalidad de la gramética, ahogan los instintos “mds
profundos” de vida®. Curar ese complejo exige —entre otras

5 Al respecto, ver Nikolas Rose: Politicas de la vida. Biomedicina, poder
y subjetividad en el siglo XXI, Gonnet, UNIPE, 2012 y J.— M. Schaeffer:
Arte, objeto:, ﬁccio’n, cuerpo. Cuatro Ensayos sobre Estética, Buenos Aires,
Biblos, 2012. Ver también el articulo de Christian Ferrer: “El arte del
cuerpo en la era de su infinita perfectibilidad técnica’, en Arsefacto, Nr. 5,
Buenos Aires, 2003—4. Disponible en: http://www.liminar.com.ar/txt/
ferrer.pdf

En Nietzsche —como veremos—, lo orgénico, la biologfa, son indisociables
de la cultura, la historia y obviamente, la estética: ninguno de estos “cam-
pos” serfa diseccionable.

6 GM 11, 13. Sobre la apuesta por una nueva individualidad y sus
diversas formas en Nietzsche, ver entre otros el articulo de Nuno
Nabais: “The Individual and Individuality in Nietzsche”, en revis-
ta Pli12, Warwick, 2001, pp. 131-164.
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cosas— una filosofia distinta, una filosofia “a martillazos”, que
se monte sobre las Ciencias Naturales, pero que no naturalice
sin mds, porque la naturalizacion, iguala. Se precisa una filo-
soffa—fisiologia, una filosofia—quimica, una filosofia—histdrica,
una filosofia—psicologia. Un arte, a fin de cuentas, porque el
arte es la actividad que mejor replica o “transparenta” el eterno
impulso creador de formas en las que se involucran y se tensan
las informes fuerzas de la vida, en “inocente” devenir. Se precisa
una filosofia que se tome en serio lo que suele despreciarse:
aquello que atafie al cuerpo de los hombres y ala vida cotidiana
(como la nutricién, el dormir, el hébitat y el respirar), pero
que no aspire a ser una otra planificacién para las masas’. Una
filosofia, en resumen, del continuo y no de las antinomias; de
la pluralidad perspectivistica y no de la monocromia; y del
primado de las relaciones antes que de las “cosas en si”. Una
filosofia médica, en el sentido “excepcional” del término®.

El enmascaramiento inconsciente de las necesidades
fisioldgicas bajo las méscaras de lo objetividad, de la
idea, de lo puramente intelectual, es capaz de cobrar
proporciones aterradoras; y con frecuencia me he pre-

7 Ver EH, “Por qué soy un destino”, §8 y Humano demasiado Humano
(HdH) II, §5. También Z: “De los despreciadores del cuerpo”. José Jara
opone un pensar “filoséfico” a la planificacién o el metadiscurso sobre el
cuerpo en “Las tensiones del pensar’, en Nietzsche, un pensador pdstumo.
El cuerpo como centro de gravedad, Anthropos—Universidad de Valparaiso,
Barcelona/Valparaiso, 1998, pp. 65-70.

8 GC, prologo, II: “Aun espero la llegada de un filésofo médico, en el
sentido excepcional de la palabra, cuya tarea consistirfa en estudiar el pro-
blema de la salud global de un pueblo, de una época, de una raza, de la
humanidad, que tenga un dia el valor de llevar mi sospecha hasta sus alti-
mas consecuencias y que se atreva a formular esta tesis: en toda actividad
filoséfica emprendida hasta hoy, no se ha tratado de descubrir la ‘verdad;,
sino algo totalmente distinto, llamémoslo salud, futuro, creencia, poder,

vida... Op. cit., pp. 16-17.
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guntado si, a fin de cuentas, la filosofia no habré sido
hasta hoy tnicamente una interpretacién del cuerpo y
un malentendido con relacién al cuerpo. [...] Es legiti-
mo considerar las audaces locuras de la metafisica y en
particular las respuestas que da a la cuestion del valor
de la existencia como sintomas de constituciones cor-
porales propias de ciertos individuos; y si semejantes
valoraciones positivas o negativas del mundo no con-
tienen, desde el punto de vista cientifico, ni el menor
dpice de sentido, esto no quiere decir que no propor-
cionen al historiador y al psicélogo preciados indicios,
en tanto que sintomas, como antes decia, de la consti-
tucion viable o malograda, de su abundancia y de su
potencia vitales, de su soberania en la historia, o, por
el contrario, de sus represiones, de sus agotamientos, de
sus empobrecimientos, de su presentimiento del fin, de
su voluntad de acabamiento’.

La enfermedad de la cultura gira en Nietzsche en torno al
fantasma de un asesinato mal resuelto. Un asesinato que no
pudo asumirse como tal. La muerte de Dios a manos de los
hombres continta irradiando sobre la herencia de la especie
el legado de la culpa: en lugar de ser un acto de afirmacién
o de soberbia —si se quiere—, ese crimen se convirti en una
mancha que persiste y enflaquece los cuerpos, y que sirve de
plafén para la construccién parasitaria del poder por parte
de la “casta sacerdotal” —incluidos sus representantes idealis-
tas, en la filosofia, y los demdcratas, en la politica—. Hay en
Nietzsche la denuncia de un hilo conductor de poder/asfixia
que atina al platonismo, al cristianismo (el “platonismo para el

9 GC, prélogo, II. Mis cursivas y traduccion modificada.
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pueblo”), a la democracia de los iguales y a la administracién
econdmica total: todas son formas de regencia y perpetuacion
de la debilidad organizada. El sostén de ese hilo est4, en tltima
instancia, en que el hombre occidental adolece del fallido de
un crimen que ha cometido, pero que no logra transfigurar en
acto de poderio; un acto reprimido que no se puede asumir
sino como culpa diseminada y transmitida de generacién en
generacion, como autoviolacién reiterada sobre si mismo, en
su forma de pecado. Esa culpa difuminada iguala al rebafio y
luego, empodera a los pastores y consagra su relato. Hace de
este “animal venerador” que es el hombre, un animal empobre-
cido, enflaquecido, una victima que goza de ser tal: delinea a
éste hombre actual, que para Nietzsche, “cansa”.

10 GC, 1V, § 346 y GM L, § 12. La muerte de Dios es un acto de profana-
ci6én absoluta que impidié, hasta aqui, cualquier otra profanacién. Con ¢l
sc acaba la posibilidad de ese acto. Si profanar era devolver un elemento
de la esfera de lo sagrado a la cotidiancidad del uso, la muerte de Dios
destruye esa posibilidad, al destruir lo sagrado. El signo de la profana-
cién queda obliterado al hombre del rebafio: es una especie de “castracion
simbdlica”. Todo lo sagrado se ha destituido como tal —no asesinado-y
no queda més que lo profano. Por tanto, no hay nada méds que profanar,
ni ningtin uso que revalorizar. Lo aterrador, se sabe, es lo que Nietzsche
también vislumbré: que si no queda nada més que profanar, todo se vuel-
ve profanable, porque nada méds puede ser considerado sagrado. Walter
Benjamin le llamé a esta conclusién el aporte fundamental de Nietzsche
a la “religion total” del capitalismo: una religién absoluta, “sin dogma” y
“sin fiestas de guardar”, en la que todo se pone inmediatamente en circula-
cién, como consumo, como estética, en detrimento del uso y su valor. En
la que, incluso, se consume lo que se tiene por sagrado.

Al respecto, ver Giorgio Agamben: “Elogio de la profanacién’, en
Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2009, pp. 97-
123. No quisiera sugerir ninguna ligazén de Nietzsche con el nazismo,
atin cuando esa profanacién absoluta pueda leerse en esta clave. Las con-
secuencias politicas de esta “profanacion total” se leen alo largo de todala
obra de Carl Schmitt y también en la de Leo Strauss, cuyo “nietzscheanis-
mo’, a pesar de cualquier critica, es extensamente discutido. Ver al respec-
to las contribuciones (entro otros) de Daniel Tanguay y Stanley Rosen, en
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La debilidad se organiza en el sentido de reproduccién de la
decadencia, la seguridad, el escepticismo y la mediania, como
una administracién de regimenes de vida cotidianos que in-
toxican a los cuerpos, como si fueran pricticas—venenos''. Por
eso, Nietzsche propone para si y para los fildsofos o “espiritus
libres” que quieran seguirlo una “des—humanizacién’, como
primer paso desintoxicante, para poder dar lugar a una contra-
posicion entre el resto salvable que haya en el hombre y éste
hombre, efectivamente existente, mayoritario, “esclavo” y satis-
fecho. Propone una deshumanizacién para poder dar lugar a
una nueva lucha entre las herencias de la salud y la enfermedad,
que cohabitan en el cuerpo. Para indagar genecaldgicamente
en el origen del hastio y consagrar a éste hombre existente, a

Claudia Hilb (comp.): Leo Strauss: El fildsofo en la ciudad, Buenos Aires,
Prometeo, 2011; la de Laurence Lampert: Leo Strauss and Nietzsche,
Chicago, University Press, 1996; la de Shadia Drury: The Political Ideas
of 'Leo Stranss, Nueva York, St. Martin Press, 1988 y también el texto en
mimeo de Luciano Nosetto: “Leo Strauss y la ensefianza de Nietzsche”
El texto de Benjamin es “El capitalismo como religién”, de 1921, apa-
recido pdstumo en Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann y Hermann
Schweppenhiuser (eds.), Frankfurt am Main, Suhrkamp, tomo VI,
1991, pp. 100-103. Para dos andlisis interesantes (ademds del citado de
Agamben), ver Luduefia Romandini, Fabidn: “Capitalismo y seculariza-
cién” en Filosofia Unisinos 12(2), mayo/agosto de 2011, pp. 98-113 y
Scribano, Adridn: “Cuerpos, emociones y sociedad: uma lectura desde
Walter Benjamin”. RBSE — Revista Brasileira de Sociologia da Emogao, v.
11, n. 33, pp. 674— 696, diciembre de 2012.

11 La cultura europea estd organizada para Nietzsche en torno a pricticas
y ensenanzas en las que se “aprecia el medio y lo mediano como lo superior
y lo més valioso: el lugar en que se encuentra la mayoria”. Aqui “no se sien-
te el propio ser como un reproche, sino como el ser correcto; aqui domina
la satisfaccion”. En esa percepcién de mediania, de acompanamiento so-
cial, estd el origen de la obligacién moral. KSA 12, 10 [39]. En los textos
suele identificarse “hombre” con “especie” y “hombre europeo”
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lo mayoritario en ¢l, como lo que servira de “puente” hacia su
superacion'®.

La deshumanizacién implica entonces desjerarquizar los
valores que se han venerado como asentados en si mismos,
como cosas en si, para poder pensarlos como fendmenos, figuras
plésticas y expresion de este estado de cosas, que guardan con
Sus supuestos contrarios no una ruptura o una antinomia, sino
una continuidad identitaria?.

Todo aquello de que tenemos necesidad, y que puede
sernos dado por primera vez, gracias al nivel actual de
las ciencias particulares, es una quimica de las repre-

12 Z, prélogo, 4: “El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el
superhombre: una cuerda sobre un abismo. Un peligroso ir més alld, un
peligroso detenerse, un peligroso volver atrds y un peligroso estar de pie.
Lo mds grande del hombre es que es un puente y no una meta. Lo que
debemos amar en el hombre es que consiste en un #dnsito y un ocaso”.
Barcelona, Planeta—Agostini, 1992, p. 29, traduccién modificada por mi.
Sobre los “espiritus libres”, ver entre otros textos, ¢l libro de Antonia
Birnbaum: Nietzsche. Las aventuras del heroismo, México, FCE, 2004,
sobre todo los caps. II, VII y VIIL

13 “Fenémeno” es una palabra varias veces usada por Nietzsche, pero que
debe entenderse en su esquiva acepcién, deudora de la quimica, del juego de
los compuestos que, segun proporciones, dan lugar a determinados efectos.
No es lo que subyace a algo con lo que guarda una relacién de representa-
cién o de simetrfa o de encadenamiento légico, sino una superficie arbitra-
ria, una creacion estética y en ese sentido, ilusoria. Podrfa resumirse en un
“jeroglifico” superficial. En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 1,
dice: “La palabra «fendmeno> encierra muchas seducciones, por lo que, en
lo posible, procuro evitarla, puesto que no es cierto que la esencia de las co-
sas se manifieste en el mundo empirico. Un pintor que careciese de manosy
quisiera expresar por medio del canto el cuadro que ha concebido, revelard
siempre, en ese paso de una esfera a otra, mucho més sobre la esencia de las
cosas que el mundo empirico. La misma relaciéon de un impulso nervioso
con la imagen producida no es, en si, necesaria’.
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sentaciones y de los sentimientos morales, religiosos,
estéticos, asi como de todas esas emociones que senti-
mos en las grandes y pequenas relaciones de la civiliza-
cién y de la sociedad, incluso en el aislamiento; pero
¢y qué si esta quimica conduce a la conclusion de que
en este dominio también los colores mds hermosos es-
tin compuestos de materias viles, incluso despreciadas?
¢Tendrén ganas de seguir estas investigaciones muchas
personas? A la humanidad le gusta desechar de su pen-
samiento las cuestiones de origen y de principio: ¢no
hay que estar casi deshumanizado para sentir en si la
inclinacién contraria?'*

La mala comprensién de la que se adolece, que es una
mala comprensién del cuerpo y de la vida, y a la cual la filo-
soffa ha contribuido (¢o serd mejor que ella se debe a esa mala
comprension?)’, implica inyectar en el proceso de creacion, de
recreacion y de destruccién de formas en las que estdn inmersas
las maltiples fuerzas de la vida, la pretensién de perpetuidad.
Se pretende que algunas formas —los valores morales, las ideas
politicas o los conceptos metafisicos— sean verdades eternas y
no “ilusiones’, “ficciones” o “exigencias fisioldgicas orientadas a
conservar una determinada especie de vida” (que es lo que, para

14 HAH L, 1. Madrid, Edaf, 1984, pp. 41-42. Mis cursivas.
15 Dice en el prélogo de GC: “Toda aspiracion...a un més alld, a un afue-

ra, a un por encima, autorizan a preguntarse si no era la enfermedad la

que inspiraba al filésofo”. La filosofia es transfiguracién del dolor, de los

muchos estados de salud del filésofo en muchas filosofias, de modo que

“en lo tocante a la enfermedad, estarfamos tentados a preguntarnos si es

totalmente posible prescindir de ella’, ain cuando de una enfermedad

grave, “se vuelve regenerado’, “con unos sentidos mds gozosos; con una

segunda y peligrosa inocencia en el goce, mas ingenua a la vez y cien veces

mds refinada de lo que nunca habia sido antes”. GC, prélogo, I, op. cit.,

pp- 16-18.



EPILOGO 519
EPILOGO: ENFERMEDAD Y MESTIZAJE EN NIETZSCHE

Nietzsche, son)'®. Como si estos tres ultimos registros fueran
de inmediato reprobables, se pretende para los anteriores una
solidificacién, se pretende decretarlos verdad que trasciende al
tiempo. Esa pretension de perpetuidad es a la vez un desarraigo,
porque se consigue extirpando cualquiera de esas figuras de sus
procesos de origen, que tienen lugar en los juegos y las luchas
de instintos, de manera que se las autonomiza y con ello, se las
moraliza, se las veridifica, se las sacraliza. Esa pretensiéon no
es conspirativa, sino que estd inscripta en lo azaroso del pro-
ceso mismo (o en un proceso de vida que Nietzsche entiende
como una plena intencionalidad sin teleologia, ni causa, ni
fundamento; un proceso que prefiere “bailar sobre los pies
del azar”)". Y sin dudas, esa pretensién estd inscripta en los
mecanismos propios de la gramdtica y del conocimiento, que es
contrario al devenir'®. Es una pretensién de perpetuidad que, si
se quiere, radicaliza el proceso normal de comunicacién entre

16 MBM I, 5. En HdH 1, 2 dice: “Pero todo ha llegado a ser; no hay he-
chos eternos, del mismo modo que no hay verdades eternas. Por eso es por
lo que la filosofia histdrica es de ahora en adelante una necesidad, y con ella
la virtud de la modestia”. Traduccién modificada. Una filosofia modesta,
pudorosa, es la que emula la actitud de los griegos: ellos “sabfan lo que es
vivir: para esto hace falta quedarse valientemente de pie ante la superficie,
el pliegue, la picl, venerar la apariencia, creer en las formas, en los sonidos,
en las palabras, en todo el olimpo de la apariencia. Los griegos eran super-
ficiales —jpor ser profundos!” (GC, prélogo, §4, traduccién modificada).
17 Z, “Antes de la salida del sol”.

18 En KSA 7 [54] dice: “El conocimiento en si es imposible en el deve-
nir, ;cémo es posible el conocimiento? Como error sobre si mismo, como
voluntad de poder, como voluntad de ilusién. Devenir en tanto que in-
ventar, querer, negarse a si mismo, superarse a si mismo: ningun sujeto,
sino un hacer, poner, creador, nada de ‘causasy efectos’. Por eso, antes que
conocer, se precisa interpretar, como acto de poderio.

Para un andlisis del problema en ¢l periodo joven, ver Sergio Sdnchez: E/
problema del conocimiento en la filosofia del joven Nietzsche: los pdstumos
del periodo 1867-1873, Cérdoba, Universitas, 2008.
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los hombres sociales, porque toda comunicacién es un proceso
de olvido del origen poético del lenguaje.

En los escritos tempranos, todavia muy influenciado por
Schopenhauer, Nietzsche daba cuenta de la imbricacién entre
lenguaje, moral y comportamiento social. Esa imbricacién im-
plicaba que el hombre, en aras de su “proteccién” en un marco
social, perpetra en el lenguaje un despojo, una “omision de lo
real e individual”: para comunicarse con otros y cumplir con el
compromiso social de la veracidad, el hombre social despojard a
las palabras—metaforas de su condicion de tales, de su cardcter
arbitrario, singular y poético, absolutamente desligado de
toda relacién de correspondencia con la cosa a la que aluden
(que es una “X”) y convertird a esas palabras en “significados”
y “conceptos”. Es decir, para ser protegido, el hombre social
que habla con otros, participa como cdmplice de un proceso de
“traduccién” de lo desconocido e incognoscible en términos
conocidos e identitarios. Una traduccién que es una invencion
pero que, en el desconocerse como tal, da lugar al compromiso
moral por la verdad al interior de una sociedad de hablantes.
Ese compromiso moral por la verdad estd en usar las palabras
como si fuesen significados, es decir, usarlas “bien”, despojadas
de toda individualidad —de la cosa en cuestién, de si mismo
como productor de metiforas—. Se habla al interior de una
sociedad que se dice a si misma que traduce, cuando inventa,
y que obliga moralmente a sostener esa suposicion, creando
asi un compromiso social, una obligacién, un lazo vinculante
de veracidad colectiva. En el hablar colectivo se fundan los
imperativos y con ellos, todas las instituciones derivadas de ese
tiempo de la lengua. Decia el fildlogo en Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral (WL):

No sabemos todavia de dénde procede el impulso hacia
la verdad, pues hasta ahora solamente hemos prestado



EPILOGO 521
EPILOGO: ENFERMEDAD Y MESTIZAJE EN NIETZSCHE

atenci6n al compromiso que la sociedad establece para
existir: ser veraz, es decir, utilizar las metaforas usua-
les; por tanto, solamente hemos prestado atencién, di-
cho en términos morales, al compromiso de mentir de
acuerdo con una convencién firme, mentir borreguil-
mente, de acuerdo con un estilo vinculante para todos.
Ciertamente, el hombre se olvida de que su situacién es
ésta; por tanto, miente de la manera sefialada incons-
cientemente y en virtud de habitos seculares —y preci-
samente en virtud de esta inconsciencia, precisamente
en virtud de este olvido, adquiere el sentimiento de la
verdad—. A partir del sentimiento de estar comprome-
tido a designar una cosa como “roja’, otra como “fria’ y
una tercera como “muda’, se despierta un movimiento
moral hacia la verdad; a partir del contraste del men-
tiroso, en quien nadie confia y a quien todo el mundo
excluye, el hombre se demuestra a si mismo lo honesto,
lo fiable y lo provechoso de la verdad. En ese instante, el
hombre pone sus actos como ser racional bajo el domi-
nio de las abstracciones; ya no tolera mas el ser arrastra-
do por las impresiones repentinas, por las intuiciones;
generaliza en primer lugar todas esas impresiones en
conceptos mas descoloridos, més frios, para uncirlos al
carro de su vida y de su accién. Todo lo que eleva al
hombre por encima del animal depende de esa capaci-
dad de volatilizar las metéforas intuitivas en un esque-
ma; en suma, de la capacidad de disolver una figura en
un concepto. En el dmbito de esos esquemas es posible
algo que jamds podria conseguirse bajo las primitivas
impresiones intuitivas: construir un orden piramidal
por castas y grados; instituir un mundo nuevo de le-
yes, privilegios, subordinaciones y delimitaciones, que
ahora se contrapone al otro mundo de las primitivas
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impresiones intuitivas como lo mds firme, lo mas ge-
neral, lo mejor conocido y lo mas humano y, por tanto,
como una instancia reguladora e imperativa. Mientras
que toda metafora intuitiva es individual y no tiene
otra idéntica y, por tanto, sabe siempre ponerse a salvo
de toda clasificacion, el gran edificio de los conceptos
ostenta la rigida regularidad de un columbarium roma-
no ¢ insufla en la 16gica el rigor y la frialdad peculiares
de la matemdtica. Aquel a quien envuelve el hélito de
esa frialdad, se resiste a creer que también el concepto,
dseo 'y octogonal como un dado y, como tal, verstil, no
sea mds que el residuo de una metéfora, y que la ilusion
de la extrapolacion artistica de un impulso nervioso en
imdgenes es, si no la madre, si sin embargo la abuela de
cualquier concepto. Ahora bien, dentro de ese juego de
dados de los conceptos se denomina “verdad” al uso de

cada dado segtin su designacién®.

En toda existencia social, entonces, hay una complicidad en
torno a la verdad. Una complicidad que se pone en acto en los
usos y las circulaciones de términos, de palabras, que fluyen
sobre los canales previsibles: que producen el entendimiento.
La verdad aparece como el compromiso moral del miembro
social a atenerse a lo que circula como veraz. Y para que lo veraz
circule como tal, se ha producido (y se reproduce) un olvido,
una amnesia colectiva del cardcter originario de metéfora de las
palabras, de su cardcter de produccién artistica del intelecto,
de invencién que se asienta en un z0: de ninguna manera la
palabra es correspondiente con la “X” a la que ficticiamente
alude. El intelecto, asi, no tiene “ninguna mision ulterior que
conduzca mas alld de la vida humana’, sino que como medio de

19 WL, L.
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conservacion del individuo desarrolla sus fuerzas principales fin-
giendo, puesto que éste es el medio merced al cual sobreviven los
individuos débiles y poco robustos, como aquellos a quienes les
ha sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos
o de la afilada dentadura del animal de rapifia. En los hombres
alcanza su punto culminante este arte de fingir™.

A este impulso individual por fingir que es el intelecto,
como decimos, el instinto gregario o la necesidad de existencia
social lo convierte en un fingir de segundo grado, en un com-
promiso con lo veraz, con aquello que se ha sancionado con-
vencionalmente como verdad. Este es un compromiso moral
en tanto societal, que instaura la identidad del concepto y los
imperativos. Pero también instaura la igualdad, como omisién
de las singularidades y con ello, la posibilidad de la circulaciéon
y el intercambio representativo en el lenguaje. El concepto
se transforma asi en un “arquetipo’, en aquello que elude la
particularidad (por ¢jemplo, el concepto “hoja” se abstrae de la
particularidad de las “hojas” y de sus condiciones singulares de
existencia) y se autonomiza, reprimiendo lo que era “recuerdo”
de la profusiéon de imédgenes sensoriales o “jeroglifico’, en la
experiencia individual, para poder circular como moneda de
la amnesia: se convierte, en fin, en una mentira sostenida en
intereses vinculantes y olvidada como tal, pero dindmica y
representativa, idealista®.

20 WL, I; KSA 1, pp. 875-876.

21 Las lenguas surgen del ansia de dominio de los “seiores” sobre las cosas
y son convertidas en pura abstraccién cuando las palabras son adoptadas
por el “rebaio’, que las disocia de su origen. Esa disociacién genera “cal-
ma, seguridad y consecuencia” (WL, I; KSA 1, p. 883). La figura del men-
tiroso aparece entonces replicada en varios avatares: estan los mentirosos
que comparten la lengua (los miembros de la sociedad que sostienen su
complicidad, como comunicacién) y luego, el mentiroso que se aparta del
cédigo lingiiistico convencional, que se transforma en un peligro social y
serd excomulgado, expulsado. El cientista, filosofo o critico que se aparta
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Toda palabra se convierte de manera inmediata en con-
cepto en tanto que justamente no ha de servir para la
experiencia singular y completamente individualizada a
la que debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino
que debe cuadrar al propio tiempo, con innumerables
experiencias, por asi decirlo, mds o menos similares, ja-
mas idénticas estrictamente hablando; en suma, con ca-
sos puramente diferentes. Todo concepto se forma por
equiparacién de casos no iguales. Del mismo modo que
es cierto que una hoja no es igual a otra, también lo es
que el concepto hoja se ha formado al abandonar de ma-
nera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las
notas distintivas, con lo que se suscita entonces la repre-
sentacion, como si en la naturaleza hubiese algo separado
de las hojas que fuese la “hoja’, una especie de arquetipo
primigenio a partir del cual todas las hojas habrian sido
tejidas, disenadas, onduladas, pintadas, pero por manos
tan torpes, que ningun ejemplar resultase ser correcto y
fidedigno como copia fiel del arquetipo™.

La enfermedad en el cuerpo (social)

La btsqueda de la perpetuacion de ciertos valores, entonces,

guarda estrecha relacion con el proceso normal de la comu-

nicacion social, pero a la vez, radicaliza sus procedimientos,

hasta enfermar. Combatir la mala comprension de la vida es

combatir un complejo de discursos (religiosos, filoséficos,

politicos, econdmicos, sociales) que son expresion y a la vez

perpetian la dominancia de ciertos instintos sobre otros, que

de ese c6digo también es mentiroso, pero en grados, de acuerdo a cudnto
asentimiento busque. Al respecto, ver Sinchez, op. cit., pp. 62—64.
22 WL, KSA 1, pp. 879-880.
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para Nietzsche han originado el hastio actual. No es combatir
una mala comprensién en tanto que “mentirosa” —dicho peyo-
rativamente—, sino combatir una comprension veraz, en tanto
convencional (es decir, mentirosa), que 7o sirve a la vida. El
tnico indicador de ese “no servir” se manifiesta en el cansancio,
en el malestar de la cultura, en el debilitamiento del cuerpoy en
la obstruccién de sus funciones (y no en un conocimiento que
se pretenda efectivamente verdadero y que pudiera demostrar a
éste, el actual, como falso).

Toda estructura cultural para Nietzsche es sintoma de una
cierta configuracion de instintos y a la vez, dispone su agencia-
miento, relega a unos en funcion de otros, distribuye entre ellos
grados de actividad, hasta tornarlos una segunda naturaleza
—o hasta hacerlos desecho e impotencia-. Si toda estructura
cultural es expresiéon de una configuracién de instintos que
gobiernan sobre otros (que han relegado a otros instintos y
han producido asi su filosofia, sus leyes, su moral, porque cada
uno de ellos es tirdnico y busca gobernar y para eso, teoretiza),
para combatir esta estructura de instintos existente hay que
desplazarse del campo discursivo, o mejor, operar donde
efectivamente esos discursos tienen arraigo. En otras palabras,
no se combate a la teologia con mejor discurso teoldgico o a
la razén con mds razén, sino con pensamiento y hacer fisiol6-
gicos, con quimica, con curaciones en el cuerpo, con nuevas
“constituciones” de los instintos, que son fuerzas que se han
vuelto especificamente humanas, en el sentido de biologizar la

sedimentacién historica?.

23 “Tiranico” estd usado en Nietzsche en el sentido de Pascal, como un de-
sco de dominacién universal e “injusto”. Por ¢jemplo, es tirdnico para Pascal
la afirmacién “soy fuerte, luego, se me ha de amar; soy noble, luego, se me
ha de temer”, es decir, la afirmacién que se desborda y pide legitimidades en
otros campos. También la guerra en sf tiene un fuerte eco de Pascal, a quien
Nietzsche elogia, por haber estado lo suficientemente “herido” para filoso-
far. En Pensamientos, Barcelona, Altaya, 1993, §58 (332-244).
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El cuerpo es el principal campo de evidencia del desarreglo.
En ¢l se manifiesta la anemia que es sintoma del estado actual
deljuego y de lalucha entre los instintos. En el cuerpo se “repli-
ca” la coyuntura actual de la guerra entre las fuerzas de la vida,
cuya resolucién parcial se plasma en las estructuras sociales del
mundo y en las estructuras sociales del hombre (como si éste
“y” fuera necesario)**. La anemia es, si se quiere, una corrupcion

Sobre la diferencia entre instintos animales y su conversién humana,
al intervenir la memoria y el olvido, véase GM, 11, §1 y Consideraciones
Intempestivas 11, § 1.

24 En GC, §346, dice: “nos reimos en cuanto vemos al ‘hombre y al mun-
do), puestos uno al lado del otro, separados por la sublime pretensién de
la particula ‘y”.

La unidad y entificacién de los términos ‘ser; ‘realidad’ ‘yo, surge de la
creencia metafisica en la ficcién del sujeto, que produce un movimiento
de conversion de la pluralidad de estados y de asignacion de semejanzas/
agencias. Dice en los Fragmentos Péstumos (FP) 12.10[19] de otofio de
1887: “Sujeto: asi se establece la terminologfa de nuestra creencia en una
unidad entre todos los diferentes momentos del supremo sentimiento de
realidad; comprendemos esta creencia como el efecto de una causa tinica
—creemos en nuestra creencia hasta el punto en que, por causa de ella,
imaginamos la ‘verdad; la ‘realidad; la ‘substancialidad’ El ‘sujeto’ es la fic-
cién que nos hace creer de buena voluntad que muchos estados iguales en
nosotros serian el efecto de un sustrato unico”. Y en FP 9[98] de otoiio
de 1887: “el concepto ‘realidad; ‘ser’, es tomado de nuestro sentimiento de
‘sujeto’ — ‘sujeto’ interpretado a partir de nosotros, de tal modo que el yo
vale en cuanto sujeto, en cuanto causa de todo hacer, en cuanto agente”.
En 11.40[42] agrega: “tal vez no es necesaria la suposicion de uz sujeto;
tal vez estd igualmente permitido suponer una pluralidad de sujetos cuyo
juego conjunto y lucha se encuentra a la base de nuestro pensary, en gene-
ral de nuestra conciencia’. Propia traduccién.

Al respecto de la coproduccidon de hombre y mundo, a partir del pri-
mado de las relaciones de fuerzas (o sea, de la innecesaria conjuncién
“y”), ver Danilo Augusto Santos Melo: “Subjetividade ¢ perspectivismo:
a dissolugio do sujeito metafisico a partir de uma ldgica das relagoes em
Nietzsche’en Revista Trdgica: estudos sobre Nietzsche, UFR], Brasil, Vol. 4,
n° 1, 1° semestre de 2011, pp. 25-36.
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en el mando, porque las fuerzas de la vida son entendidas en
Nietzsche bajo la relacién de mando y obediencia, de pastoreo
y rebafio, tanto a nivel de la pluralidad social, como a nivel de la
pluralidad de sujetos y de almas que habitan el cuerpo organico
del hombre. El desarreglo en el cuerpo es evidenciado también
como el imperio de la mala comprensién vuelto carne, que es
efectoy reproduce esta corrupcion en el mando: el conocimien-
to que expresa este estado actual de las luchas entre las fuerzas
de la vida es un conocimiento que introduce moralizacion y
eternidad alli donde hay inocencia y fugacidad, que reduce la
pluralidad de perspectivas interpretativas y con ello, intoxica,
vuelve su poderio contra el cuerpo que habita. El nihilismo es
entonces una especie de enfermedad auto—inmune, el imperio
de un conglomerado de instintos que unifican y cercenan lo
que es una pluralidad, que ahogan la pluralidad de fuerzas/
perspectivas en pugna que los subyace y que los erige como
dominantes transitoriamente (o lo que es igual, el nihilismo
es una simplificacién aletargante de la pluralidad de instintos
en combate, por consagrar la interpretacién que portan). Esa
es la intoxicacién del sentido univoco, una intoxicacién que,
como decimos, maximiza un mecanismo inscripto en toda co-
municacién normal, pero que, en esa deforme maximizacién,
envenena y agobia.

El canal necesario en el que se cultiva y se asienta este impe-
rio decadente es lo que Nietzsche llama el “hombre del rebafio”
El hombre del rebafio no es una categoria socioldgica, sino una
figura de hombre incapaz de lidiar con axiologias diversasy por
tanto, incapaz de sentido histdrico. Incapaz de asumir el “caos”
en si”. En ese sentido, el hombre del rebafio es una figura fruto

25 MBM, §223 y 224. Ver Renato Nunes Bittencourt: “Nietzsche ¢ a fi-
siologia como método de interpretagio de mundo” en Revista Trdgica:
estudos sobre Nietzsche, Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFR]),
Brasil, vol. 4, nr. 1, 2011, pp. 67-86 (aqui, p. 80).
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de la democracia europea, pero que obstruye la pluralidad de
instintos a la que ella daria lugar en tanto mestizaje de razas
y estamentos, para consagrar en cambio la igualacién formal.
Es decir, el hombre del rebafio obstaculiza lo que la “semibar-
barie” de la democracia, como la llama Nietzsche, permite:
brindar la oportunidad histérica de volver a tirar las cartas
entre los instintos, de insuflar brios en el combate, de agudizar
la enfermedad que se padece para que, azarosamente, se dé
vuelta la taba y se d¢ lugar, “quizéds”, a una nueva aristocracia,
enriquecida por la ampliacién de la percepcion que permite
este transito democratico.

El sentido histérico (o capacidad de adivinar con rapidez
lajerarquia de las valoraciones segun las cuales han vivi-
do un pueblo, una sociedad, un ser humano, el ‘instinto
adivinatorio’ de las relaciones existentes entre esas valo-
raciones, de la relacién entre la autoridad de los valores
y la autoridad de las fuerzas efectivas): ese sentido his-
torico que nosotros los europeos reivindicamos como
nuestra peculiaridad lo ha traido a nosotros la encan-
tadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza demo-
cratica de estamentos y razas ha precipitado a Europa,
—el siglo XIX ha sido el primero en conocer ese sentido
como su sexto sentido. El pasado de cada forma y de
cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban
duramente yuxtapuestas, superpuestas, desemboca,
gracias a esa mezcolanza, en nosotros, ‘almas modernas,
a partir de ahora nuestros instintos corren por todas
partes hacia atrds, nosotros mismos somos una especie
de caos—: finalmente, como hemos dicho, ‘el espiritu’
descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibar-
barie de cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a
todas partes, accesos no poseidos nunca por ninguna
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época aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto
de las culturas incompletas y a toda semibarbarie que
alguna vez haya existido en la tierra; y en la medida en
que la parte més considerable de la cultura humana ha
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el ‘sentido
histérico’ significa casi el sentido y el instinto para per-
cibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear
todas las cosas: con lo que inmediatamente revela ser
un sentido no aristocrético. [...] pero nosotros —acepta-
mos precisamente, con una familiaridad y una cordia-
lidad secretas, esa salvaje policromia, esa mezcla de lo
mds dedicado, grosero y artificial...”®

El hombre del rebafio es esclavo de un proceso de conoci-
miento que reprime la actividad de los filones, de los tendones,
de los hilos del cuerpo que estan activos en ¢l y que habilitarian
otras formas de asociacion entre instinto—imdgenes—palabra—
valores—juicio. Hijo de la democracia, se abstrae de todos los
“secretos” culturales que el caos del mestizaje de razas y esta-
mentos habilita (y que es “indetenible”), en aras de conservar
la igualacién formal. Esa igualacion (esa naturalizacién que es
hija del racionalismo, para Nietzsche) obstruye el riesgo y la
oportunidad histdrica que ese caos depararia. Perpetta el tiem-
po de letargo presente. Para Nietzsche el hombre del rebano
es mediocre, por ser aquello que sofoca al caos por medio de
su igualacién y su sordera al sentido histérico, por ser aquel
que coarta la oportunidad que esta “mescolanza democratica”
permitiria: una nueva disposicion del entramado de fuerzas en
combate y lucha y luego, un “ordenar el caos” con un nuevo
aristocratismo. El del rebafo, en ese sentido, es un hombre de
esta moral, mestizo pero en su forma inocua y anclado en un

26 MBM, §224. Al respecto, ver Jara, op. cit., parte I1L, pp. 297-354.
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presente que se pretende eterno. Que comunica bien, segiin
patrones que se tienen automatizados, segiin patrones que son
“veraces’, sociales, convencionales y asentidos. Es una figura
que reduce la complejidad que circula en el entramado de rela-
ciones que es su cuerpo (y en las que su cuerpo es), para desme-
nuzarla y macerarla en un trabajo de olvido, de invisibilizacién,
de omisidn, de represién y por tanto, de violencia contra si,
que es violencia sobre lo complejo de su herencia histérica—
cultural. Esa violencia de si, sintoma y muleta de una cultura
enferma, se manifiesta como resentimiento, como obstruccién
de la capacidad artistica, como pasividad, como automatismo,
como repeticién estandarizada de imdgenes y palabras. Pero
también, como efectiva capacidad de comunicacion social: en
ese sentido, en cada uno de los que hablan y se hacen entender,
hay algo de rebano®.

Combatir al hombre del rebafio, entonces, es combatir la
incapacidad de asimilacion de axiologias distintas, presentes en
la pluralidad de instintos tirdnicos en juego y lucha, que tejen el

27 El rebano es andlogo a la condicién social y sobre todo, en clla, a la
actitud de la obediencia. En MBM, § 199, dice: “Dado que, desde que
hay hombres, ha habido también, en todos los tiempos, rebafios huma-
nos (agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados,
Iglesias), y que siempre han sido muchisimos los que han obedecido en
relacién con el pequefio nimero de los que han mandado, —teniendo en
cuenta, por tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y
mds prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, es licito
presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora in-
nata en sf la necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal
que ordena: ‘se trate de lo que se trate, debes hacerlo incondicionalmente,
o abstenerte de ello incondicionalmente’, en pocas palabras, ‘tit debes™. La
obediencia es tan arraigada y general que conducird a la “mala conciencia”
de los que mandan, que “tendrén necesidad, para poder mandar, de simu-
larse a si mismos un engano: a saber, el de que también ellos se limitan a
obedecer”. Op. cit., p. 128. Sobre el concepto de cultivo y de criar en rela-
cién alos instintos, ver Gerd Schank: Rasse’ und Ziichtung’ bei Nietzsche,
Berlin/New York, de Gruyter, 2000.
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cuerpo?®. Es combatir la automatizacion de un proceso gnoseo-
l6gico que hace de las multiples imdgenes, algunos conceptos, y
de ellos, signos que se pretenden objetivos y reflejos de las cosas.
Es combatir lo que los vuelve sacros, aislados de los procesos
fisiolégicos en los que surgen y de los que son, sin embargo,
una expresion transitoria. Todo signo en Nietzsche, por el
contrario, exige una interpretacion porque es ya una interpre-
tacién, es ya un “fenémeno” no correspondiente con la cosa
incognoscible y por tanto, debe (re)insertarse en complejos
de lectura no universalizables. Esos complejos de lectura que
alojan a los signos estdn anclados a un determinado territorio,
a una cierta historia y portan la herencia de cuerpos que son
entramados de fuerzas dominantes y dominadas. Esto no im-
plica hablar de materialidades: el territorio no es una geografia,
como bien decia Arendt, sino un concepto politico que sélo
puede resumirse en esa palabra cuando sublima las disputas a
las que su veracidad dio lugar®. Leer un signo, entenderlo, es
entonces ser complice, culpable y perpetrador en un proceso
de valoraciones sociales que se han vuelto carne y se pretenden
objetivas.

En ese sentido, puede entenderse el concepto de raza.
No como un dato bioldgico atemporal (si por biologia se

28 Al respecto ver Bittencourt, op. cit., y Leon Kossovitch: Signos e pode-
res em Nietzsche, Sao Paulo, Atica, 1979.

29 Dice Arendt que “el concepto de «territorio», en el contexto le-
gal, es de cardcter politico y juridico, y no meramente geografico.
Primordialmente, no est4 tan relacionado con una porcién de tierra como
con un cierto espacio que media entre los individuos que forman un gru-
po cuyos miembros estdn unidos entre si, y al mismo tiempo reciproca-
mente separados y amparados, por relaciones de todo género, basadas
en la comunidad de idioma, religion, historia, costumbres y leyes. Tales
relaciones se manifiestan especialmente en tanto en cuanto, en st mismas,
constituyen el espacio en el que los miembros del grupo se tratan y esta-
blecen vinculos”. En Eichmann en _Jerusalén, Barcelona, Editorial Lumen,

2003, p. 157.
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entendiera el fenotipo), sino como un concepto a la vez
histérico, bioldgico, geogréficamente determinado y situado,
que involucra procesos sociales de lectura y de valoracién que
denotan un estado actual de las morales colectivas. En cémo se
decodifique ese concepto (o cualquier otro) hay sedimentos de
interpretaciones en conflicto, que enjuician lo “visible” como
si eso visible lo dictara con certeza y que involucran al que
habla, en repulsa de su pretendida “objetividad” **. En cémo
se estudien y valoren los procesos de decodificacién, también,
estan inscriptas estrategias de recodificacion.

En ese sentido puede entenderse también el concepto
de mestizaje. Si todo concepto en Nietzsche es en-medio-
de-valoraciones y es fruto de una filosofia “personal’, en el
sentido de inconsciente vy, a la vez, de histérica y socialmente
sedimentada, las valoraciones que porta esa palabra en su
obra no tienen por qué ser las nuestras. La de Nietzsche es
una filosofia a contrapelo de lo que se entiende como historia
de las ideas: no hay posibilidad de leer una palabra como si
fuese un baremo inconmovible, un mojén igual a si mismo en
cualquier contexto de lectura. No existen en ¢l la inocencia de
las palabras, su “objetividad’, su cardcter de cosa que comunica
sin més: Nietzsche exige un lector que sospeche, que levante
barreras y escudos, si no quiere ser mds complice que lo que

30 En ese sentido, creo, dice Rita Laura Segato que “raza es signo”. La raza
no es “una cualidad inherente al sujeto racializado o, més especificamente,
a su organismo, sino una forma de calificar anclada en la mirada que recae
sobre ¢I”. Si “color es signo”, “su sentido depende de una atribucién, de una
lectura socialmente compartida y de un contexto histérico y geografica-
mente delimitado”. Se debe abordar asi la relacién del signo con la estruc-
tura en la que ¢l significa, y como estrategia politica de resistencia, “im-
pulsar los signos a una circulacién hasta el momento desconocida” (como
fue el impulso a la ley de cupos para estudiantes universitario/as negros/
as en el Brasil). Ver Segato, R.: La Nacién y Sus Otros. Raza, Etnicidad y
Diversidad Religiosa en Tiempos de Politicas de la Identidad, Buenos Aires,
Prometeo, 2007, pp. 131-151. Aqui, pp. 132-133.
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la normalidad de la comunicacién dicta. Pero lo central en
Nietzsche es la afirmacion de que es imposible hacer filosofia
moderna, en medio del proceso indetenible de la democracia, de
la filiacion biologia/historia, sin apelar al concepto de mestizaje
y sin, inmediatamente después, prepararse a disputar su valor’.
Pensar con Nietzsche, contra él mismo, es tomar de su obra
la enfermedad y el antidoto. Porque su obra tiene todo lo que
requiere un “pensamiento mestizo’, para usar la feliz expresion
de Serge Gruzinski: la desustancializacion del sujeto y de todo
resabio de identidad esencialista cuyo nucleo resistiera incé-
lume la hibridacién®*; la afirmacién de que la hibridacién es

31 Con este tenor puede leerse la influencia de Nietzsche en varios inte-
lectuales y artistas americanos —por citar a dos, en José¢ Carlos Maridtegui
y Ana Mendieta—. Al respecto, ver, entre otros textos, el de Ofelia Schutte:
“Nietzsche, Maridtegui y el socialismo’, en Anuario Mariateguiano, Lima, vol.
IV, No 4, 1992, pp. 85-92; Quijano, Anibal: “Raza, etnia, nacién: cuestio-
nes abiertas” en Forgues, Roland (ed.): José Carlos Maridtegui y Europa. La
otra cara del descubrimiento, Lima, Amauta, 1992 y Ana Mendieta: “Escritos
personales’, en Moure, Gloria: Ana Mendieta, Barcelona, Museo Rufino
Tamayo, 1999. La influencia de Nietzsche en Leopoldo Lugones es menos
rubricable en este sentido, al menos en todos sus perfodos, pero igualmente
insoslayablc. Al respecto, ver Marfa Pia Lopez: Lugones, entre la aventura ¥
la Cruzada, Buenos Aires, Colihue, 2004. Para una lectura en este sentido
politico de Nietzsche, ver Ménica B. Cragnolini: Moradas Nietzscheanas. Del
si mismo, del otro y del “entre”, Buenos Aires, La Cebra, 2006.

32 La pregunta de si hay un limite a la mixtura de las culturas (y mucho
mds que las culturas), retomassi se quiere un didlogo posible entre Leibniz
y Nietzsche. ¢Hay algo que permanece, més allé de todo pliegue diferen-
cial, al mezclarse, 0 no hay nada que resista incélume la hibridaciéon? A.
L. Krober dice que estimamos que todas las culturas “pueden mezclarse
casi sin limite”; mientras que Lévi—Strauss culmina su seminario sobre la
identidad afirmando que “entre dos culturas, entre dos especies vivien-
tes tan vecinas como se quiera imaginar, hay siempre una distancia di-
ferencial y [...] esta distancia diferencial no se puede vencer”. Discusion
retomada por Serge Gruzinski: E/ pensamiento mestizo. Cultura amerin-
dia y civilizacion del Renacimiento, Barcelona, Paidés de bolsillo, 2007,
p- 22. Los textos son Alfred L. Kroeber: Culture patterns and processes,
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al interior de una misma cultura y no entre bloques culturales
diversos; la apelacion al quizés, a lo caducable y contingente;
la importancia central de la historia y de sus bifurcaciones; la
biologizacién de lo histérico y la historizacion de lo bioldgico;
la repulsa del anélisis como tnica forma de argumentacién y de
las antinomias como su modo derivado; la historizacién de la
racionalidad, su genealogia en formas de dominio y obediencia
y la apuesta a la concebir sus espacios exteriores; la desantro-
pomorfizacion; la afirmacion de la pluralidad de perspectivas
morales, tedricas y juridicas en pugna; la consustancialidad
de la animalidad; la apelacién a las geografias diversas y sus
determinaciones valorativas plurales; la percepcion de que
el malestar en la cultura implica uniformizacién y reduccion
de la percepcidn (o reduccion del “sentido y el instinto para
percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear todas
las cosas™); la critica a la objetivacion de lo que acontece, de
las causalidades y del positivismo. Estos elementos estin en
Nietzsche y son colores primarios de un pensamiento mestizo.
Probablemente no se pueda hacer un pensamiento mestizo sin
ély tampoco con todo lo que ¢l declama (y probablemente no
pueda hacerse un pensamiento moderno que no sea mestizo

Nueva York y Londres, First Harbinger Books, p. 69 y Lévi-Strauss, C.:
Liidentité, Paris, PUF, 1977, p. 322 (hay traduccién espafiola de editorial
Petrel, Barcelona, 1981).

33 MBM, § 224. Eduardo Viveiros de Castro, en “Perspectivismo y
Multinaturalismo en la América Indigena’, dice que en el perspectivismo
no amerindio, la relacién animalidad—humanidad sigue siendo evolucio-
nista y analiza cémo la personcidad se otorgaba a los animales, en el ame-
rindio. En este perspectivismo, no hay una diferenciacién de lo humano
a partir de lo animal, sino que “/a condicion original comiin a humanos y
animales no es la animalidad, sino la humanidad’. Seria interesante aqui
un cruce con Nietzsche. En Viveiros de Castro, E.: 4 inconstincia da alma
selvagem e outros ensaios de antropologia, Sao Paulo, Cosac—Naify, 2006
(hay traduccién al espafiol del articulo citado, disponible en internet).
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y seguramente no, en estas latitudes en las que escribo). Para
decirlo con Gruzinski:

El mestizaje aparece entonces como algo mévil, inesta-
ble, rédpidamente incontrolable. No es posible oponér-
sele a ¢l si no se procura aniquilarlo —tarea generalmen-
te imposible— o bien si no se lo enfrenta a una nueva
mezcla, a una nueva férmula, que habra de terminar,
a su vez, escapando a sus promotores. La complejidad
de los mestizajes y la desconfianza que suscitan proce-
den quizds de esa naturaleza caprichosa que convierte a
menudo a sus inventores en verdaderos aprendices de
brujo, arrastrados hacia los caminos mas imprevisibles.
Fenémenos sociales y politicos, los mestizajes involu-
cran de hecho un nimero tan grande de variables que
confunden el juego habitual de los poderes y de las
tradiciones, se deslizan entre las manos del historiador
que los busca o son menospreciados por el antropdlogo
amante de los arcaismos, de las ‘sociedades frias’ o de
las tradiciones auténticas. [...] Los mestizajes nunca son
una panacea, expresan combates que jamds se han ven-
cido y que siempre se vuelve a empezar. Pero propor-
cionan el privilegio de pertenecer a muchos mundos en
una sola vida®*.

34 Serge Gruzinski, op. cit., p. 361 y p. 378. Gruzinski no cita a Nietzsche
y sin embargo tanto ¢l, como Leibniz, estdin muy presentes en el libro,
que apunta a evidenciar las similitudes entre el fin del Renacimiento y la
Modernidad temprana y este tiempo actual. La seleccion de los pardgra-
fos es de José Emilio Buructa y sigo su traduccién del francés (ademds
de coincidir en el subrayado), en Corderos y elefantes. La sacralidad y la
risa en la modernidad cldsica —siglos XV a XVII-, Buenos Aires/Madrid,
Eudeba y Mino y Dévila editores, 2001, p. 33.
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Alli donde Nietzsche augura “ordenar el caos” que la demo-
cracia y el mestizaje han abierto, se torna un combatiente que
impone ser tratado como tal y asume una forma de la filosofia
personal que, honestamente, otra vez, se mide con otras.

Enfermedad y guerra. Desviaciones actuales

La de Nietzsche es una filosofia de la enfermedad entendida bajo
la metéfora de la guerra, que toma como primer campo de accién
al cuerpo, en sentido amplio. Se trata de restituir #sos y funciones del
cuerpo (social, orgdnico), ahogados por los devenires histdricos y
cuyos efectos de debilitamiento se portan en ¢l. Se trata también de
restituir la posibilidad de #7a distincion entre lo sagrado y profano,
pero una que, en su performance, favorezca a la vida. De hacer una
genealogfa que permita reactivar algo de lo animal que contintia
siendo instinto activo en el cuerpo, a pesar de lo domesticado y de lo
tiranizado por los otros instintos de humanismo.

En la asociaciéon de enfermedad y guerra coligan dos tra-
diciones de discurso. La primera estuvo presente en todo este
libro y es el reverso de la doctrina que hacia del estado juridico
o politico, una situacién que era producto de un “pacto” o con-
trato libre, racional e interesado, llevado a término por Sujetos
conscientes. La tradicién reversiva o contradiscurso de esta
doctrina (para usar la calificacién de Michel Foucault), ponfa a
la presencia perenne de la guerra como contrapartida necesaria
del pacto®. La segunda tradicion, que trataremos brevemente
ahora, involucra a la transformacién que se produjo alrededor
de la concepcidn de enfermedad —una concepcién que adopt,

35 M. Foucault: Defender la sociedad, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémico, 2001.
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desde el siglo XIX y hasta hoy, un fuerte cardcter intencional y
subjetivista, cuyos efectos atin padecemos—.

En su clasico estudio sobre las metiforas de la enfermedad
(sobre todo de la tuberculosis y el cdncer), Susan Sonntag
advierte cémo la enfermedad se percibi6 al compds de los cam-
bios en las visiones de individualidad y subjetividad. Es sobre
todo en el romanticismo que la enfermedad (y el enfermo) se
transformaron en algo “interesante”, individualizador, mucho
mas digno de atencién que la salud y que los saludables. Dice
Sonntag que en esa época, “la enfermedad era un modo de vol-
ver «interesante» a la gente —que es la definicién original de
«romantico»—. [...] «Elideal de la salud perfecta», escribia
Novalis en 1799/1800, «sdlo es interesante cientificamente > ;
lo realmente interesante es la enfermedad, «que pertenece a la
individualizacién » "%,

Este interés en la enfermedad —en detrimento del interés en
la salud- tiene para ella su forma mas acabada en Nietzsche
(ain cuando entre enfermedad e individualizacién, como
vimos, no hay una contrapartida tan clara en su obra, como la
habia en los roménticos). Cuando la individualidad se torna
una idea no sélo narcisista, sino tendencialmente més agresiva,
la enfermedad pasa de ser concebida como un castigo a una
falta o un mero azar (como era para los griegos), a ser entendida
como una pena moral (para los cristianos) y luego, a dar paso
a la metafora de un combate, de una guerra que se libra en el
cuerpo y de cuya resolucion el Sujeto se volvera progresivamen-
te responsable. Dice Sontag:

Enla/liaday enla Odisea, la enfermedad aparece como
castigo sobrenatural, como posesién demoniaca o
como accién de agentes naturales. Para los griegos la en-

36 Susan Sontag: La enfermedad y sus metdforas, Barcelona, Muchnik,
1980, p. 13.
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fermedad podia ser gratuita o merecida (falta personal,
transgresion colectiva o crimen cometido por los an-
cestros). Con la llegada del cristianismo que, como en
todo, impuso ideas més moralizadoras acerca de las en-
fermedades, la correspondencia entre una enfermedad
y su «victima» fue haciéndose mds estrecha. La idea
de la enfermedad/castigo cedi6 su lugar a la de que una
enfermedad podia ser un castigo particularmente apro-
piado y justo. [...] Durante el siglo XIX, la idea de que
la enfermedad concuerda con el cardcter del paciente,
como el castigo con el pecador, se modificé: se empezd
a pensar que la enfermedad es una expresion del cardc-
ter, un resultado de la voluntad. «Lavoluntad se muestra
como cuerpo organizado», escribe Schopenhauer, «y
la presencia de la enfermedad significa que la voluntad
misma estd enferma». La remisiéon de una enfermedad
depende de que la parte sana de la voluntad acuda con
«poderes dictatoriales para subyugar a las fuerzas rebel-
des» de la parte enferma de la voluntad. Una generacion
antes, un gran médico francés, Bichat, apelaba a una ima-
gen parecida, llamando ala salud «elsilencio de los 6rga-
nos»,y ala enfermedad «su rebelién». La enfermedad
es la voluntad que habla por el cuerpo, un lenguaje que
escenifica lo mental: una forma de expresién personal.
Groddeck describié la enfermedad como «un simbolo,
la representacién de algo que sucede dentro, una obra es-
cenificada por el Ello»?".

En las formas contemporaneas de “renacimiento del Sujeto’,

en tanto, se consagran nuevas metaforas de enfermedad y de sa-

nacion, con una persistencia que asombra. Formas alejadas de
la guerra explicitay también de la teatralizacién a las que aludia

37 Ibidem, p. 19.
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Sonntag, aunque con implicitas reminiscencias. Asistimos a la
revitalizacién de una dimensién de la experiencia asociada a la
capacidad de hablar de si legitimamente, de dar testimonio, de
identificar(se) y exponer(se), que estd asociada a la cura, a una
sanacion de todo aquello que —por no ser dicho en publico-
podria ser asociado con la patologia y lo tenebroso.

El efecto, como se sabe, es una colonizacion de lo que —bien
o mal- podria llamarse “espacio ptblico” por la intimidad del
Sujeto, considerado pleno y autotransparente (un proceso al
que Richard Sennett describia hace tiempo como “el declive
del hombre ptiblico™®). Si antes se exigfa desconfiar del Sujeto
que enuncia, por ser ¢l inmediata presa de la ideologia, por
estar hablado por el inconsciente, por ser una imposibilidad en
el capitalismo, o lisa y llanamente una expresién de la banali-
dad, hoy ese Sujeto que habla es postulado incluso como aquel
sintoma en el que se puede observar —y también atribuirle- lo
que antes hubiera sido catalogado como “contradicciones
sistémicas™. Entre esta concepcién de patologia/responsa-
bilidad y las politicas focalizadoras y atentas a la biografia del
Sujeto hay un estrecho lazo: ante cualquier problema social
que se precie (pongamos por caso, pobreza o desempleo) se
dirfa que cada quién es responsable de su situacion.

38 Sennett, R.: El declive del hombre piiblico, Barcelona, Peninsula, 1978
(hay nueva edicién en Anagrama, 2011). Ver también Sarlo, Beatriz:
Tiempo pasado: cultura de la memoria y primera persona, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2005.

39 Esta idea aparece en Ulrich Beck: La sociedad del riesgo global, Espana,
Siglo XXI editores, 2006, p. 137. Apelaciones a este argumento se pue-
den leer también, entre otros, en: Zygmunt Bauman: Tiempos liquidos.
Vivir en una época de incertidumbre, Barcelona, Tusquets, 2008; Marc
Abéles: Politica de la supervivencia, Eudeba, Buenos Aires, 2008; y Hans
Jonas: El principio de responsabilidad: ensayo de una ética para la civiliza-
cidn tecnoldgica, Barcelona, Editorial Herder, 1994.
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La resucitacién del Sujeto a la que asistimos, con su cardcter
de exposicidn, de atencién al cuerpo, de hiper—responsabiliza-
cién y de colonizacién del espacio publico por la intimidad,
exige volver a interrogar el cardcter de la experiencia y repensar
en las formas del sufrimiento y las patologias. Pero también
exige valorar (dicho en sentido nietzscheano) la relaciéon
experiencia—testimonio o experiencia—identidad, asi como
cuestionar qué experiencias se tornan invivibles en la contem-
poraneidad y qué identidades se truncan con ellas. Exige pensar
qué tipo de Sujeto es el que supuestamente resucita y por qué
ese Sujeto puede convivir perfectamente con todo el arsenal
deconstruccionista en las Ciencias Sociales y las Humanidades,
con sus rebatimientos de la verdad y los referentes, y a su vez,
con las técnicas de personalizacidon (como las redes sociales) y
sus ideologfas de la autenticidad y la exposicion.

Desde los afios ‘60 y 70 y en las sociedades con cierto de-
sarrollo (o en las ciudades mds asimilables a ellas de América
Latina, como Buenos Aires), somos testigos de la formacién de
un nuevo tipo de individualismo, que puede entenderse como
la vuelta al idealismo romdntico, en un contexto de capitalismo
flexibilizado y flexibilizante, y que repone la centralidad de la
patologia. Axel Honneth vuelve a Georg Simmel para analizar
esta nueva forma del individualismo®. Para ambos, es un “hecho
empiricamente observable” que la economia monetaria facilita
la pluralizacién de los estilos de vida. Pero, entre esta pluraliza-
cién, o lo que es igual, entre el “incremento de las propiedades
individuales” y el crecimiento de la autonomia personal hay una
diferencia fundamental: la multiplicacién de las opciones de
eleccion de estilos de vida, la participacion en multiples grupos
de pertenencia menores (llamados “milieus”) y la desvinculacion

40 Axel Honneth: “Realizacién organizada de si mismo. Paradojas de la
individualizacion”, en Critica del agravio moval. Patologias de la sociedad
contempordnea, Buenos Aires, FCE-UAM, 2009, pp. 363-389.
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de otros grupos de pertenencia mayores, no genera incremento
de la libertad, sino mayor dependencia de otros Sujetos.

Ciertos factores confluyeron con un cambio en las mentalidades
sociales, cree Honneth, a la manera de la “afinidad electiva” en los
procesos histdricos, para dar lugar a este romanticismo de la autenti-
cidad: el crecimiento del ingreso y del tiempo lucrativo en las socie-
dades desarrolladas de los sesentas (y de alli en més), la movilizacién
social, la expansion de la educacion y del sector servicios, el aumento
de opciones para conseguir trabajo y la subjetivizacién del trabajo,
junto con la formacién de pequefios grupos con conductas alta-
mente diferenciadas (los Bio-Kultur alemanes, hoy omnipresentes
con la defensa vuelta casi popular de la comida “sin conservantes”;
la revolucién sexual; el privilegio de los viajeros frente al “turismo de
masas”) hicieron que las formas de existencia se individualizaran en
alto grado, pero a nivel masivo. Para Honneth, “los integrantes de las
sociedades fueron forzados, animados o estimulados a convertirse
en el centro de sus planes de vida y su conduccién de vida propios
con motivo de sus futuras oportunidades™.

La “paradoja” de este idealismo, de esta adopcién masiva
de patrones de conducta de pequefios grupos “romanticos”
y hasta tradicionales (a los que Honneth llama “sectas”), que
hace aparecer la vida como un proceso de autorrealizacién, a
la manera de un experimento, es que lo que era una posibilidad
para los Sujetos pasé a ser una exigencia externa a los mismos.
Esta exigencia externa estd inculcada y sostenida por un sez
de organizaciones (publicas y privadas) que se montaron
sobre esta nueva forma de la subjetividad y que hoy —en un
proceso que apenas se estd iniciando— toman su legitimidad
de sustentar esta demanda de diversidad, individualizacién de

41 Ibidem, p. 373. Al respecto, ver también Sennett, R.: La cultura del
nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama, 2006 y Luc Boltanski y Eve
Chiapello: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002.
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opciones y experimentacién de si*%. El Sujeto recobrado vive
esta paradoja de la apertura de opciones y la responsabilidad
de llevarlas a cabo, crecientemente, como “fatiga de si”, como
procesos de depresion y experiencia del vacio a escala masiva,
como nuevas formas de sufrimiento colectivo, pero atendido
s6lo como si fuera un “problema personal” de estar o no a la
altura de la aceleracién del tiempo y de las multiples responsa-
bilidades cotidianas, sin enfermarse ni concebir al stress como
una de sus formas crénicas.

La metifora de la enfermedad, lejos de anclarse en la
desubjetivizacion y en la contingencia que se podian leer en
Nietzsche, es en esta “fatiga de si”, un engranaje més de formas
de imposicién técnica, bio/histéricas, en las que el Sujeto es
vuelto responsable de su propia adaptacién, de su propio ex-
perimento de vida, sin poder hacer recaer en nadie ni nada lo
que son “sus decisiones”. No hay en ¢l ninguna guerra, sino sélo
la responsabilidad de ser tan equilibrado, adaptado y creativo,
como se le exige. La enfermedad sirve, de este modo, a una
nueva moralizacién de la vida.

42 Para Honneth, la pretensién de autorrealizacion ha sido transforma-
da cada vez mds en una exigencia institucional durante el tltimo tercio
del siglo XX e involucra todos los campos, desde la insistencia sobre el
uso del tiempo libre a la subjetivizacién de las aptitudes laborales. Dice:
“La tesis que quiero sostener s esta: las reclamaciones de autorrealiza-
cién individual que hace treinta o cuarenta afios crecieron con rapidez
en las sociedades occidentales por la confluencia histéricamente singular
de procesos de individualizacién muy diversos se han convertido ya a tal
grado en un patrén de expectativas institucionalizado de la reproduccion
social que han perdido su finalidad interior, volviéndose fundamento de
legitimacion del sistema”. Tbidem, p. 369.
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